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ESSAI  SUR  LES  OEUVRES  D'HÉSIODE. 


Quel  a  été  le  premier  ouvrage  d'Hésiode  ?  Plusieurs 
critiques  prétendent  que  c'est  celui  des  Travaux  elt/es 
Jours ,  et  ils  fondent  en  partie  leur  opinion  sur  ce  quo 
Pausanias  dit  (Béotie,  c.  31)  avoir  vu  sur  l'Hélicon  , 
auprès  de  la  fontaine,  des  lames  de  plomb  très  alté- 
rées par  le  temps ,  et  sur  lesquelles  ce  poème  était  in- 
scrit. La  nature  de  son  sujet  leur  semble  encore  un 
puissant  motif  de  croire  a  son  antériorité.  Nous  pou- 
vons leur  répondre,  d'abord,  que  l'existence  du  poème 
des  Travaux  et  des  Jours,  tracé  sur  des  lames  de  plomb, 
ne  saurait  indiquer  la  date  de  sa  composition ,  parce 
que,  primitivement  composé  sans  le  secours  de  récri- 
ture ,  il  n'a  eu  besoin  que  plus  tard  de  chercher  en  elle 
un  appui  plus  durable  que  les  chants. des  rhapsodes  et 
la  mémoire  des  peuples;  en  second  lieu,  qu'il  doit  re- 
montera une  époque  où.la  civilisation  avait  altéré  déjà 
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la  foi  naïve  ei  les  mœurs  simples  des  premiers  âges  % 
attendu  qu'il  nous  montre  presque  partout  l'équité' 
aux  prises  avec  l'intérêt,  la  paresse  en  opposition  avec 
la  nécessité  du  travail,  une  poésie  qui  cherèhe  à  mo- 
raliser et  à  convaincre  au  lieu  de  raconter  et  d'émou- 
voir,  «des  pratiques  de  religion  minutieuses  et  pué* 
riles  succédant  à  l'ardeur  et  à  la  sainteté  des  vieilles 
croyances.  Toutefois  nous  sommes  loin  de  prétendre 
qu'il  soit  postérieur  à  la  Théogonie.  Autant  qu'il  est 
permis'  de  le  conjecturer  dans  une  question  d'une  si 
haute  antiquité,  ces  deux  poèmes  nous  semblent  con- 
temporains, et  si  dans  leurs  détails  ils  présentent  quel-* 
ques  différences,  on  ne  doit  l'attribuer  qu'aux  fré- 
quentes interpolations  qui  les  ont  altérés.  Si  donc 
nous  croyons  devoir  commencer  par  la  Théogonie 
l'examen  des  œuvres  d'Hésiode,  c'est  qu'il  nous  parait 
plus  naturel  de  donner  le  pas  à  l'ouvrage  qui  traite  le 
sujet  le  plus  national  et  le  plus  important. 

L'authenticité  de  h  Théogonie  a  été  révoquée  en 
doute;  et  le  scepticisme  à  cet  égard  s'est  appuyé  du 
récit  dé  Pausanias,:  qui  rapporte  (Béotie,  c.  31)  que 
les  Béotiens ,  voisins  de  THélicofi,  assuraient  qu'Hé- 
siode n'avait  pas  composé  d'autre  poëme  que  celui  des 
Travaux  et  dès  Jours.  Mais;  on  ne  doit  pas  oublier  que 
Pausanias,  dans  le  même  chapitre,  parle  d'une  autre 
opinion  qui  lui  attribuait  un  grand  nombre  d'où* 
vragespslrmi  lesquels  se  trouve  comprise  la  Théogonie. 
D'ailleurs ,  si  nous  ajoutons  foi  au  témoignage  d'Héro- 
dote, de  Platon,  d'Aristote,  d'Eratosthène,  d'Acns*- 
laûs ,  de  Xénophane  de  Colophon ,  de  Démosthèffle 
de  T  h  race,  de  Zenon  le  stoïcien,  de  Xénopfaane,  de 
Manilius,  deCbrysippe,  d'Aristonicus le  grammairien, 
de  Zénodote,  et  d'autres  savans  de  l'école  alexandrine, 
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nous  sommes  en  droit  de  regarder  la  Théogonie*  comme 
l'œuvre  légitime  du  chantre  béotien.  Pevons-notis 
pour  cela  penser  qu'elle  ait  franchi  un  intervalle  de 
près  de  deux  mille  six  cents  ans ,  sans  additions ,  sans 
pertes,  sa,ns  changemens?  Non;  il  en  est  d'Hésiode 
comme  d'Homère  :  les  rhapsodes  ont  mis  la  main  dans 
ses  œuvres.  La  Théogonie*  qui  n'a  pas  plus  été  écrite  que 
¥  Iliade,  quoiqu'elle  lui  soit  postérieure,  présente  en- 
core plus  d'empreintes  d'un  travail  étranger.  En  con- 
sidérant l'ensemble  et  les  détails  du  poème,  la  série 
de  ces  fables  souvent  décousues  ou  liées  maladroite1- 
ment ,  la  manière  diverse  et  inégale  d'exposer  et  d'exa- 
gérer les  faits,  là  d'oiseuses  répétitions,  ici  des  lacunes 
visibles  ou  des  contradictions  frappantes,  on  ne  peu* 
s'empêcher  d'avouer  que  nous  ne  possédons  qu'un 
monument  incomplet,  qu'un  poëme,  conforme  sans 
doute  pour  le  fond,  mais  dissemblable  en  beaucoup 
de  parties  à  celui  qui  est  sorti  pour  la  première  fois, 
de  la  bouche  inspirée  du  poète.  Un  sujet  si  religieux , 
si  populaire,  célébré  par  tant  de  chantres,  semblait 
provoquer  naturellement  l'insertion  de  ces  fragmens 
nombreux  qui  l'ont  changé  en  l'amplifiant.  On  peut 
donc  croire  que  la  plus  grande  partie  des  interpola- 
tions remonte  à  une  époque  très  ancienne.  Depuis  lps 
rhapsodes  qui  chantaient  la  Théogonie  de  ville  en  ville, 
jusqu'aux  critiques  de  l'école  d'Alexandrie,  comme 
Cratès,  Àristarque,  Zénodote  et  d'autres  qui  s'occu- 
pèrent de  la  révision  de  son  texte ,  que  d'altérations 
successives  n'a-t-elle  pas  dâ  éprouver!  Examinons-la 
toutefois  telle  qu'elle  nous  est  parvenue. 

D'abord  on  ne  saurait  douter  que  la  Théogonie  n'ait 
été  précédée  de  plusieurs  ouvrages  de  la  même  nature, 
bien  que,  pour  montrer  dans  Homère  et  dans  Hésiode 
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les  fondateurs  de  la  mythologie  grecque ,  on  ait  son* 
vent  cité  ce  passage  d'Hérodote  (liv.  2,  c.  63)  : 

«  D'au  chacun  des  dieux  estril  venu  ?  Tous  ont-ils 
«  existé  de  tout  temps?  Quelles  étaient  leurs  formes 
*  diverses?  Les  Grecs  ne  le  savent  que  depuis  hier  x 
«  pour  ainsi  dire  ;  car  je  ne  crois  pas  qu'Hésiode  et* 
«  Homère  aient  vécu  plus  de  quatre  cents  ans  avant 
«  moi.  Ce  sçnt  eux  qui  ont  été  les  auteurs  de  la  théo-i 
«  gonie  des  Grecs,  qui  ont  donné  des  surnoms  aux 
«  dieux,  partagé  entre  eux  les  honneurs  et  les  inven- 
«  lions  des  avis  et  décrit  leurs  figures.  » 

Hérodote ,  sans  doute ,  a  voulu  dire  qu'Homère  et 
Hésiode  sont  les  deux  premiers  poètes  qui  ont  chanté 
la  religion  grecque,  les  seuls  dont  les  œuvres  aient  sur- 
vécu :  il  n'ignorait  pas  que  cette  religion  existait  bien 
long-temps  avant  eux  ;  mab  il  croyait  que  les  chantres 
qu'on  prétendait  les  avoir  précédés  ,  leur  étaient 
postérieurs.  Homère  et  Hésiode  ont  pu  greffer  quel- 
ques rameaux  sur  l'arbre. des  anciens  dogmes;  mais, 
quel  que  fût  l'ascendant  de  leur  génie,  ils  n'ont  pu 
implanter  brusquement  sur  le  sol  de  la  Grèce  une 
mythologie  toute  nouvelle.  Ils  ont  modifié  la  forme; 
ils  n'ont  pas  bouleversé  le  fond.  Tout  nous  démontre 
l'existence  d'une  première  civilisation,  due  aux  Pé- 
lasges  et  aux  colonies  orientales.  L'histoire  et  la  lo- 
gique en  fournissent  la  double  preuve.  Hésiode  n'a 
donc  point  inventé  de  théogonie;  sa  voix  n'a  été 
que  l'écho  des  croyances  populaires.  Avant  lui ,  la  poé- 
sie grecque  avait  enveloppé  de  ses  formes  sévères  des 
pensées  mystiques  comme  les  oracles ,  ou  liturgiques 
comme  les  lois  des  initiations  et  des  purifications.  L'é- 
cole orphique  est  la  source  où  il  parait  avoir  puisé  le 
plus  abondamment;  plusieurs  chantres  de  cette  école 
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et  d'autres  encore  ont  pu  lui  servir  de  modèles.  Pau- 
sanias  rapporte  (Béotie,  c.  27)  que  Olen  de  Lycie 
composa  pour  les  Grecs  les  plus  anciens  hymnes  con- 
nus et  qu'il  inventa  les  vers  hexamètres (Phocide,  c.6). 
Pamphus,  suivant  Philostrate  (m  heroïcis)^  célébra 
le  premier  les  Grâces,  et  consacra  un  hymne  à  Jupiter. 
Musée,  d'après  Diogène  de  Laêrce  dans  son  préam- 
bule, fut  l'auteur  d'une  Théogonie ,  quoique  Pausanias 
ne  reconnaisse  pour  son  seul  ouvrage  légitime  qu'un 
hymne  à  Cérès,  dont  Homère  et  Hésiode,  selon  Clé- 
ment d'Alexandrie  (Stromates,  livre  6),  ont  imité 
des  passages.  Mélampe  passe  pour  avoir  expliqué  en 
vers*  les  mystères  de  Bacchus.  Les  combats  des  dieux 
contre  les  Titans  servirent  de  sujets  à  beaucoup  de 
poèmes,  parce  qu'ils  offraient  la  personnification  de  la 
lutte  des  élémens.  En  effet}  la  première  période  de  la 
poésie  grecque  est  toute  mythique  :  elle  présente  , 
non  les  simples  jeux  de  l'imagination,  mais  le  carao 
tère  solennel  et  grave  de  la  religion  et  du  symbolisme» 
C'est  sur  la  base  des  généalogies  que  repose  l'édifice  de 
la  mythologie  païenne.  Les  objets  extérieurs  et  leurs 
principes  furent  personnifiés  de  telle  sorte  que  Ton 
regardait  comme  engendrée  d'une  autre  chose  celle 
qui  renfermait  en  elle-même  le  germe  de  son  existence  : 
ce  premier  genre  de  génération  comprit  les  cosmogo- 
nies  et  les  théogonies  établies  par  les  physiciens  sur  le 
combat  des  élémens,  sur  l'organisation  du  ciel  et  de  la 
terre ,  sur  la  puissance  des  forces  productrices  ou  des- 
tructives de  la  nature;  le  second  embrassa  dans  la 
suite  les  héros  fondateurs  d'un  peuple  et  d'une  ville  > 
ou  célèbres  par  leurs  exploits  et  par  leurs  bienfaits  en- 
vers l'humanité:  on  fit  remonter  leur  origine  jusqu'à 
l'antiquité  la  plus  haute ,  soit  qu'on  suivit  la  route  des 
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vieilles  traditions,  soit  qu'on  appliquât  l'ancien  lan- 
gage au  récit  des  fables  et  qu'on  se  servit  pour  de  nou- 
veaux mythes  de  ces  mêmes  dieux  inventés  dans  les 
époques  cosmogoniques  où  l'esprit,  fortement  frappé 
des  objets  exposés  à  la  vue,  cherchait  à  produire  au  de- 
hors ,  comme  des  faits ,  ses  impressions  et  ses  pensées. 
Ainsi  donc,  les  premiers  poètes  de  la  Grèce  conver- 
tirent le  vieux  langage  des  symboles  en  récits  mythi- 
ques qui  devinrent  le  développement  détaillé  d'un  sens 
abstrait  et  profond.  Hésiode  nous  présente  de  nom* 
breuses  imitations  des  dogmes  de  ces  poètes.  Comme 
il  ne  vint  que  long-temps  après  eux,  il  mêla  aux 
symboles  changés  en  mythes  les  mythes  changés  en 
histoires;  toutefois,  au  milieu  de  ce  mélange,  on  re- 
connaît le  stigmate  du  moule  primitif.  Mais  ces  allé* 
gories  dont  s'enveloppe  sa  muse,  il  n'en  pénétrait 
pas  probablement  le  sens  occulte,  le  temps  en  ayant 
effacé  le  type  ;  il  les  rapportait  comme  des  traditions 
populaires,  sans  se  douter  qu'elles  se  rattachaient  en 
partie  à  cette  première  religion  ,  révélée  à  l'homme 
dans  le  berceau  de-  l'univers.  Il  règne,  par  exemple, 
plusieurs  ressemblances  entre  ses  poésies  et  les  saintes 
Ecritures.  Hésiode  est  généalogiste  comme  Moïse,  et  la 
Théogonie  est  à  quelques  égards  la  Genèse  du  paga- 
nisme; mais  comme  les  points  de  contact  de  la  reli- 
gion des  Grecs  avec  celle  des  Hébreux  n'ont  pas  été 
directs,  il  est  difficile  de  les  déterminer  d'une  ma- 
nière précise,  parcç  que  ces  emprunts  se  sont  anté- 
rieurement combinés,  modifiés  ou  altérés  avec  les  di- 
vers cultes  de  l'Egypte,  de  la  Phénicie  et  des  autres 
pays.  Toutefois  le  début  des  cosmogonies  hébraïque , 
phénicienne  et  grecque,  offre  des  traits  de  ressem- 
blance qu'on  ne  saurait  méconnaître. 
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Moïse  dit  au  commencement  de  la  Genèse  : 

La  terre  était  informe  et  nue;  les  ténèbres,  cou- 
vraient la  face  de  l'abîme,  et  le  souffle  de  Dieu  planait 
sur  les  eaux. 

Sanchoniathon  admet  pour  principe  du  monde  le 
souffle  d'un  air  ténébreux ,  un  chaos  confus  et  le  désir 
qui  excite  tous  les  êtres  k  leur  reproduction. 

Hésiode  nous  montre,  avant  tout,  le  Chaos,  puis  la 
Terre,  ensuite  le  Tar  tare,  enfin  l'Amour,  lien  harmo- 
nique de  tous  les  élémens,  source  de  toute  création. 

L'empreinte  originelle  et  identique  des  deux  idées, 
d'abord  de  la  confusion  des  élémens,  puis  de  leur 
coordination,  ne  se  manifeste- t-elle  pas  dans  ces  trois 
fragmens?  Plusieurs  orientalistes  ont  établi  d'autres 
rapports  entre  les  récits  de  Moïse,  de  Sanchoniathon 
et  d'Hésiode.  Ainsi  ils  ont  considéré  Abraham,  au* 
teur  de  la  circoncision ,  comme  le  type  du  Cronos  des 
Phéniciens  et  de  celui  des  Grecs,  qui  privent  Uranusy 
leur  père,  de  ses  parties  génitales.  Les  détails  avec  les- 
quels Sanchoniathon  raconte  la  mutilation  d'Uranus 
par  Cronos  sont  évidemment  la  source  on  Hésiode  a 
puisé  toute  sa  narration. 

D'après  Fourmont,  le  livre  d'Hénok  ,  l'historien  de 
la  Phénicie  et  le  poète  d'Ascra,  s'accordent  à  peu  près 
pour  les  trois  races  que  rapportent  les  traditions  des 
âges  primitifs. 

Nous  pourrions  signaler  d'antres  traits  de  similitude 
plus  éloignés  et  plus  confus;  mais  nous  aimons  mieux 
nous  borner  à  constater  quelques  rapports  plus  frappans 
entre  la  religion  phénicienne  et  la  Théogonie  d'Hésiode, 

Ne  découvrons-nous  pas  une  identité  remarquable 
entre  l'invention  du  feu  par  Phoç,  Pyr  et  Phlox ,  et 
la  découverte  de  cet  élément  par  Pçométhée ,  entre 
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ces  hommes  doues  d'une  force  et  d'une  taille  prodi- 
gieuses qui  donnèrent  leurs  noms  aux  montagnes  dont 
ils  s'emparèrent,  et  les  trois  géans  Cottus,  Briarée  et 
Gygès ,  entre  ces  Bétyles ,  ou  pierres  animées  qu'in- 
venta Uranus  et  la  pierre  emmaiUottéeque  la  Terre  fit 
avaler  à  Saturne?  Dans  les  deux  théogonies,  Urauus 
et  Guè,  quoique  frère  et  sœur,  ne  s1  épousent-ils  pas  et 
n'ont-ils  pas  Cronos  pour  fils?  L'Hermès,  la  Junaa  et 
le  Vulcain  de  la  Grèce,  ne  rappellent-ils  pas  le  Toaut, 
l'Astarté  et  le  Sydyk  de  la  Phénicie  ?  La  famille  de 
Nérée  et  de  Doris ,  la  race  de  Phorcys  et  de  Céto  ne 
portent-elles  pas  l'empreinte  d'une  origine  phéni- 
cienne? Les  noms  de  Pontus ,  de  Nérée,  de  Poscidon, 
de  Notus  et  de  Borée  ne  se  rencontrent-ils  pas  égale- 
ment chez  Sanchoniathon  et  chez  Hésiode?  Enfin  la 
conformité  de  plusieurs  autres  noms,  les  divers  points 
de  similitude  de  l'un  et  de  l'autre  idiome,  la  fréquence 
des  relations  que  des  liens  de  commerce  ou  demariage 
avaient  redoublées  entre  les  deux  peuples,  tout  ne 
prouve- t-il  pas  que  l'empreinte  de  ces  dogmes  phéni- 
ciens, importés  par  les  premières  colonies,  est  plus 
manifeste  dans  les  poëmes  d'Hésiode  que  dans  ceux  de 
tous  ses  devanciers  ? 

Cherchons  maintenant  les  traces  de  la  religion 
égyptienne  dans  la  Théogonie. 

Ce  Typhoe  qu'Hésiode  décrit  sous  l'image  d'un 
monstre  combattu  par  Jupiter  est  leTyphon  d'Egypte, 
dieu  malfaisant.  On  sent  qu'il  y  a  dans  cette  lutte  une 
allusion  au  dualisme  des  principes  du  bien  et  du  mal 
représentés  dans  l'Inde  par  Yichnou  et  Siva ,  dans  la 
Perse  par  Ormuzd  et  Arhiman,  dans  l'Egypte  par 
Osiris  et  Typhon. 

Cette  Hécate  qu'Hésiode  le  premier  transporta  dans 
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le  polythéisme  grec,  est  autre,  suivant  Jablonski  (Pan- 
théon Egyptien  )  que  la  Titrambo  égyptienne.  Son 
culte  précéda  celui  de  Jupiter.  La  diversité  de  ses  at- 
tributs et  de  ses  emplois  renferme  des  notions  nom» 
breuses  sur  la  physique ,  sur  la  magie ,  sur  la  philoso- 
phie, qui  semblent  appartenir  à  l'Egypte  plutôt  qu'à  la 
Grèce.   - 

Latone  est  assimilée  par  Hérodote  (lib.  2,  c.  156)  à 
l'Egyptienne  Buto ,  qui  représente  la  nuit  secondaire 
ou  l'air  ténébreux  dont  la  région  sublunàire  est  rem- 
plie. Le  même  historien  compare  Apollon  à  Orus, 
Cérès  à  Isis,  Artémis  à  Bubastis. 

La  nuit  primitive,  Aides  ou  Pluton,  Àthené  ou  Mi- 
nerve, Hêphaistos  ou  Yulcain  nous  reportent  a  VAthor, 
à  YAmenthèS)  à  la  Neitha,  au  Phtas  de  l'Egypte. 

Le  Sphinx  de  Thèbes  en  Béotie  est  venu  des  rives  du 
Nil.  Enfin,  les  formes  grandioses  et  monstrueuses  at- 
tribuées aux  premiers  simulacres  de  la  Grèce,  certaines 
idées  sur  la  génération  des  êtres ,  sur  les  qualités  des 
élémens  ',  sur  le  dogme  encore  confus  de  l'immorta- 
lité de  l'amé,  attestent  les  nombreux  emprunts  que  les 
chantres  sacrés  de  la  Grèce  firent  aux  prêtres  de 
Hemphis.  N'oublions  pas  qu'Hérodote  (lib.  2,  c.  81) 
considérait  comme  identiques  les  qualifications  d'or- 
phique et  d'égyptien. 

Si  notre  pensée  remonte  jusqu'à  une  époque  plus 
ancienne  encore,  l'Inde  nous  fournira  plusieurs  lu- 
mières dont  les  croyances  dupolythéisme  grec  n'ont  été 
que  le  reflet.  D'abord  les  Pouranas  traitent,  ainsi  que 

1  On  sait  quelle  horreur  la  mer  inspirait  aux  Égyptiens  :  aussi 
les  Grecs  lui  donnent-ils  les  épithètcs  de  stérile»  invincible,  orageuse. 
Ils  ne  parlent  jamais  de  son  utilité  pour  les  voyages  et  pour  les 
moyens  de  transport. 
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la  Théogonie,  de  la  création  du  monde  et  de  la  généa- 
logie des  dieux.  Bacchus,  originaire  des  borda  du 
Gange  ,  a  du  n'arriver  en  Grèce  qu'après  avoir  passé 
par  la  Haute- Asie,  la  Phénicie,  l'Egypte  et  la  Tfrrace  ; 
ce  dieu  offre  des  traits  de  parenté  avec  Schiven.  Son 
culte  entraîna  des  cérémonies  tristes  ou  joyeuses,  des 
orgies  licencieuses  et  des  rites  sanglans:  aussi  Hésiode 
dit-il  qu'en  donnant  le  vin  aux  mortels,  il  leur  fit  un 
présent  à  la  fois  agréable  et  fatal. 

Minerve  est  enfantée  par  la  tête  de  Jupiter,  comme 
les  Brames  sont  issos  de  celle  de  Brama.  Divinité  ces- 
mogonique ,  elle  n'est  point  asservie  au*,  lois  spéciales 
de  la  génération  y  et  semble  être  sortie  de  oet  abîme 
d'où  tout  émane  et  où  tout  se  perd. 

Jupiter,  renfermant  Métis  dans  ses  entrailles,  rap- 
pelle le  dieu  suprême  de  l'Inde  qui  tire  de  son  propre 
sein  Mana  ou  l'intelligence. 

Junon  enfante  toute  seule  Vulcain,  de  même  que 
Mahamaya,  épouse  de  Soutadanna,  conçoit  Bouddha 
sans  la  participation  de  son  époux* 

Vichnou  et  les  géans  luttent  pour  la  possession  de 
Yamrttay  breuvage  d'immortalité,  comme  Jupiter  et 
les  Titans  pour  l'empire  de  l'Olympe» 

Les  Centimanes  d'Hésiode  ont  pu  avoir  été  modelés 
d'après  ce  Crischna  qui  possède  une  si  grande  quan* 
tité  de  bouches  ,*  d'yeux  et  de  bras.   .-    . 

Saturne  engloutit  ses  enfans,  comme  Haranguer 
Behâh  ;  les  deux  cultes  consacrent  le  symbole  univer- 
sel de  là  créature  détruite  jtar  son  propre  créateur. 
.  ,  J/ image  du  titan  Prométhée ,  dérobant  le  feu  ce- 
lester  présente  quelque  copie  de  celle  de  Twasçhta,  qui 
dépouille  le  soleil  de  sa  chevelure  et  forme  le  feu  avec 
les  rayons  de  cet  astre. 
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Nous  pourrions  signaler  encore  d'autres  généalo- 
gies mythiques  tirées  des  religions  antérieures  au  po- 
lythéisme grec  :  ainsi  les  Grecs  ont  peut-être  reçu  leur 
llithyta  du  pays  des  Hyperboréens  et  leur  Neptune 
de  la  Lybie.  C'est  peut-êlre  de  la  Scythie  que  Vesta 
leur  est  Tenue.  On  dirait  qu'il  existe  de*  l'apporta 
entre  les  Izeds  ou  génies-  inférieur»  qu'Ormuzd  créa 
pour  faire  le  bien  et  les  démons  tutélaires,  ou  dieux 
subalternes  dont  parle  Hésiode ,  entre  Persée  et  Mi- 
thfas  ,  entre  Hercule  et  le  Roustan  de  l'épopée  per- 
sane, entre  l'Olympe  de  la  Grèce  et  l'Albordj  de  la 
Perâe  qui  rappellent  tous  deux  le  mon  t  Mérou  dé  l'Inde. 
Toute  la  race  d'Hélios  et  de  Séléné  rappelle  urle  foule 
de  dénominations  orientales  et  les  souvenirs  d'un  culte 
astronomique.  Jason  et  Médée  nous  retracent  la  magie 
née  dans  la  Golchide.  Autant  de  noms,  autantde  sym- 
boles d'idées  et  de  croyances. 

Ainsi  s'éleva  le  polythéisme  de  la  Grèce  ,  vaste  Pan- 
théon où  chaque  nation  apporta  sa  pierre ,  et  chaque 
siècle  son  ciment ,  mais  qui ,  malgré  tant  de  couches 
successives  ,  dut  au  génie  hellénique  la  majesté  , 
l'harmonie  et  la  grandeur  de  son  ensemble.  Ce  génie 
en  effet  transforma  dans  sa  propre  substance  toutes  les 
importations  du  dehors.  L'époque  où  le  polythéisme 
acquit  le  plu*  d'indépendance  et  de  popularité  fut 
Pépoque  homérique*  Sa  période  antérieure  est  celle 
veto  laquelle  remonta  ta  tndsè  cf  Hésiode.  Ces  créations 
merveilleuses  et  gigantesques  des  premiers  temps,  telles 
que  les  Cyclopes,  lesOentimanes,  Typhoë,les  Harpies, 
tes^orgones,  la  Chimère,  Elhidna,  occupent  chez 
lui  "plus,  déplace  que  chez  Homère,  sans  être  toutefois 
l'ofajetid'aTCtfn  culte  national  otf  privé.  La  TAêofome 
contitht  des  allusions ,  soit  aux  guêtres  et  aux  actions 
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des  anciens  héros,  soit  aux  conflagrations,  aux  déluges, 
aux  révolutions  locales  ou  universelles  qui  avaient  ra- 
vagé le  globe ,  soit  aux  luttes  de  quelques  sacerdoces 
ennemis ,  soit  enfin  au  sabéisme  et  aux  dogmes  sym- 
boliques répandus  dans  la  Grèce  primitive*  De  là  une 
lutte  de  l'ancien  et  du  nouvel  élément  religieux;  de  là 
une  oeuvre  complexe  où ,  à  travers  le  coloris  de  la 
forme  grecque,  on  voit  percer  le  fond  des  «doctrines 
orientales;  de  là  une  mosaïque  religieuse,  composée 
des  débris  de  la  théologie  d'Orphée  et  de  l'anthropo- 
morphisme d'Homère,  mais  où  Ton  remarque  déjà  quel- 
ques uns  de  ces  premiers  matériaux  qui  servirent  dans 
la  suite  à  la  construction  du  nouveau  temple  élevé  par 
Pythagore  et  par  Socrate.  Quoique  le  culte  chez  Hé- 
siode n'ait  pas  dépouillé  encore  la  grossièreté  de  ses 
anciennes  formes ,  sa  morale  commencé  à  s'améliorer. 
Les  dieux  mettent  plus  de  soins  à  juger  les  actions 
humaines ,  à  récompenser  la  vertu,  à  punir  le  crime. 
L'Olympe  mythologique,  à  mesure  qu'il  s'éloigne  de 
la  terre ,  s'élève  vers  une  région  plus  brillante  et  plus 
pure. 

L'examen  du  système,  ou,  pour  mieux  dire,  des 
divers  systèmes  que  renferme  la  Théogonie,  a  donné 
lieu  à  une  foule  d'explications  contradictoires.  Les 
uns,  a  l'instar  des  savans  de  l'école  d'Alexandrie,  n'y 
ont  vu  qu'une  série  continuelle  de  symboles  et  d'allé- 
gories ;  les  autres ,  adoptant  les  idées  d'Evhémère  et  de 
Diodore  de  Sicile,  n'ont  regardé  les  dieux  que  comme 
de  simples  mortels  divinisés  à  cause  de  leurs  services 
rendusà  l'humanité;  c'est  avec  la  clef  de  l'histoire  qu'ils 
ont  cru  ouvrir  le  sanctuaire  de  toutes  les  énigmes  de 
la  fable.  Nous  ne  nierons  pas  que  l'histoire  ne  soit  quel- 
quefois entrée  !  comme  élément,  dans  le  polythéisme 
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d'Hésiode  ;  mais  nous  pensons  que  c'est  dans  le  sym- 
bole et  dans  le  mythe  qu'il  faut  en  chercher  la  base 
fondamentale.  Ces  symboles,  ces  mythes  s'étaient  dé- 
veloppés, modifiés,  quelquefois  altérés  ou  perdus 
avec  le  temps;  leur  type  primitif  avait  dd  néces- 
sairement s'effacer,  lorsqu'il  se  revêtit  des  formes 
humaines  de  l'épopée  homérique  :  aussi  Hésiode,  en 
cherchant  h  renouer  une  chaîne  interrompue,  ne 
pouvait-il  ni  expliquer,  ni  même  comprendre  le  sens 
occulte  des  faits  divins  dont  il  ramassait  les  débris 
épars  dans  la  mémoire  des  peuples.  Nous  ne  saurions 
donc  obtenir  la  solution  complète  de  tant  de  pro- 
blèmes. Toutefois,  d'après  l'idée  que  nous  pouvons 
concevoir  de  la  nature  de  quelques  uns ,  nous  sentons 
que  dans  tous  devait  dominer  une  pensée  grave ,  mys- 
tique, révélée,  contemporaine  peut-être  des  premiers 
jours  de  la  création. 

Un  motif  qui  a  pu  induire  en  erreur  les  partisans 
exclusifs  du  système  historique,  c'est  qu'Hésiode, 
postérieur  au  siècle  épique,  confond,  par  un  anachro- 
nisme involontaire ,  les  traditions  des  temps  héroïques 
avec  les  dogmes  plus  anciens  de  l'époque  purement  re- 
ligieuse. Les  croyances  de  toute  date  se  pressent  con- 
fusément dans  son  poème ,  quoiqu'il  ait  tenté  de  réu- 
nir en  un  corps  homogène  de  doctrines  tant  d'allégories 
mythiques,  liturgiques,  cosmogoniques  ou  morales. 
La  seule  idée  dominante  qui  plane  sur  toute  la  Théo- 
gonie, c'est  l'idée  des  trois  règnes ,  ou  plutôt  des  trois 
cuttes  d'Uranus,  de  Saturne  et  de  Jupiter.  Le  culte  de 
Jupiter  admet  surtout  des  développemens  et  des  chan- 
gemeos  considérables;  tout  ce  qui  le  précède  est  bi- 
zarre, mystérieux,  désordonné,  parce  qu'il  y  a  encore 
lutte  entre  les  dieux  qui  représentent  les  forces  aveugles 
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de  latiature  ;  tout  ce  qui  Tient  aj/rès,  portéle  caractère 
de  la  régularité,  de  la  sagesse 'et  de  la  beauté.  Lorsque 
Jupiter,  vainqueur  des  Titans,  a  obtenu  Fémpire  des 
dieux  et  des  hommes,  c'est-à-dire,  lorsque  le  principe 
de  l'intelligence  a  triomphé  de  celui  du  désordre, 
nous  voyons  naître ,  non  plus  des  géans  et  des  mons- 
tres ,  mais  des  êtres  doués  de  proportions  naturelles  et 
de  formes  élégantes.  Alors  s'établit  une  hiérarchie 
durable  dans  les  honneurs  et  les  emplois  de  chaque  di- 
vinité. Le  poète,  dans  l'énumératidn  de  ces  trois 
dynasties  célestes  et  des  nombreuses  généalogies  qui 
s'y  rattachent ,  entrelace  au  tissu  principal  de  sa  nar- 
ration beaucoup  de  fils  accessoires.  Un  tel  défaut  était 
inévitable  ;  car  les  changemens  opérés  dans  la  'reli- 
gion grecque  avaient  été ,  non  pas  instantanés  et  gé- 
néraux ,  mais  successifs  et  partiels.  Hésiode ,  en  accu- 
mulant tous  ces  détails  ,  semble  donc  reproduire  dans 
la  composition  de  son  œuvre  une  image  de  ce  po- 
lythéisme qui  n'était  parvenu  jusqu'à  lui  qu'après  avoir 
traversé  tant  de  siècles ,  de  pays  et  de  croyances. 

Placé  dans  une  de  ces  époques  de  transition  où  la 
société  en  travail  enfante  douloureusement  un  nouvel 
ordre  de  choses,  au  milieu  des  monarchies  qui  s'écrou- 
laient de  toutesparcs ,  et  des  républiques  qui  commen- 
çaient a  s'élever,  il  a  réuni  dans  le  même  ouvrage  un 
reste  des  vieilles  crovances  non  encore  étouffées  et 
quelques  unes  de  ces  jeunes  idées  qui  ne  faisaient  que 
germer  dans  l'esprit  des  peuples.  Sa  muse  semble  une 
prophétesse  qui  embrasse  à  la  fois  le  passé  et  l'avenir 
delà  religion  grecque. 

Hésiode,  dans  la  Théogonie,  a  passé  en  revue  cette 
foule  de  dieux  qui  composaient  le  polythéisme;  c'est 
jusqu'au  chaos  qu'il  a  fait  remonter  les  anneaux  in- 
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nombrables  de  la  chaîne  de  celte  généalogie  céleste , 
et  sa  lyre  a  «peuple  tour  à  toijr  la,  terre  et  le  ciel,, les 
enfers  et  la  mer  des  divinités  créées  par  l'imagination 
ou. admises  par  la  crédulité  d'une  nation,enthousiaste. 
Descendu. cUs  hauteurs  sacrées,  il  jette. dans. les  Tra- 
vaux et  Us  Jours  .ses  regards  sur, la  famille  «humaine; 
alors  il  ne  raconte  plus ,  il  conseille  ;  le  mythologue 
devient  moraliste.  Malgré  cette  transformation ,  il  ne 
dépouille  point  sa  muse  de  son  caractère  de  nationa- 
lité. .En  adressant  à  son  frère  Perses  des  .maximes  de 
sagesse  et(  de  vertu,  d'économie,  domestiqua  9 1.  rurale, 
il  cherche  à  exciter  chez  tous  ses  contçmpotaios  ,Je 
goût  du  travail.  En, effet,  en.quittapt  la  vie  guerrière 
pour  la  vie  agricole  et  civile,  les  peuples  ont  dû  substi- 
tuer l'empire  du  travail,  l'amour  de  la  propriété  à  l'a- 
bus de  la  force ,  aux  rapines  de  la  conquête.  Le  poëme 
des  Travaux  et  les  Jours  nous  montre  l'introduction 
et  le  développement  des  deux  élémens  nouveaux  du 
travail  et  de  l'ordre.  Quoique  renfermé  dans  un  cercle 
moins  large  que  celui  de  la  Théogonie,  il  gagne  en  uti- 
lité ce  qu'il  semble  perdre  en  grandeur  et  en  éléva- 
tion ;  mais  il  n'offre  pas  une  liaison  suivie  de  faits  et 
d'idées.  Le  poète  n'a  dans  sa  marche  rien  de  fixe  ni  de* 
gradué;  après  avoir  invoqué  les  Muses,  il  s'adresse  à 
Perses  ;  puis  il  invente  la  fable  de  Pandore ,  décrit  les 
cinq  âges  du  monde,  cite  un  apologue,  donne  des 
conseils  tantôt  à  son  frère*  tantôt  aux. souverains,  trace 
des  préceptes  pour  l'agriculture ,.  pour,  la  «navigation , 
et  finit  par  recommander  des  pratiques  superstitieuses, 
soit  pour  l'exécution  des  travaux,  soit  pour  l'observa- 
tion des  jours  propices  et  funestes. 

Le  poëme  des   Travaux  et  les  Jours  présente  doue 
une  nomenclature.de  préceptes,  qui  aurait  pu  se  pro- 
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longer  encore  bien  davantage  ;  il  est  probable  que  ce 
poème  ne  nous  est  point  parvenu  dans  son  intégrité. 
La  plantation  des  arbres,  par  exemple,  ne  devait-elle 
point  faire  partie  d'un  code  poétique  d'agriculture  ? 
cependant  on  n'en  trouve  aucune  mention  dans  ce  que 
le  temps  nous  a  conservé  des  œuvres  d'Hésiode.  Hein- 
sius  (Inlroductio  in  opéra  et  dies)  observe  qu'Hésiode 
devait  avoir  compris  dans  son  poëme  les  préceptes 
relatifs  à  ce  genre  de  travail.  Effectivement  Virgile 
semble  y  faire  allusion,  lorsque,  dans  le  deuxième 
chant  des  Gêorgiques,  consacré  spécialement  à  cette 
partie  de  l'agriculture,  il  s'écrie  : 

Ascrœumque  cano  romana  per  oppida  carmen. 

Pline,  en  outre,  se  plaint  (liv.  14)  que  l'on  com- 
mençait à  ignorer  de  son  temps  la  plupart  des  noms 
d'arbres  mentionnés  par  Hésiode.  Ce  même  écrivain 
dit  (liv.  15,  c.  I)  :  Hesiodus  quoque,  in  primis  cultum 
agrorum  docendum  arbitralus  vilam,  negavà  oleœ  satorem 
fructum  exeâpercepisse  q uemq uam .  Tarn  tarda  tune  res  erat . 
Un  autre  témoignage  non  moins  formel,  c'est  celui 
de  Manilius ,  qui ,  après  avoir  parlé  d'Homère,  cite 
presque  tous  les  ouvrages  d'Hésiode.  (Astron.  c.  2.) 

Sed  proximus  Mi 
Hesiodus  tnemorat  divos,  divâmque  parentes, 
Et  chaos  enixum  ferras,  orbemque  sub  Mo 
Infantem,  etprimùm  Utubantia  sidéra  corpus, 
Titanas  juvitse  senis  cunabula  magni, 
Etsubjratre  virinomen,  sine  Jratre  parentis, 
Atque  iterùmpatris  nascentem  corpore  Bacchum, 
Omniaque  immenso  volitantia  corpora  mundo. 
Quin  etiatn  ruris  leges  cuUusque  rogavit, 
Milttiamque  soli,  quod  colles  Bacchus  amarct, 
Quodfcecxenda  Ceres  campos,  quod  P allas  utrumque, 
Atque  arbusta  vagis  essent  quod  adultéra  pomis, 


» 


ESSAI    SUR    LES    OEUVRES    d'hÉSIODE.  21 

Sylvarumque  Dcos,  sacrataquc  numzna  nymphcu, 
Paris  opusj  magnos  nahtrœ  conditin  usus. 


On  voit  par  ce  fragment  qu'Hésiode  avait  dû  ensei- 
gner l'art  de  planter  les  arbres ,  indiquer  la  qualité  des 
terrains  propres  à  la  culture  du  blé  et  de  la  vigney  et 
même  parler  des  bois,  des  fontaines  et  des  fleuves.  Ces 
diverses  parties  de  son  ouvrage  n'ont  point  été  conser- 
vées; ilpeutenavoirétédemémede  beaucoup  d'autres. 

Tout  mutilé  qu'il  est,  ce  poëme  ne  laisse  pas  d'être 
aussi  utile  a  étudier  que  la  Théogonie.  Indépendamment 
du  luxe  de  poésie  dont  il  est  orné  dans  certains  passa- 
ges, s'il  nous  atteste  les  progrès  des  arts  et  des  sciences, 
il  nous  fournit  de  précieux,  matériaux  pour  recon- 
struire par  la  pensée  l'édifice  politique  et  social  du 
siècle  d'Hésiode;  il  nous  initie  dans  le  secret  de  cette 
corruption  de  mœurs  qui,  suivant,  depuis  Homère,  la 
marche  ascendante  de  la  civilisation,  dégénérait  en  ty- 
rannie chez  les  rois,  en  vénalité  chez  les  juges,  en  avari- 
ce, en  jalousies,  en  haines,  en  paresse  chez  presque  tous 
les  citoyens.  Mais  en  même  temps  que  les  justes  plaintes 
et  les  reproches  amers  du  poète  annoncent  un  état 
rongé  de  vices  nombreux,  une  société  différente  de 
celle  que  nous  représente  Homère,  sa  pensée  remonte, 
sous  le  rapport  de  la  religion,  à  une  époque  bien  anté- 
rieure, puisqu'il  constate  cette  croyance  des  premiers 
siècles  du  polythéisme ,  que  les  dieux  et  les  hommes 
étaient  issus  d'une  commune  origine.  Hésiode,  ici 
comme  dans  la  Théogonie ,  est  toujours  le  poète  de 
deux  époques,  l'homme  double ,  AupvYjç,  si  nous  osons 
l'appeler  ainsi.  S'il  cherche  à  corriger  les  défauts  et 
les  vices  de  ses  contemporains,  c'est  en  évoquant 
d'anciens  souvenirs ,  c'est  en  prononçant  des  comman- 
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démens  et  dM  iriVerdictions  qtii  assemblent  aux 
dogmes  des  religions  sacerdotales ,  «S'est  en  revêtant  sa 
muse  de  cette  forme  sententieuse  qu'affectait  la  poésie 
symbolique  des  temps  primitifs.  La  Grèce ,  en  effet,  a 
pu>  daris  l'origine,  itatter  la* sentence' indienne  connue 
gousrle  nom  de  ShoMa*,  puisque  la  religion  de  Brama 
a  servi  de  type  a  quelques'  uhs  de  ses  dogmes  sacerdb- 
tour.  La  formule  de  ses  anciens' oracles  rédigés  en  versy 
a  dû1  contribuer  aùdsi  a*  resseirer  s»  poésie  primitive 
dans  les  limites  d'une  expression  brève  et  synthétique 
dont  cette  poésie  ne  se  dégagea  entièrement  qu'à  l'ap- 
parition de  l'épopée.  L'histoire  nom  a  conservé  le  Sou» 
venir  de  plusieurs  poèmes  didactiques  qui  datent  de 
cette  première  période.  Pau&miafc(Béotie,  c.  31  )  cité 
Yè&Prêéeptes  de  Chirotipoûf  t éducation  d'Achille;  et  Plu- 
tàrque  (Vite  dé  Thésée)  lès  sentences  morales  du 
Vieil*  Pitfhéè.  Suivarit  Diogène  de  La6rce,  Musée 
cfchnta  le  premier  la1  Théogonie  et  la  sphère.  Orphée 
composa,  ditorii,  Ù  ri  poème  dés*  Travaux  et  Us  Jours. 
Tftôtzè*  dit  qtf  ftésiôdë  àVait  imité  quelques  passages 
êé  Méhtmpe.  Telles1  sont  les  sources  où  flésiode  a  puisé 
peat-ttré  l'idée  où  les  détails  de  son  ouvrage;  mais 
corfiftVé*  le  temps  ft'â  point  respecté  les  po^nies  afité- 
rleiite  an  siéà ,  nous  pottVoné  placer  les  Travaux  et  les 
Jours  à  la  iêiè  de  tou telles  Oeuvres  didactiques  et  grio- 
rttlqiièé  dé  l'antiquité  grecque.  Hésiode  ouvrit  la  car- 
rîête  dû  Marchèrent  Solon,  Simonide,  Phacylide, 
Théogtfis,  tytfiàgd+é',  Nicand^è,  Oflpieii  et  Aratus. 

Son  poëfne  est  dtihc  p'out  nous  le  premier  qui  con- 
sacra Yutildh  féctmde  de  h  poésie  aVec  la  tootdle  et  la 
scietfcé  :  il  ne  peut  avôit*  été  composé  que  dans  un 
tétnps  où  l'épopée  en  décadence  fut  remplacée  par 
des  outrages  qui  renfermaient,  non  plus  le  brilla  fit  ré- 
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cit  des.  anciens  exploita, ,  mais  d'utiles  préceptes  appli- 
cables a  la  religion  et  à  la  vie  champêtre  ou  domes- 
tique. Les  Travaux  M  les  Jours,  chantés  par  fragmens 
comnpe  la  Théogonie  ,  exercèrent  sans  doute  une  salu- 
taire influence,  La  sagesse  des  maximes  qu'ils  contien- 
nent, embellie  du  charme  de  la  poésie,  dut  ramener 
les  peuples  d£  V existence  oisive  de  la  place  publique 
aux  occupations  honnêtes,  et  profitables  de  l'agricul- 
ture et  de.  l'industrie ,  à  des  idées  de  morale ,  d'ordre 
et  de,  justice.  La  plupart  de  ces  maximes  devinrent 
proverbiales,  grâce  à  la  mesure  du  vers,  qui  rend  plus 
durable  la  forme  de  la  pensée.  On  raconte  que  ce 
poème  était  si  cher  à  Séleucus  Nicator  qu'il  fut  trouvé 
sous  son  chevet  après  sa  mort.  Ainsi  Alexandre  dor- 
ipait  sur  la  cassette  d'or  qui  renfermait  le  chef-d'œu- 
vre du  patriarche  de  l'épopée.  Homère  et  Hésiode  sont 
comme  un  double  flambeau  qui  éclaire  largement  l'his- 
toire des  anciens  peuples  de  la  Grèce. 

Un  autre  ouvrage  attribué  k  Hésiode,  le  Bouclier 
d'Hercule,  appelle  maintenant  notre  attention.  Si  la  cri- 
tique 3  signalé  plusieurs  lacunes,  dans  la  Théogonie  et 
dans  les  Travaux  et  les  Jours ,  le  Bouclier  a" Hercule  est 
encore  bien  moins  complet,  puisqu'il  n'offre  qu'un 
fragment  qu.i  appartenait  peut-être  à  deux  ouvrages 
différens.  Les  cinquante-six  premiers  vers,  consacrés  à 
la  peinture  del'amour  de  Jupiter  et  d'Alcmène,  se  rat- 
tachent probablement  au  poème  intitulé  MeyiXat  Hotai 
dans  lequel  Hésiode  chantait  les  femmes  les  plus  célè- 
bres de  la  Grèce,  tandis,  que  la  description  du  combat 
de  Cycnus  et  d'Hercule  et  du  bouclier  de  ce  dernier 
héros,  peut  avoir  été  détachée  d'un  autre  ouvrage  ap- 
peléreveaXoyt*t  Hponxai,  dans  lequel  le  poète  immor- 
talisait les  héros  les  plus  fameux.  Cette  dernière  par- 
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tie  présente  une  plus  forte  empreinte  de  la  couleur 
homérique  que  le  commencement  ou  que  les  autres 
poésies  d'Hésiode.  Nous  ne  serions  pas  éloigné   de 
croire  qu'elle  a  été  l'œuvre  de  quelqu'un  de  ces  rhap- 
sodes qui,  non  contens  de  chanter  les  poésies  d'Ho- 
mère, composaient  eux-mêmes  des  vers  en  choisis- 
sant les  siens  pour  modèles.   Le   bouclier  d'Achille 
a  pu  servir  de  type  à  celui  de  cet  Hercule  dont  la 
gloire  n'était  pas  moins  répandue  que  la  gloire  du 
meurtrier  d'Hector.  C'est  dans  les  jeux  célébrés  aux 
environs  de  Thèbes  qu'on  aura  eu  l'idée  de  célébrer 
l'Hercule  thébain.  Ainsi  ou  aura  rattaché  le  morceau 
des  MeyàXat  Hoiai  qui  concerne  la  naissance  de  ce  hé- 
ros à  la  description  de  son  bouclier  et  de  son  combat 
avecCycnus.  Mais  à  quelle  époque  et  par  quel  rhapsode 
ou  par  quel  diasquévaste  cet  arrangement  a-t-il  été 
opéré?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  savoir  :  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  l'école  d'Alexandrie  assignait  à  la  com- 
position du  Bouclier  et  Hercule  une  date  très-ancienne. 
Scaliger (Epistola adSalmasium,  Opuscula  varia,p.  466) 
la  fait  remonter  jusqu'au  siècle  de  Solon  et  de  Tyrtée. 
Quant  au  poëme  des  MeyàXai  Hoiai,  que  le  temps  ne 
nous  a  point  conservé,  Pausanias  rapporte  (Béotie, 
c.   3i)   que  certains  peuples  le  regardaient  comme 
étant  d'Hésiode  ;  il  est  attribué  à  ce  même  poète  par 
Athénée  et  par  les  scholiasles  d'Apollonius  deHhodes, 
de  Pindare  et  de  Sophocle.  Dans  l'origine,  ce  poëme 
dépendait  peut-être  de  la  Théogonie,  dont  les  deux  der- 
niers vers  semblent  propres  à  faire  naitre  une  telle  cou- 
jecture.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'on  l'en  aura  séparé 
pour  lui  donner  un  titre  spécial.  Hésiode  y  célébrait 
les  héroïnes  les  plus  illustres,  en  les  proposant  pour 
modèles  aux  femmes  de  son  siècle,  ou  en  les  comparant 
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toujours  les  unes  avec  les  au  très.  Or,  chaque  comparai- 
son commençant  par  celte  formule  :  îj  oiyj  ,  ou  telle 
que,  etc. ,  c'est  de  là  qu'est  venu  le  litre  général  de  7joiat. 
On  sait  qu'autrefois  les  premiers  mots  des  ouvrages  de 
poésie  servaient  souvent  à  les  faire  désigner.  Quant  à 
l'épithète  de  juyàXai,  quelques  savans  pensent  qu'elle 
est  provenue  du  grand  nombre  de  vers  que  ce  poème 
renfermait;  l'importance  des  héroïnes  qui  y  étaient 
célébrées  a  pu  aussi  lui  donner  naissance.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  titre  n'a  point  été  inventé  par  les  grammai- 
riens; s'il  ne  remonte  pas  jusqu'au  premier  auteur  du 
poème,  il  a  dû  au  moins  être  imaginé  dans  ces  temps 
où  la  multiplication  des  poésies  de  tout  genre  exigeait 
qu'on  distinguât  chacune  par  une  dénomination  par- 
ticulière. Le  témoignage  de  Pausanias  démpntre  que  le 
poème  d'Hésiode  était  connu  très  antérieurement  chez 
les  Grecs  sous  le  nom  de  MeyàXai  Hoiai. 

Il  y  a  donc  lieu  de  penser  que  le  commencement  du 
Bouclier  d  Hercule  n'est  qu'un  lambeau  de  ce  grand 
ouvrage  qu'Hésiode  avait  consacré  à  la  gloire  des 
femmes  de  l'antiquité;  mais  qu'un  autre  poète  a  com- 
posé la  description  du  Bouclier  et  du  Combat.  Ces 
deux  fragmens  réunis  en  un  seul  reçurent  le  titre  de 
celui  qui  avait  le  plus  d'étendue  et  d'importance;  on 
les  appela  le  Bouclier  d  Hercule.  Si  ce  poème  a  été  attri- 
bué à  Hésiode ,  c'est  que  son  nom,  ainsi  que  celui 
d'Homère,  est  comme  le  centre  autour  duquel  a  gra- 
vité toute  la  poésie  de  son  siècle  et  même  des  âges  pos- 
térieurs. Mais  le  caractère  spécial  de  la  musc  d'Hésiode 
est  moins  le  genre  de  l'épopée  que  les  genres  didacti- 
que et  mythique  ;  elle  aime  plutôt  à  dicter  des  pré- 
ceptes de  morale,  à  décrire  les  généalogies  humaines 
et  divines ,  qu'à  chanter  le  courage  et  les  exploits  des 
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héros.  Tout  k  Bouclier  d'Hercule,  à  Ve&ception  du  dé- 
but, n'est  donc  vraisemblablement  qu'un' de  oe&pasii- 
cheshomérifUés^y&le&rkbjaaàe&aeiAdLÎ&Lienlk  oompo* 
ser  p*uv  prêter  un*  nouvel  éclat  aux.  fêtes  religieuses 
et  nationales  delà  Grèce  antique.  Si  ApoUodore,  Athé- 
née, Apollonius  de  Rhodes,  Stésichore,.  et  l'Athénien 
Mégaelès  l'attribuent  à  Hésiode,  Aristophane  le  gram- 
mairien, Joseph  Scaliger,  Heinsius,  Vossius  et  d'aitfjees 
célèbres  critiqu.es  lui  en  refusent  la  gloire. 

Le  Bouclier  d'Hercule,  à  l'instar  de  celui  d'Aejùlle, 
était  l'ouvrage  de  la  toreutique,  c'est-à-dire  de  la  sculp*- 
ture  sur  métaux,,  comme  l'attestent  le  mélange  et  les 
nuances  des  couleurs  dont  il  était  composé. 

Le  fond  du  sujet  et  les  détails  de  la  narration  por- 
tent l'empreinte  du  génie  primitif  qui  chanta  le  com- 
bat d'Achille  et  d'Hector.  Ici  les  dieux,  à  l'exemple  des 
dieux  d'Homère,  partagent  les  formes,  les  passions  et 
les  souffrances  humaines,  viennent  secourir  les  héros, 
et  sont  atteints  par  la  lance  ou  par  lé  glaive  des  mor- 
tels. Témoin  Minerve,  qui  assiste  Hercule,  et  Mars»  qui 
combat  pour  Cycnus,  et  qui  est  blessé  par  Hercule, 
comme  dans  l'Iliade  il  l'est  par  Diomède. 

Ce  lambeau  d'épopée  est  rempli  sans  doute  de  bril- 
lantes images,  de  traits  vigoureux,  de  nobles  pensées; 
mais  plusieurs  vers  sont  empruntés  textuellement  d'Ho- 
mère, et  Ton  reconnaît  dans  la  couleur  générale  du 
style  un  caractère  évident  d'imitation.  La  poésie  en 
est  souvent  abondante  et  large  comme  dans  Homère  ; 
elle  n'est  plus  serrée  et  pleine  comme  dans  Hésiode. 

Quant  au  Bouclier  &  Hercule  proprement  dit,  sa  des- 
cription est  bien  faite  dans  le  style  homérique  ;  mais 
il  présente ,  dans  la  nature  des  idées  et  dans  le  choix 
des  figures,  quelques  dissemblances  avec  le  Bouclier 
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d' AchriHedécritd»nsriii»de. Celui-ci,  exéciïtésansnulle 
combinaison  de  Fart,  n'offre  point  d'allusion  à  la  gé- 
néalogie* ni  aux  exploits  d'Achille;  ses  tableaux  sont 
empreints  du  caractère  de  la  généralité.  Celui-là ,  au 
contraire,  semble  convenir  à  Hercule  plus  spécialement 
qu'à  aucun  autre  héros ,  non  seulement  parce  qu'il  re- 
tracé la  gloire  de  se*  ancêtres  dans  l'épisode  de  Persée , 
ihais-  pitree  qu'il  abonde  en  images  plus  propres  à 
inspirer  la  terreur.  Homère  se  complaît  davantage  à 
déerire  les  travaux  de  la  campagne,  comme  pour  re- 
poser sa  muse  guerrière  sur  de  douces  et  riantes  pein- 
tures; l'auteur  du  Bouclier  d 'Hercule  retrace  plus  lon- 
guement les  horreurs  des  combats,  sans  doute  parce 
que  ce  tableau  formait  alors  un  contraste  avec  les  oc- 
cupations champêtres  d'un  siècle  d'industrie.  On  voit 
que  le  dernier  chantre  s'efforce  toujours  d'amplifier 
et  d'embellir  les  images  dont  le  premier  lui  a  fourni 
le  modèle.  La  multiplicité  des  figures  est  bien  plus 
grande  dans  Fun  que  dans  Patrtre;  le  Bouclier  d'Achille 
ne  renferme  que  huit  sujets  principaux;  le  Bouclier 
d'Hercule  en  offre  plus  de  vingt. 

Si  nous  comparions  en  détait  avec  le  Bouclier  d'Her- 
cule, ceux"  d'Eurypyle  dans  Quintus  de  Stayrne,  d'É- 
néé  dans  l'Enéide,  et  d'Annibal  dans  Silius  Italicus, 
nous  verrions  qu'ils  présentent  encore  une  pensée 
plus  artielle,  un  but  plus  marqué.  Tout  le  Bouclier 
dTEurypyle,  neveu  d'Hercule,  ne  figure  que  les  travaux 
de  ce  demi-dieu.  Celui  d'Enée  ne  peut  convenir  qu'au 
fondateur  de  Rome ,  et  il  offre  un  tableau  anticipé  de 
la  gloire  future  dte  la  ville  éternelle,  depuis  Rémus  et 
Romtilus  jusqu'au  triomphe  d'Auguste.  Dans  celui 
d'Annibal ,  on  trouve  partout  des  allusions  aux  exploits 
dés  peuples  de  Carthage  et  à  leur  haine  contre  les  Ro- 
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mains.  Ainsi,  de  siècle  en  siècle,  la  poésie  épique  s'é- 
loigne de  son  but  primitif,  qui  est  de  raconter  avec 
naïveté,  de  chanter  avec  inspiration;  elle  remplace 
les  conceptions  libres  et  spontanées  par  le  travail  mi- 
nutieux d'un  art  qui  calcule  ses  effets  ;  elle  se  compli- 
que comme  l'état  social  et  religieux. 

Si  le  Bouclier  d'Hercule ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  l'oeuvre 
du  chantre  de  la  Théogonie,  nous  offre  un  intéressant 
objet  d'étude  parce  qu'il  remonte  jusqu'à  un  temps  où 
la  poésie  était  encore  populaire,  les  fragmens  d'Hé- 
siode n'ont  pas  moins  d'intérêt  aux  yeux  du  savant 
qui  a  la  patience  de  rassembler  les  matériaux  néces- 
saires pour  reconstruire  une  des  périodes  les  plus  cu- 
rieuses de  la  fable,  de  l'histoire  et  de  la  littérature  de 
l'ancienne  Grèce.  Là,  un  passage  sur  Linus,  dont  on 
chantait  la  gloire  dans  les  festins  et  au  milieu  des 
chœurs  de  danse;  ici  un  vers  sur  Dan  a  Us,  qui  procura 
de  l'eau  à  la  ville  d'Argos,  rappellent  les  premiers  es- 
sais des  Muses,  les  premiers  bienfaits  de  la  civilisation. 
Tous  ces  débris  dispersés  dans  les  ouvrages  des  auteurs, 
des  grammairiens  et  des  scholiastes  grecs,  malgré  leur 
sens  incomplet,  se  rattachent  à  un  vaste  ensemble 
de  poésie;  car  le  nom  d'Hésiode  a  été,  peut-être,  le 
nom  générique  de  tous  les  chantres  d'une  même 
époque.  Si  quelques  critiques  ont  faussement  attribué 
à  Hésiode  des  fragmens  qui  ne  lui  appartiennent  pas, 
beaucoup  d'autres,  sans  citer  de  lui  aucun  vers,  font 
allusion  aux  traditions  d'histoire  ou  de  mythologie 
consignées  dans  ses  ouvrages.  Or  la  pensée  se  refuse  à 
admettre  qu'il  ait  pu  à  lui  seul  composer  tant  de 
poèmes.  Plusieurs  des  fragmens  qui  nous  sont  parve- 
nus ne  présentent  donc  guère  plus  d'authenticité  que 
certains  passages  de  la  Théogonie,  des  Travaux  cl  les  Jours 


ESSAI   SUR    LES    OEUVRES   dWsïODE.  Hg 

et  du  Bouclier  dt  Hercule;  mais  ,  tout  apocryphes  qu'ils 
peuvent  être,  la  critique  a  dû  les  recueillir  avec  soin, 
comme  les  versets  précieux  d'une  légende  sacrée  dont 
l'ensemble  a  péri  dans  la  mémoire  des  hommes,  mal- 
grêle  secours  de  la  poésie  et  l'appui  du  nom  d'Hésiode. 
L'ami  des  arts,  lorsqu'il  n'a  pas  le  bonheur  de  décou- 
vrir une  statue  tout  entière,  ne  rejette  point  pour  cela 
les  tronçons  épars  qu'il  rencontre  en  fouillant  le  sol 
fécond  de  l'antiquité. 

Hésiode,  outre  les  ouvrages  dont  nous  venons  de 
parler,  en  avait  composé  bien  d'autres  encore,  s'il  faut 
ajouter  foi  aux  récits  de  quelques  auteurs.  Pausanias, 
(Béotie,  c.  31  )  rapporte  qu'on  lui  attribuait  un  poème 
sur  le  devin  Mélampe,  la  Descente  de  Thésée  et  de  Piri- 
ihcùs  aux  enfers  et  les  Préceptes  de  Chircn  pour  F  édu- 
cation d Achille,  et  qu'ayant  appris  des  Acamaniens 
l'art  de  la  divination,  il  passait  pour  avoir  composé 
des  Prédictions  en  vers  et  un  Livre  ^explication  dis  pro- 
diges. Hésiode  fut  l'auteur,  d'après  Suidas,  du  Catalogue 
des  femmes  en  cinq  livres,  de  l'éloge  funèbre  de  son  ami 
Batrachus,  et  d'un  poème  sur  les  Dactyles  idéens;  sui- 
vant Zosiine  (liv.  5,  c.  28),  des  théogonies  héroïques, 
selon  Tzetzès  (  Prolégomènes  sur  Lycophron  ),  de  Fépi- 
thalame  de  Thétiset  de  Pelée,  et  comme  le  disent  Pline 
(Ht.  18,  c.  25  )  et  le  Scholiaste  d'Ara  tus  (v.  255),  de 
la  grande  astronomie  ou  du  Livre  des  Astres.  Strabon 
(liv.  7,  p.  302)  cite  de  lui  le  Tour  de  la  Terre;  Maxime 
de  Tyr  (  dissertation  16  )  les  Discours  divins,  Athénée 
(liv  2,  p.  49;  liv.  8,  p.  364;  et  liv.  11 ,  p.  503),  les 
Noces  de  Ceyx,  les  Grands  Travaux  pi  VQEgimius.  Aris- 
tote  et  quelques  grammairiens  mettent  sur  son  compte 
un  ouvrage  intitulé  :  les  Préceptes.  Pline  (liv.  15,  c.  1; 
liv.  21,  c.  17  et  20;  liv.  22,  c.  22;  liv.  25,  c.  2)  et 
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Plu  torque  (Bajiquet.de  Diodes)  semblent  crpire  qu'il 
composa  des  poëines  sur  la  vertu  des  plantes  et  dos 
herbes ,  et  sur  l'art  de  la  médecine.  On  lui  a  même  air 
tribué  les  fables  d'Ésope.  La  simple  nomenclature  do 
tous  ces  ouvrages,  qui  supposent  une  si  grande  variété 
de  savoir}  ne  démontre-t-elle  pas  l'impossibilité  qu'un 
seul  homme  en  ait  été  l'auteur? 

Quoi  qu'il  .en soit,  Hésiode  nous  présente  un  mo- 
dèle digne  d'étude,  non  seulement  «pus  le  rapport 
du  style,  mais  à  cause  du  .fond  même  de  sa  poésie. 
L'examen  de  ses  œuvres  a  dû  prouver  que  sa  pensée , 
malgré  ses  fréquens  retours  vers  un  ordre  de  chosqs 
dès  long-temps  aboli ,  a  été  en  général  novatrice  et 
progressive.  Habile  à  seconder  la  marche  de  l'huma* 
nité  vers  ses  initiations  graduelles  de  siècle  en  siècle , 
elle  a  contribué  à  l'amélioration  de  la  morale,  en  pro- 
clamant la  supériorité  du  travail  et  de  Kéconomie  sur 
la.paresse  et  sur  la  prodigalité  ;  à  celle  de  la  religion, en 
lui  faisant  faire  un  pas  de  plus  vers  ce  dernier  degré 
de  perfection  qu'elle  ne  devaitatteindre  que  dansPin- 
dare  et  dans  Sophocle;  à  celle  de  la  politique,  en  pousr 
sant  les  esprits  vers  ces  idées. républicaines  qui  déve- 
loppèrent dans,  la  Grèce  le  germe  de  tant  de  gloire. 
Tel  était  l'auguste  privilège  des  muses  antiques:  inti- 
mement liéesau  culte/ e taux  moeurs  populaires,  chaqu? 
corde  de  leur  lyre  répétait,  comme. un  écho  fidèle, 
les  divers  aantimen&tjrii  vibraient  dans  le  cœur  de  la 
nation  ;  leur  voix  inspiratrice. immortalisait  les  grands 
événemens  guerriers  ou  politiques,  les  vieilles. et 
saintes  v  croyances ,  les  utiles  maximes  de  vertu,  et  d'é- 
quité. Le  chantreialors  exerçait  l'autorité  du  législa- 
teur :  un  vers  d'Homère,  un  précepte  d'Hésiode, 
étaient  révérés  comme  une  .loi, de  Lycurgue  ou  de 
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Solon.-Cépfata  respect ,  qui  semble  placer  dans  le  ciel 
même  le  berceau  de  la  poésie,  n'appartient  qu'à  la 
jeunesse  des  peuples  ;  les  arts  sont  comme  la  reli- 
gion: c'est  dans  h&;foi  qu'its  'trouvent  leur  salut.  Plus 
les  nations  vieillissent,  plus  le  domaine  du  positif 
usurpe  celui  de  l'idéal  et  du  merveilleux.  La  poésie 
devient,  non  plus  la  base  nécessaire ,  mais  une  simple 
décoration  de  l'édifice  social  ;  elle  n'est  qu'un  objet  de 
▼aine  distraction  pour  quelques  individus,  et  ne  pé- 
nètre plus  dans  l'esprit  des  masses.  Lorsque  tant  de 
•poissans  intérêts  absorbent  l'attention  .générale  -des 
états  modernes ,  nous  doutons  que  la  voix  des  muses 
s'élève  assez  haut  pour  dominer  ou  pour  balancer  seu- 
iementle  bruit  des  passions  qui  s'agitent  :  l'art  restera 
peut-être  longtemps  encore  sans  construire  un  de  ces 
<monumens  originaux  dont  le  large  frontispice  appelle 
•tout  d'abord  les  regards  des  contemporains  et  dont 
la  base  profonde  résiste  au  cours  dévorant  des  siècles. 
-Mais  si  l'avenir  de  la  poésie  peut  sembler  incertain  , 
étudions- son  passé  avec  une  nouvelle  ardeur.  La  Grèce 
est -le  pays  où- elle  eut  le  plus  de  spontanéité  e^d'Una- 
gination,  de  vérité  et  d'indépendance.  Songeons  qwe, 
sans  ht  littérature  de  la  Grèce,  beaucoup  de  littéra- 
. tares  modernes  ou  n'existaient  point  ou  n'auraient 
point  jetéanei^vif  éclat.  C'est^doncvers  cette  terre  pi4* 
-vilégiée  que -notre  pensée;  reconnaimante  doit  ^surtout 
se  «reporter  comme-vers  -  la  source  primitive  d'-ou*  jail* 
-tirent  ces  flots  abondans  de  poésie,  d'éloquence,  de 
philosophie  et  d'histoire  qui ,  après  avoir  traversé  les 
siècles  d'Homèreetde  Périclès ,  fécondèrent  le  sol  de 
Pitalie  sous  Auguste-  et  sous  «Léon  X ,  et  -firent  édore 
dans  notre  France  lespahnes  éternellement  florissantes 
du  talent  et  du  génie.  A.  Bigkan. 
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LE   MUTILÉ. 


FRAGMENT. 


Un  matin ,  toujours  se  dirigeant  à  l'orient,  ils  fran- 
chissaient un  long  défilé  des  Apennins:  le  terrain  mon- 
tait; le  ciel  était  grisâtre;  une  brume  légère,  conden- 
sée dans  l'air,  les  pénétrait  d'une  fraîcheur  humide. 
Resserrés  entre  deux  rangs  de  rochers  qui  versaient 
l'obscurité  sur  eux,  marchant  lentement,  l'un  près  de 
l'autre,  enveloppés  du  même  manteau,  leur  silence 
et  la  tristesse  de  leur  ame  étaient  en  harmonie  avec 
les  sombres  objets  qui  les  environnaient.  Sanderino  , 
les  satellites  de  Médicis,  dépéchés  sans  doute  sur  leurs 
traces ,  un  avenir  de  misère  qu'il  ne  pouvait  même 
espérer  de  conjurer  par  le  travail,  faisaient  se  contrac- 
ter le  front  du  Mutilé. 

Des  idées  plus  vagues,  mais  non  moins  amères  , 
préoccupaient  Gaëtana.  Une  terreur  d'instinct  dans 
cette  solitude,  une  appréhension  douloureuse,  mais 
sapa  objet  déterminé,  la  faisaient  se  retourner  avec 
effroi  et  se  presser  craintive  contre  son  compagnon. 
Le  cri  d'un  oiseau  qui  passait  sur  leur  tête,  une 
feuille  flétrie  qui  se  détachait  et  frôlait  les  parois  du 
rocher,  les  plis  du  manteau  qui  se  balançaient  sur  sa 
cuisse ,  le  bruit  monotone  de  leurs  pas ,  tout  était  pour 
elle  une  impression  pénible,  énervait  son  cœur  et 
remplissait  ses  yeux  de  larmes  f  urti  ves,  dont  elle-même 
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ne  pouvait  comprendre  la  cause.  Dans  ce  moment  , 
élite  n'eût  osé  parler,  élever  la  voix  ,  sans  croire  que  le 
son  de  cette  voix ,  l'écho  répétant  ses  paroles,  allaient 
évoquer  ce  fantôme  confus  qui  obsédait  son  imagina- 
tion et  hâter  la  catastrophe  qui  les  menaçait. 

Lorsqu'ils  eurent  atteint  la  hauteur  du  défilé,  ils 
arrivèrent  à  un  endroit  où  le  terrain  divisé  formait 
comme  un  carrefour  de  montagnes,  La ,  un  spectacle 
pompeux  les  attendait.  L'obscurité  avait  disparu  ;  le 
brouillard  n'était  plus  qu'au  dessous  d'eux.  A.  leur 
droite  s'élevaient,  en  se  mariant,  de  légères  collines  de 
marne  grise  et  bleue ,  posées  sur  des  bases  de  lave.  Le 
ciel  était  pur,  et  parsemé  seulement  de  bandes  vio- 
lettes. Le  soleil ,  dépouillé  de  rayons ,  et  se  montrant 
tout  k  coup  sur  la  cime  de  Mon te-Tra verso ,  leur  appa- 
raissait comme  une  bombe  ardente,  jaillissant  du  cra- 
tère de  cet  ancien  volcan.  Devant  eux,  l'abaissement 
du  sol  leur  permettait  de  distinguer  dans  le  lointain 
les  champs  douteux  du  Bolonais  et  les  rives  du 
Reno. 

Cette  vue  ranima  le  poète;  ses  sombres  pensées 
s'effacèrent  :  jamais  un  tableau  de  la  nature  ne  l'avait 
trouvé  mieux  disposé  à  l'admiration.  Ce  n'étaient  point 
des  champs  de  fleurs,  des  berceaux  de  pampres ,  des 
forêts  verdoyantes  élevés  par  la  main  des  hommes ,  et 
que  l'aquilon  peut  flétrir  ou  renverser;  mais  des  mqp7 
tagnes  nues,  immobiles,  inébranlables,  défiant  les  sai- 
sons et  les  tempêtes,  et,  ainsi  que  le  génie ,  ne  devant 
leur  beauté  qu'à  leur  grandeur  ;  c'étaient  des  cieux 
animés,  un  soleil  de  flamme ,  un  de  ces  spectacles  enfin 
comme  Dieu  seul  en  sait  faire. 

Long -temps  il  le    contempla;   puis,  revenant  à 
Gaëtana,  qui,  rêveuse ,  était  restée  assise  derrière  lui 
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sur  une  saillie  de  rocher,  il  vit  de  l'autre  cAié  du  car- 
refour, et  à  ses  pieds,  un  spectacle  plus  âpre,  mais  non 
moins  imposant.  Une  large  ravine,  creusée  par  les  tor- 
rens  qui,  dans  les  temps  d'orage,  se  précipitaient  des 
versans  opposés  des  montagnes,  semblait,  par  des 
monticules,  échelonnés  les  uns  sur  les  autres,  frayer 
un  périlleux  chemin  vers  les  bas-fonds  que  la  brume 
voilait  encore  en  partie,  mais  dont  il  devinait  cepen* 
dant  les  profondeurs ,  à  ce  sol  crevassé  de  nombreuses 
gerçures ,  a  ces  vastes  éboulemens  ,  restes  désordon- 
nés de  l'ancien  chaos. 

H  se  plaisait  a  sonder  de  l'oeil  ces  abîmes,  à  se  de* 
mander  quelles  mains,  plus  vigoureuses  que  celle  du 
Crotoniate,  avaient  fendu,  séparé  ces  blocs  gigantes- 
ques, fouillé  dans  les  entrailles  de  la  terre,  pour  en 
bouleverser  la  surface ,  éteint  ces  fournaises ,  allumées 
autrefois  sur  toute  la  chaîne  de  ces  monts. 

Il  aimait  à  chercher,  à  suivre  quelque  fantasque  ana-  ' 
logie  entre  ces  ruines,  si  vives  encore,  entre  ces  vastes 
monumens  de  la  nature,  brisés,  tronqués,  stérilisés 
par  elle,  et  lut,  le  Mutilé!  ruine  vivante  aussi ,  tron- 
çon d'homme ,  vodcah  étouffé  ! 

Le*  grandes  infortunes  sont  vaniteuses.  Il  se  sentait 
soulagé  en  donnant ,  par  de  tels  rapprochemens ,  plus 
d'importance  encore  à  ses  malheurs,  et,  penché  sur  le 
b#fd  du  ravin,  il  répondait  à  ce  tableau  désastreux 
par  un  sourire  de  sympathie. 

Gaêtana,  dont  la  délicate  organisation  se  refusait 
aux  distractions  pénibles  données  par  la  vue  d'une 
nature  convulsionnée ,  le  retenait  machinalement  par 
ses  vétemens ,  et ,  les  yeux  fixés  à  terre,  semblait  de 
plus  en  plus  agitée  par  wn  triste  pressentiment. 

Un  coup  de  feu  se  fait  entendre. 
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GaêUgaa  pousse  un  cri,  et  se  réfugie  entre  les  bras 
de  son  autant,  comme  pour  lui  demander  aide  et  se- 
cours, et,  le  front  pâle,  l'oeil  effaré,  l'oreille  aux  écoutes, 
par  un  mouvementbrusque  et  rapide,  lui  indique  de  la 
main  de  quel  côté  le  coup  est  parti.  Il  se  répète  encore 
de  colline  en  colline ,  trouvant  un  écho  dans  chaque 
angle  du  rocher.  Le  Mutilé  se  retourne,  et,  sortant 
avec  peine  de  sa  puissante  contemplation,  s'effraie, 
non  du  bruit  qui  s'éloigne  en  s'affaiblissant  de  plus  en 
plus,  mais  de  l'image  de  terreur  empreinte  sur  les 
traits  de  Gaëtana.  Il  regarde;  rien  ne  s'offre  à  lui;  à 
son  tour ,  il  prèle  l'oreille  ;  tout  est  rentré  dans  le  si- 
lence. Jl  pense  qq'un  fragment  de  roc  détaché  de  la 
hauteur r<jça  frappant  le  sentier  granitique,  a  seul 
causé  ce  bruit  ;  mais  il  aperçoit  alors  une  légère  fumée, 
semblable  à  celle  que  produit  la  poudre,  s'élever  au 
dessus  de  l'une  de  ces  collines  marneuses  situées  à  la 
droite  du  défilé. 

Il  n'en  peut  plus  douter  :  des  hommes  sont  là!  — 
Peut-être  des  chasseurs  poursuivent-ils  leur  proie  a 
travers  les  bruyères.  Il  fait  un  geste  pour  rassurer  Gaë- 
tana; mais  soudain  :  —  Si  c'étaient  les  gens  du  grand- 
duc,  une  meute  de  sicaires  attachée  à  ses  pas ,  et  guidée 
par  Sanderino! Sanderino!  jeune,  puissant,  pas- 
sionné, a-t-il  donc  si  facilement  renoncé  à  la  possession 
de  Gaëtana?  Lui!  dont  des  obstacles  inaccoutumés  dot- 
vent  irriter  les  désirs  ;  lui ,  le  lâche  I  qui  n'a  à  craindre, 
daps  cette  circonstance ,  ni  le  crédit  ni  l'épée  d'un  ri- 
val; lui  dont  un  Médicis  se  fait  l'infâme  complaisant. 
Ah  !  comment  l'avoir  pu  penser  qu'il  ne  poursuivrait 
pas  nuit  et  jour  ht  femme  qu'il  a  convoitée,  qu'il  ne  jet- 
terait pasa  travers  tous  les  sentiers  des  Apennins  ces  sbi- 
res norebroux  que  la  noble  Florence  n'entretient  plus 


36  LITTÉRATURE. 

que  pour  protéger  les  crimes  ou  servir  les  amours  de  ses 
maîtres.  Ce  premier  coup  d'arquebuse  n'est  pour  eux 
qu'un  signal  de  ralliement  1...  Ils  songent  à  lui  rendre 
la  retraite  impossible!  À  celle  pensée ,  un  douloureux 
frémissement  le  glace  jusqu'au  cœur. 

En  effet ,  bientôt  il  voit  les  diverses  issues  de  4a 
montagne  occupées  par  quelques  hommes  à  figures  si- 
nistres, armés  de  coutelas  ou  d'escopettes  ;  mais  ce  ne 
sont  point  1k  des  soldats  toscans.  Sous  de  larges  feutres, 
sans  plumes,  sans  ornemens,  les  uns  portent  une  ré- 
sille sarde,  une  casaque  de  soie,  un  léger  cotteron; 
d'autres,  sous  de  riches  manteafex,  des  souquerulles 
délabrées  ,  des  sandales  de  chanvre;  tout  ne ; loi  révèle 
que  trop  la  présence  d'une  compagnie  vagabonde  de 
bandouliers. .11  pâlit  d'épouvante,  car  il*  la  vie  de  sa 
maîtresse  à  défendre. — Et  il  est  sans  armes! — Tu  en 
aurais,  qu'en  ferais-tu  ,  misérable? 

Plus  rapides  que  l'éclair ,  mille  pensées  se  succèdent 
dans  sa  tète  pour  lui  faire  entrevoir  l'horreur  de  sa 
position. 

Ces  hommes,  ce  sont  les  compagnons  du  célèbre 
Lorenzo  Àlbano ,  qui  abandonna  son  riche  palais  de 
Venise ,  sa  famille ,  sa  place  au  sénat ,  sa  jeune  et  belle 
épouse,  pour  aller  dans  les  monts  inaccessibles  de  la 
Sardaigne  fonder  une  république  de  brigands.  Mar- 
quant de  sa  croix  de  renonciation  tous  les  domaines  de 
ses  pères,  rayant  de  lui-même  son  nom  du  livre  d'or 
pour  l'inscrire  au  livre  rouge,  il  avait  voulu  ne  tenir 
des  hommes  que  ce  qu'il  pouvait  leur  enlever  de  force, 
ne  se  nourrir  que  de  son  butin ,  ne  porter  d'habits  que 
ceux  que  dame  Maraude  aurait Jilés peur  lui.  Pirate  au- 
dacieux ,  terreur  de  .toute  l'Italie  ,  comptant  pour 
auxiliaires  les  barbets  des  Alpes ,  les  bandits  des  Apen 
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ninsetdes  Abruzzes:  lorsqu'il  l'ordonne,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  meurtriers  du  Var  au  Volturno  s'arme  et  marche. 
Sans  pitié ,  sans  remords,  impie  et  railleur  ,  ayant  ap- 
pris que  Sixte-Quint  était  soupçonné  par  les  autres 
puissances  de  favoriser  secrètement  ses  rapines,  qui 
entretenaient  dans  la  Péninsule  un  état  d'irritation 
favorable  à  ses  projets,  il  écrit  au  pontife  pour  l'assurer 
de  son  respect,  l'assurer  de  la  douleur  qu'il  ressent  de 
ces  faux  bruits,  attentatoires  à  l'honneur  du  sain  t-siége, 
et  l'assurer  qu'avant  peu ,  en  bon  chrétien ,  il  trouvera 
un  moyen  sûr  de  le  justifier.  Le  lendemain  il  ravage  la 
campagne  de  Rome,  pollue  une  église  près  de  Vellelri, 
etdine  dans  le  sanctuaire ,  le  Christ  sur  son  autel,  les 
cierges  saints  allumés,  et  les  cloches  sonnant  à  pleines 
Tolées. 

Il  s'est  fait  proclamer  par  les  siens  empereur  de  la 
mer,  roi  des  montagnes,  prince  des  vallées,  et  nul 
suzerain  ne  lève  plus  facilement  que  lui  sur  ses  sujets 
et  vassaux  les  impôts  et  redevances.  Les  paysans  de  la 
Toscane  le  surnomment  aussi,  \epape  d*  V enfer.  Infail- 
lible comme  celui  de  Rome,  il  tient  à  faire  exécuter' 
ses  ordres ;  même  ceux  dictés  au  milieu  des  crises  de  la 
débauche  et  de  l'ivresse*  Un  jour,  à  la  suite  d'une 
orgie ,  où  des  ruisseaux  enflammés  de  punch  avaient 
coulé  pour  lui  et  les  siens ,  on  vint  à  parler  de  femmes, 
à  vanter  les  charmes  de  celles  de  Terracine.  Il  jura 
qu'il  ferait  enlever  la  ville  d'assaut,  en  plein  soleil, pour 
qu'on  put  distinguer  plus  facilement  celles  qui  étaient 
dignes  de  partager  sa  couche  ;  et  il  tint  parole.  Une  nou- 
velle journée  des  Sabines  eut  lieu,  après  quoi  la  ville  fut 
livrée  à  l'épée.  Depuis  ce  jour,  un  harem  nombreux 
égaya  la  solitude  de  sa  caverne  royale,  située  dans  les 
monts  Limbaro.  Pour  l'alimenter,  ses  compagnons 
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durent  faire  main-basse  sur  les  femmes  jeunes  et  belles 
aussi  bien  que  sur  les  trésors  les  plus  précieux.  Enle- 
vées, embarquées,  soumises  à  son  choix,  s'il  les  dé- 
daigne ou  s'il  s'en  lasse,  elles  sont  livrées  à  ses  bandits 
on  vendues  aux  Barbaresques. 

Voilà  ce  que  le  Mutilé  savait ,  voilà  les  hommes  qu'il 
voyait  devant  lui. 

Que  fera-t-il? 

Tombera-t-il  à  genoux  pour  implorer  la  merci  de  ces 
misérables?  Mais  il  ne  l'obtiendrait  pas.  —  Le  peu  (for 
qu'il  possède  leur  suffira- t-il  ?  Que  Gaëtana  satisfera 
bien  mieux  à  leur  brutale  cupidité  !  —  Lui  faudra- t-il 
donc  la  leur  céder  sans  résistance? Oh î  qu'ils  viennent, 
les  satellites  de  Médicis,  qu'ils  viennent!...  il  va  la  re- 
mettre entre  leurs  mains;  lui-même,  il  les  suivra  :  il 
consent  à  descendre  pour  la  vie  dans  le  plus  sombre  des 
cachots  de  Florence.  Vœux  superflus!  Il  faut  agir  ce- 
pendant ,  lepéril  presse .  Les  brigands ,  après  s'être  con- 
sultés un  instant ,  s'approchent ,  et  Gaëtana  est  là,  sur 
sonsein,  l'entourant  de  ses  bras,  palpitante  de  frayeur, 
sanglotant ,  murmurant  :  «  Sauve  moi  !  sauve  moi  !  » 

Un  seul  moyen  s'offre  à  lui,  inexécutable  peut-être; 
mais  il  le  tentera.  Il  se  courbe,  il  la  saisit  avec  force 
entre  ses  bras,  l'enlève,  et,  tournant  brusquement 
sur  sa  gauche ,  disparaît  d^ns  la  ravine  aux  yeux  de 
ses  agresseurs  étonnés. 

Lancé  sur  la  pente  rapide ,  l'impulsion  qu'il  en  re- 
çoit lui  fait  précipiter  sa  course,  même  à  travers  le 
terrain  montueux  et  déchiré  qui  la  termine.  Plus  il 
avance,  plus  les  excavations,  les  escarpemens  se  multi- 
plient sous  ses  pas.  Il  s'élance  de  rochers  en  rochers  , 
entendant  avec  angoisse  des  coups  d'escopette  répétés 
par  mille  échos  ;  les  brigands  l'ayant  d'abord  suivi 
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dans  celte  lioe  périlleuse.  Un  précipice,  ouvert  en 
▼as te  entonnoir,  lui  barre  le  chemin;  il  l'affronte, 
sans  prévoir ,  sans  calculer  le  danger ,  car  déjà,  dans 
ce  grand  déploiement  de  forces  physiques,  toutes  les 
facultés  de  son  ame  ont  été  jetées  en  dehors  ;  sa  pen- 
sée inerte  n'est  plus  que  d'instinct.  Son  œil  n'a  pu 
sonder  ce  gouffre  dont  la  brume  voile  encore  les  der- 
nières profondeurs.  Peut-être  si,  contre  toute  attente, 
il  y  parvient  vivant,  il  n'aura  triomphé  de  tant  d'ob» 
tacles  que  pour  s'engloutir  lui  et  cette  femme  aimée, 
dont  la  vie  tient  à  la  sienne,  dans  les  flots  du  Reno  ou 
de  la  Stella ,  qui  baignent  la  base  d'une  grande  partie 
de  ces  montagnes. 

N'importe,  il  ne  voit  que  ces  hommes ,  les  infâmes 
compagnons  de  Lorenzo;  il  ne  songe  qu'à  préserver 
Gafttana  d'une  effoyable  captivité.  11  ne  comprend  de 
péril  que  celui  qui  est  là ,  derrière  lui ,  qu'il  croit  en* 
tendre  s'élancer  par  bonds  sur  ses  pas  ,  siffler  à  son 
oreille ,  le  glacer  de  son  ombre  ou  le  brûler  de  son 
souffle.  Essayant  de  se  frayer  dans  l'abîme  une  route 
oblique ,  il  s'appuie  contre  les  parois  en  talus  ;  il  fait 
quelques  pas ...  son  pied  se  fixe  avec  peine  sur  le  sol 
humecté  par  le  suintement  des  sources ,  verdi  par  les 
mousses ,  les  byssus  ,  rendu  plus  glissant  encore  par 
des  couches  de  ces  plantes  gélatineuses  qui  rayonnent 
transparentes  sur  les  terrains  aqueux,  ou  par  de* 
amas  innombrables  de  petites  limaces  qui  aspirent 
au  matin  ht  rosée  et  les  brouillards...  Quelques  frêles 
arbustes,   des  broussailles  croissent  çà  et  là.   Mais 

comment  les  saisir!  —  11  avance  cependant il 

avance le  terrain  dévale  sous  lui sa  chute  doit 

être  horrible .  Sa  pensée  s'égare ,  s'éteint...  une  lueur 
la  rallume.  11  fait  face  à  l'abîme,  et,  debout,  immobile, 
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ancré  sur  ses  talons,  il  se  laisse  glisser,  descendre, 
enlraînant  avec  lui  les  terres,  les  cailloux,  ksfrag* 
mens  rocailleux  qui  roulent  et  bondissent  à  ses  côté». 
Serrant  contre  sa  poitrine  son  précieux  fardeau  ,  dont 
ses  bras  engourdis  ne  sentent  plus  le  poids,  avec 
lequel  lui-même  il  semble  être  confondu  et  ne  former 
qu'un  seul  corps  animé  par  deux  âmes,  il  suit  la  pen- 
te  sablonneuse,  encore  bercé  d'espoir,  car  son  cœur 
est  plein  d'amour ,  et  la  tête  de  Gaêtana  repose  sur 
la  sienne.  Mais  cette  Gaêtana ,  dont  il  ne  peut  voir  les  - 
traits,  dont  il  ne  sent  plus  les  mouvemens,  si  elle 
n'avait  servi  qu'à  parer  pour  lui  le  coup  mortel,  si  elle 
avait  été  frappée  par  le  plomb  des  assassins  de  Sardai- 
gne!...  Pensée  horrible!  —  Gaêtana  existe-t-elle ? 
—  Qui  le  lui  dira  ?  — 11  la  tient  dans  ses  bras,  et  il  ne 
peut  connaître  son  sort,  et  peut-être  lui-même  il 
mourra  avant  d'éclaircir  ce  doute  affreux.  En  ce  mo- 
ment il  brise  du  pied  le  nid  d'un  vautour,  qui  s'élève 
en  criant ,  et  tournoie,  menaçant,  sur  son  front.  A  cet 
objet  réel  viennent  se  joindre  des  objets  fantastiques, 
fruits  de  son  imagination  en  délire.  Sa  tête  se  remplit 
de  bruits  confus;  des  flammes  passent  devantses  yeux; 
il  croit  se  sentir  dans  un  char  qui  roule,  il  croit  que  le 
vautour  s'est  attelé  au  char  et  l'emporte  dans  les  airs, 
lui  et  Gaêtana;  et  l'oiseau  terrible,  l'œil  ardent,  lé 
fascinant  du  regard ,  tournant  vers  lui  son  cou  dépouil- 
lé et  convoitant  une  double  proie ,  le  suit  jusqu'au  fond 
du  gouffre  en  rétrécissant  son  vol  circulaire. 

Cette  longue  agonie  morale,  cette  lutte  prolongée 
de  la  vie  contre  la  mort,  cette  vision  où  tout  n'était 
pas  chimère ,  ce  supplice  où  tout  n'était  pas  réalité ,  ce 
voyage  interminable,  si  plein  d'émotions,  de  faits  va- 
riés ;  et  où  l'ame  et  le  corps  semblaient  avoir  pris  deux 
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roules  différentes,  Tune  s'élançant  dans  les  espaces  de 
l'air,  laiidis  que  l'autre  s'abîmait  dans  les  profondeurs 
du  sol  :  tous  cesévénemens  si  multipliés,  ces  sensations 
si  compliquées ,  n'eurent  que  la  durée  d'un  instant» 
d'une  minute  :  mais  dans  cette  minute,  chaque  se- 
conde avait  apporté  son  développement,  avait  fait 
vibrer  son  timbre ,  avait  agrandi  son  cercle.  Que 
d'hommes  ont  accompli  une  existence  entière  sans 
avoir  autant  senti ,  autant  souffert,  autant  vécu  ! 

Le  Mutilé,  parvenu  au  fond  du  précipice,  y  resta 
immobile  dans  une  espèce  de  torpeur.  Le  sable  et  les 
débris  entraînés  à  sa  suite,  amoncelés  autour  de  lui, 
lui  servirent  de  socle,  de  point  d'appui  pour  le  soute- 
nir et  empêcher  sa  chute,  lorsque  vint  à  cesser  la  ra- 
pide impulsion  qu'il  avait  reçue.  Ses  pieds  étaient  dé- 
chirés, ses  vètemens  en  lambeaux;  par  la  violente 
pression  de  ses  bras ,  le  sang  avait  jailli  de  ses  poignets 
tronqués  ;  les  blessures  faites  par  la  main  du  bourreau 
s'étaient  rouvertes,  et  il  ne  distinguait  rien ,  il  ne  sentait 
rien.  On  eût  dit  à  le  voir,  du  haut  de  la  montagne, 
lui  et  sa  Florentine,  l'un  de  ces  groupes  de  marbre  dus 
k  la  statuaire  antique,  et  que  l'on  découvrait  de  loin 
dans  les  profondes  excavations  de  Pompéia ,  nouvel- 
lement fouillée. 

Perché  vis-à-vis  d'eux,  sur  l'angle  d'une  pierre, 
immobile  comme  eux,  le  vautour,  les  ailes  à  demi 
éployées,  le  cou  tendu  ,  l'œil  hébété,  n'osait  attaquer 
son  ennemi  debout  encore.  Tout  a  coup,  sans  changer 
déplace,  il  battit  bruyamment  de  l'aile.  Le  M  utile  releva 
la  tête;  ses  esprits  lui  revinrent;  des  visions  qui  l'avaient 
épouvanté;  il  ne  restait  plus  devant  lui  que  le  vautour, 
qui ,  le  voyant  se  mouvoir ,  s'élança  hors  du  gouffre  et 
se  perdit  dans  les  nues  ;  des  bruits-confus  qui  l'avaient 
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assourdi ,  une  chute  d'eau  prochaine  élait  le  seul  qui 
se  fit  entendre  encore.  Il  regarde  autour  de  lui  :  à  sa 
gauche,  le  précipice  s'offrait  sans  issue;  à  sa  droite, 
l'une  des  branches  de  la  Stella,  se  frayant  un  passage  à 
travers  l'écartement  des  masses  calcaires,  s'était  creusé 
un  double  lit  d'inégale  hauteur,  soit  qu'un  côté  du 
sol  lui  opposât  plus  de  résistance  que  l'autre,  soit  plu- 
tôt que  le  cours  d'eau  ne  présentant  pas  toujours  le 
même  volume ,  n'occupât  ses  deux  conduits  qu'acci- 
dentellement et  gonflé  par  les  pluies  d'orage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  ce  moment,  le  torrent  avait 
sa  rive;  un  chemin  praticable  était  (rayé  sur  l'un  de 
ses  bords.  Le  Mutilé,  se  débarrassant  aussitôt,  non 
sans  efforts,  des  obstacles  qui  retenaient  ses  pieds  em- 
barrassés, se  hâta  de  suivre  la  route  que  la  Providence 
ouvrait  devant  lui,  avant  que  l'irritation  fébrile  qui 
le  soutenait  encore  se  fût  apaisée  et  que  le  repos  ne 
l'eût  rendu  au  sentiment  de  la  douleur  physique, 

11  suivit  d'abord  le  cours  du  torrent,  descendant 
avec  lui  cetie  pente  brute  et  nue,  longeant  ses  détours 
à  travers  les  déchirures  de  ces  blocs  immenses  de  mar- 
bre et  de  granit,  n'apercevant  le  ciel  que  comme  une 
bande  longitudinale,  étroite,  dentelée,  anguleuse,  se 
courbant  sous  les  pointes  de  rochers  qui  menaçaient 
sa  tête  et  celle  de  Gaêtana.  Bientôt  il  a  vu  le  torrent 
s'engouffrer  et  disparaître  dans  un  vaste  réceptacle 
souterrain  ouvert  au  milieu  de  ces  montagnes.  Mais 
d'autres  chemins  lui  sont  ouverts;  la  route  s'élargit 
devant  ses  pas;  une  sorte  de  végétation  reparait;  un 
faible  horizon  frappe  sa  vue.  Franchissant  les  fon- 
drières et  les  ravins,  il  parvient  enfin  jusqu'aux  sen- 
tiers des  étages  inférieurs  de  l'Apennin,  soutenant 
toujours  dans  ses  bras  sa  maîtresse  évanouie»  Mais  du 
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moins  mai» tenant  il  sait  qu'elle  existe  :  son  front  s'est 
humecté  de  son  haleine,  et  le  fardeau  qu'il  porte  a 
seul  prolongé  sa  force  surhumaine.  —  Un  jour ,  avant 
un  an  peut-être,  dans  ses  bras  et  contre  son  cœur  plus 
navré,  c'est  ainsi  qu'il  doit  te  soutenir  encore,  pau- 
vre Gaêtanal... 

X.  B.  Sainthib. 


ALFIERI'. 


C'est  un  plaisir  bien  vif  que  de  prendre  un  homme 
comme  Àlfieri ,  comme  Byron  ,  comme  Diderot ,  de 
s'enfermer  avec  cet  homme  pendant  quelques  semai- 
nes ,  de  lire  tout  ce  qui  reste  de  lui ,  mémoires,  let- 
tres, ouvrages,  de  confronter  ensemble  tous  ces 
monumens  de  sa  vie,  et  de  le  reconstruire  pour  soi. 
Les  premiers  jours,  cette  étude  est  pénible  et  irritante; 
on  se  trompe,  on  revient  sur  ses  pas,  on. prend  un 
caprice  pour  un  trait  caractéristique  ;  mais  peu  à  peu 
le  grand  homme  que  Ton  étudie,  se  dessine  devant 
vous  avec  plus  de  précision  ,  l'image  se  complette,  les 
contours  de  l'ame,  pour  ainsi  dire  ,  s'arrêtent,  et  au 
bout  de  ces  quelques  semaines,  vous  avez  fait  de  ce 
grand  génie  éteint ,  un  contemporain  pour  votre  pen- 
sée ;  vous  avez  un  ami  de  plus  ;  ainsi ,  messieurs  , 

'  Ce  morceau  fait  partie  d'un  cours  de  littérature,  que  l'auteur  a, 
professé  à  l'Athénée  royal,  cette  année.  (Note  du  D,) 
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depuis  près  d'un  mois,  je  me  suis  al/ierifé,  et  il  me 
semble  que  je  connais  ce  grand  homme  comme  si  de- 
puis un  mois  il  m'avait  fait  confidence  de  son  a  me,  de 
sa  pensée,  de  son  génie.  Mais  j'ai  peur  que  cette  image, 
qui  est  si  vivement  imprimée  dans  mon  esprit ,  je  ne 
puisse  la  faire  passer  dans  le  vôtre;  mes  expressions 
me  trahiront  sans  doute,  dans  mes  efforts  pour  vous 
résumer  en  quelques. pages  tous  les  traits  caractéristi- 
ques de  cet  esprit  si  fantasque ,  si  capricieux  ,  si  indé- 
pendant; car  ce  n'estpas  seulement  une  critique  que  je 
veux  vous  faire,  c'est  un  portrait,  et  dans  l'analyse 
que  nous  allons  tenter  des  ouvrages  d'Àlfieri  ,  je  vou- 
drais surtout  vous  faire  connaître  un  homme. 

L'enfance  d'Âlfieri  fut  celle  d'un  élre  maladif,  frêle 
et  malingre;  il  ressemblait,  comme  il  le  dit  lui-même, 
à  une  mince  et  pâle  bougie ,  qu'à  tout  moment  on 
croyait  voir  s'éteindre;  et  quoiqu'il  n'eût  pas  cinq  ans, 
la  mort,  racontait-il  plus  tard  ,  la  mort  ne  l'effrayait 
pas  ,  parce  qu'il  avait  entendu  dire  que  son  petit-frère, 
après  être  mort ,  était  devenu  un  ange.  Du  reste  sa 
faiblesse  physique  ne  passait  pas  jusqu'à  son  ame  ; 
quoiqu'en  fort  bas  âge,  il  était  déjà  sombre  ,  rêveur  et 
passionné;  ses  sensations  avaient  vingt  ans ,  si  je  peux 
parler  ainsi  ;  et  voici  un  trait  qui  va  vous  montrer 
comment  l'ame  était  homme  chez  cet  enfant. 

lin  jour,  blessé  dans  son  orgueil  par  un  châtiment 
qu'on  lui  avait  infligé,  il  s'élance  dans  une  petite 
cour  retirée,  où  croissaient  une  foule  d'herbes  ;  il  se 
jette  sur  ces  herbes ,  et  les  dévore  pendant  un  quart 
d'heure.  —  Savez-vous  pourquoi?  C'est  qu'il  avait 
entendu  dire  qu'il  y  avait  une  herbe  nommée  ciguë 
qui  empoisonnait  et  faisait  mourir,  et  il  espérait  trou- 
ver cette  herb-*  dans!**  nombre. 
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Celle  tentative  de  suicide,  à  huit  ans,  n'a  pas  de 
pendant  dans  l'histoire ,  et  c'est  certainement  un  des 
indices  les  plus  caractéristiques  de  celte  ame  si  ardente 
et  si  emportée. 

Après  avoir  passé  les  premières  années  de  sa  jeu- 
nesse au  collège  des  Nobles  ,  à  Turin  ,  dans  l'oisiveté 
et  dans  la  dissipation  ,  il  se  sent  saisi  à  dix-sept  ans 
d'une  indomptable  ardeur  de  voyages  ;  il  veut  voir  , 
et  il  part,  et  pendant  huit  ans  se  fait  le  mouvement 
perpétuel  ;  il  parcourt  l'Italie,  la  France,  l'Angleterre, 
la  Hollande,  revient  en  Italie,  repart,  traverse  l'Alle- 
magne ,  le  Danemarck,  la  Russie,  la  Suède,  la  Prusse, 
l'Espagne  et  le  Portugal,  tout  cela  sans  plaisir,  sans 
curiosité,  sans  rien  voir,  sans  s'arrêter  nulle  part  ;  il 
ne  voyageait  pas  pour  connaître  ,  il  voyageait  pour  re- 
muer ;  le  mouvement  était  sa  vie  ;  cette  organisation 
si  irritable  et  si  nerveuse  n'était  à  Taise  que  dans  l'em- 
portement d'une  course  ;  Alfieri  ne  se  seniait  vivre 
que  quand  il  fendait  l'air  sur  un  cheval,  sur  un  traî- 
neau, ou  dans  une  voiture  qui  l'entraînait  à  toute 
bride.  Telle  était  cette  fureur  d'agitation  que  souvent, 
malgré  la  fougue  de  son  ame ,  il  évita  des  femmes  qui 
lui  auraient  plu,  de  peur  qu'une  passion  ne  vint  l'arrê- 
ter dans  sa  course  à  travers  le  monde  ;  et  il  raconte 
qu'à  Londres  ,  étant  devenu  amoureux  fou  d'une  fort 
grande  dame ,  quand  il  ne  pouvait  pas  la  voir ,  H  Sa- 
vait d'autre  ressource ,  pour  ne  pas  mourir  de  suite  , 
que  de  marcher,  et  de  marcher  toujours  ;  ou  bien  il 
montait  le  plus  fougueux  de  ses  chevaux ,  excitait 
encore  sa  fougue  à  coups  d'éperon ,  franchissait  les 
haies ,  sautait  les  fossés,  les  barrières,  effrayait  par  ses 
folies  les  plus  hardis  cavaliers  de  l'Angleterre ,  et  se 
battait  ainsi  avec  son  cheval  pour  épuiser  son  ame  dans 
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celle  lutte  physique.  Mais  aussitôt  que  son  imagination 
si  vive  n'était  pi  as  occupée  par  une  passion ,  ni  étour- 
die par  le  mouvement»  iï  deyenait  apathique,  indif- 
férent et  triste.  A  peine  arrivait-il  dans  une  ville  qne 
cette  ville  l'ennuyait;  il  n'allait  voir  aucune  des  cu- 
riosités qu'elle  renfermait,  aucun  des  grands  hommes 
qui  l'habitaient  ;  il  était  venu  ,  son  but  était  rempli; 
alors ,  se  retirant  dans  sa  chambre ,  il  passait  ses  jour- 
nées entières  à  pleurer-,  sans  raison ,  sans  chagrin , 
feuilletant  au  hasard  quelques  pages  de  Montaigne, 
de  Montesquieu  et  de  Rousseau  ,  sans  les  étudier  ;  à 
Paris ,  il  sortit  à  peine  de  son  appartement  ;  a  Madrid, 
il  ne  voulut  voir  ni  l'Escurial ,  ni  Aranjuès ,  ni  le 
palais  du  roi  ;  à  Londres ,  au  lieu  de  se  rendre  le 
soir^dans  les  salons  aristocratiques  que  lai  ouvrait 
son  titre  de  comte ,  il  montait  sur  le  siège  de  sa  voi- 
ture ,  conduisait  dans  ces  salons  un  de  ses  amis,  l'at- 
tendait a  la  porte  t  toujours  sur  le  siège  ,  et  pour  tout 
plaisir,  cherchant  une  gloire  de  cocher,  mettait  son 
orgueil  à  ne  pas  accrocher  sa  voiture  ,  quand  son  ami 
se  retirait.  Cependant,  parmi  ces  bizarreries,  il  en 
était  une  qui  annonçait  autre  chose  que  de  l'étran- 
geté  ;  c'est  sa  constance  de  haine  pour  la  tyrannie  et 
son  refus  perpétuel  de  voir  les  rois.  J&n  Russie ,  il  ne 
voulut  jamais  se  faire  présenter  à  Catherine,  qu'il 
appelait  une  Clylemnestre  philosophe.  A  Madrid,  rien 
ne  put  le  décider  à  aller  offrir  son  hommage  au  roi; 
et  il  raconte  dans  ses  Mémoires,  qu'en  Prusse,  ayant 
été  forcé  d'aller  à  la  cour  du  grand  Frédéric,  après 
avoir  salué  respectueusement  ce  prince,  il  remercia 
Dieu  de  ne  pas  l'avoir  fait  naître  son  esclave,  pi  dé- 
serta, en  la  détestant  autant  que  possible,  cette  caserne 
prussienne  et  ce  peuple  de  soldats.  Nous  allons  voir 
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tout  à  l'heure,  messieurs,  comment  celte  haine  si  pro- 
fonde du  despotisme  devint  le  génie  d'Alfieri. 

Après  huit  ans  de  voyages  presque  continuels,  et 
d'une  oisiveté  si  active,  le  comte  Alfieri  revint  donc  à 
Turin,  ayant  vu  toute  l'Europe,  et  ne  la  connaissant 
pas,  ne  sachant  rien  que  ce  qui  Lui  était  entré  de  force 
dans  les  yeux,  rapportant  dans  son  pays  la  même  ame 
sauvage,  capricieuse,'  indépendante,  n'ayant,  en  appa- 
rence, rien  appris  dans  ses  voyages,  sinon  qu'on  s'en- 
nuyait partout,  que  partout  on  était  esclave  comme 
en  Italie,  et  que  du  moins  l'italie  avait  pour  elle  le 
soleil.  Certes,  personne,  ni  Alfieri  lui-même,  n'eût  pu 
deviner  un  Corneille  dans  ce  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans,  ignorant  comme  on  ne  l'est  plus  a  quinze» 
Italien,  et  .ne  comprenant  pas  le  Tasse,  et  pour  toute 
langue  parlant  à  moitié  le  français.  Mais  s'il  n'avait 
pas  In,  il  avait  vu  ;  il  avait  appris  la  vie,  ce  qui  vaut 
mieux  que  le  latin,  et  à  défaut  de  la  science  des  livres, 
il  avait,  pour  ainsi  dire,  frotté  son  esprit  contre  les 
mœurs  et  les  coutumes  de  tous  les  pays;  de  plus,  au 
milieu  de  ses  tristesses  et  de  ses  crises  de  larmes,  il  se 
sentait  des  besoins  d'être  poète.  Souvent,  dit-il, 
après  m'étre  baigné  dans  la  mer,  après  avoir  entendu 
de  la  musique,  j'étais  saisi  d'une  sorte  d'enivrement, 
et  je  devinais  que  j'aurais  alors  (ait  des  vers,  si  j'eusse 
pu  écrire  dans  une  langue  quelconque.  Il  raconte 
aussi  que  quand  il  lot  les  grands  hommes  de  Plutar- 
qut,  ee  fut  avec  de  tels  cris  d'enthousiasme,  de  tels 
pleurs,  de  tels  transports,  qu'il  entrait  presque  en 
fureur.  S'il  y  avait  eu  quelqu'un  dans  la  chambre  voi- 
sine» dit-il,  il  m'aurait  certainement  cru  fou,  car  je  ne 
pouvais  rester  as»is,*j'étais  comme  hors  de  moi,  et  je 
verbab  des  larmes  de  rage  et  de  douleur  en  pensant 
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que  j'étais  né  en  Piémont,  et  dans  des  temps  et  sous 
des  gouvernemens  où  il  était  impossible  de  penser  on 
de  dire  quelque  chose  de  grand. 

Vous  sentez,  messieurs,  qu'il  est  toujours  temps  de 
prendre  la  plume  quand  on  porte  en  soi  un  tel  foyer 
d'enthousiasme,  et  c'est  au  milieu  des  premiers  bouil- 
lonnemens  de  son  génie  poétique,  c'est  dans  ce  mé- 
lange  d'apathie  et  de  mouvement,  de  savoir  et  d'i- 
gnorance, qu'Alfieri  fit  tout  à  coup  par  hasard  son 
premier  ouvrage. 

Il  s'était  lié  à  Turin  a^tec  une  femme  fort  indigne  de 
lui;  cette  femme  tombe  malade,  etsa  maladie  exigeant  le 
plus  grand  repos  et  le  plus  grand  silence,  Alfieri  s'était 
établi  près  de  son  lit,  et  y  passait  des  journées  entiè- 
res sans  ouvrir  la  bouche  de  peur  de  l'incommoder.  Dé- 
voré d'ennui  et  d'impatience  ;  honteux  de  se  voir,  lui 
comte  Alfieri,  dont  Pâme  était  si  noble  et  si  élevée, 
enchaîné  au  sort  d'une  femme  perdue,  et  ne  pouvant 
cependant  s'éloigner  de  cette  femme,  parce  qu'elle 
souffrait  et  qu'il  l'aimait,  il  passait  ainsi  toutes  ses 
heures  silencieuses  à  se  consumer  de  remords,  d'irri- 
tation et  de  désespoir,  quand  une  nuit,  en  regardant 
autour  de  lui  dans  la  chambre,  il  voit  sur  le  mur  une 
gravure  représentant  Antoine  et  Cléopâlrç.  Cette  gra- 
vure le  frappe;  il  se  retrouve  dans  Antoine,  et  sv  empa- 
rant de  cinq  ou  six  feuilles  de  papier  qui  se  trouvent 
sous  sa  main,  rassemblant  à  la  hâte  ses  souvenirs  de 
collège,  il  se  met  à  barbouiller  une  scène  d'une  pièce 
qui  n'était  ni  comédie  ni  tragédie,  qui  aurait  pu 
avoir  dix  actes  comme  un,  et  qui  aurait  pu  s'appeler 
Omphale  comme  Cléopàtre,  et  qui  n'était  que  le  dé- 
veloppement des  senti  mens  de  ra§e  et  de  honte  qui  le 
dévoraient.   Après  avoir  déchargé  toute  sa  douleur 
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sur  le  papier,  satisfait  et  soulagé ,  il  mit  toutes  ces 
feuilles  sous  une  chaise  longue,  et  n'y  pensa  plus.  Sa 
maîtresse  guérit,  son  amour  s'en  alla,  mais  la  pièce 
resta  ;  il  la  reprit,  la  travailla,  et  un  jour  la  fit  repré- 
senter sur  le  théâtre  de  Turin.  Le  succès  immense 
qu'elle  obtint  lui  révéla  de  suite  sa  destinée  :  il  com- 
prit pourquoi  jusqu'alors  il  avait  toujours  été  malheu- 
reux ;  il  sentit  que  tous  ses  vagues  transports  de  mé- 
lancolie, de  désespoir,  d'amour,  n'étaient  que  les 
élans  de  son  génie  qui  voulait  sortir.  Cette  exubé- 
rance de  sensibilité,  ce  débordement  de  sensations  qui 
l'avaient  dévoré,  il  leur  trouve  une  raison,  et  avec  une 
raison,  un  emploi.  Le  théâtre,  voilà  le  débouché  qu'il 
faut  au  torrent  de  sa  passion.  Dès  lors  plus  d'ennui  ; 
sa  vie  a  un  but,  il  se  dévoue  au  génie,  il  dit  :  Je  serai 
poète  tragique,  et  non  pas  poète  tragique  comme  tout 
le  monde;  non,  je  serai  le  fondateur  de  la  tragédie  en 
Italie,  je  serai  le  Dante  du  théâtre.  Il  le  dit  et  le  fit. 

Arrêtons-nous  ici  un  moment,  messieurs.  Que 
d'obstacles  séparaient  Alfieri  delà  gloire  !  Il  avait  vingt- 
sept  ans,  et  il  ne  savait  pas  sa  langue;  il  n'en  savait 
aucune  ;  car  l'italien  de  sa  Cléopâtre  n'était  bon  que 
pour  des  Piémontais.  Ea  cherchant  au  dedans  de  lui, 
il  se  trouvait  bien  une  ame  de  poète;  mais  en  regardant 
autour  de  lui,  il  ne  se  trouvait  pas  un  instrument; 
c'est  Raphaël  sans  couleurs,  c'est  Michel-Ange  sans 
ciseau.  Tant  de  barrières  ne  l' effraient  pas;  il  n'a  pas 
de  langue?...  il  s'en  créera  une!  Et  voilà  cet  homme 
dont  l'imagination  était  si  bouillante  et  si  emportée,  le 
voilà  qui  à  vingt-sept  ans  se  refait  écolier,  et,  comme 
Curtius ,  se  jette  à  corps  perdu  dans  le  gouffre  de  la 
grammaire.  Le  voilà  apprenant  par  cœur  le  Dan  te  f 
Pétrarque,  l'Arioste,  traduisant  en  italien  Sénèque, 
t.  h.  4- 
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Virgile,  Ju vénal,  Taisant' des  plans  de  pièce  en  prose 
française,' les  refaisant  en  prose  italienne,  et  puis  les 
refaisant  une  troisième  fois  en  vers  italiens,  chargeant 
ses  livres  de  notes  et  de  règles,  et  quelquefois  saisi  de 
mouvemens  d'impatience  et  de  colère,  jetant  les  gram- 
maires par  les  fenêtres,  en  s'écriant  comme  un  fou  : 
On  est  bien  malheureux  d'être  obligé  d'avaler  à  27  ans 
toutes  ces  puérilités  et-ces  pédanteries,  pour  faire  des 
tragédies!  Mais  il  fallait  faire  des  tragédies,  et  alors 
Alfieri  allait  rechercher  les  grammaires,  les  rappre- 
nait, recomposait  des  vers,  et  les  lisait  à  ses  amis,  et 
tnéme  à  des  séances  de  francs-maçons,  quoiqu'ils  ne 
soient  pas  plus  poètes  qu'architectes. 

Cen'est  pas  tout,  et  Alfieri  devait  faire  à  sa  gloire  d'au- 
tres sacrifices  que  ceux  de  son  temps  «t  de  son  travail. 

La  tyrannie  mesquine  qui  régnait  alors  sur  le  Pié- 
mont blessait  singulièrement  l'ame  indépendante  d' Al- 
fieri, et  ilnepouvait  s'habituer  au  petit  roi  de  ce  petit 
pays,  qui  se  mêlait  de  toutes  les  petites  affaires.  Il  avait 
donc  résolu  de  s'établir  hors  du  Piémont;  mais  le  despo- 
tisme suivait  les  Piémontais  jusque  dans  les  pays  étran- 
gers, et  il  y  avait  une  loi  qui  portait  qu'il  était  défendu 
à  tout  Piémontais  de  faire  imprimer  des  livres,  même 
hors  du  Piémont,  sans  permission  des  réviseurs,  sous 
peine  de  70  écu*  d'amende.  Or,  messieurs,  ces  réviseurs 
avaient  à  peu  près  des  ciseaux  aussi  longs  et  aussi  tran- 
chons que  nos  censeurs  d'autrefois;  lé  mot  de  liberté 
était  toujours  proscrit,  et  vous  sentez  comme  le  génie 
républicain  d' Alfieri  pouvait  s'accommoder  d'une  telle 
contrainte;  Vaigle  aurait  étouffé  dans  cette  cage.  Que  va- 
t-il  donc  fair#?  Ne  pouvant  être  à  la  fois  Piémontais  et 
homme  de  génie,  il  se  dépiémonlise  de  la  manière  lapins 
suMUnejdesbiens  héréditaires,  des«hâteaux,  des  terres, 
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rattachaient  au  Piémont,...  il  renonce  à  tous  ses  biens, 
en  fait  une  donation  solennelle  à  sa  sœur  la  comtesse  de 
Cumtana,  en  ne  se  réservant  qu'une  modique  pension, 
et  se  déchargeant  de  ses  richesses  qui  enchaîneraient 
l'essor  de  son  salut,  il  se  ruine  pour  avoir  du  génie  tout 
à  son  aise  !  Je  ne  sais  pas  d'autre  exemple  d'un  tel  sa- 
crifice dans  l'histoire  des  lettres. 

Messieurs,  si  vous  ne  connaissiez  pas  les  ouvrages 
d'Alfieri,  et  que  l'on  vous  demandât,  après  ce  court  ex- 
posé que  je  viens  de  vous  faire  de  sa  vie,  quel  doit  être 
selon  vous  le  caractère  de  ces  ouvrages,  vous  diriez 
sans  doute,  en  songeant  a  cette  ame  si  altière,  si  vigou- 
reuse, si  ignorante  et  si  emportée,  en  vous  souvenant 
de  cette  éducation  de  grande  route,  vous  diriez:  si  un 
tel  homme  écrit,  il  fera  des  drames,  et  des  drames  bi- 
zarres, passionnés ,  irréguliers ,  pleins  d'écarts ,  mais 
palpitai»  de  beautés  fortes  et  neuves;  ayant  beaucoup 
vu  les  hommes^  il  jettera  dans  ses  ouvrages  une  foule 
de  personnages  tous  variés,  maiç  tous  vrais,  qui  vi- 
vront, qui  respireront,  que  nous  reconnaîtrons.  Ce 
n'est  pas  tout,  ce  génie  républicain  mettra  le  peuple 
en  œuvre,  et  il  nous  le  montrera  avec  ses  mille  pas- 
sions désordonnées,  son  langage  si  pittoresque  et  si 
saillant,  ses  mille  bras,  ses  mille  langues,  ses  mille 
cœurs;  enfin  il  y  aura  dans  les  ouvrages  de  cet  homme 
quelque  chose  de  la  puissance  et  de  l'irrégularité  des 
bonds  du  tigre.  Rien  de  tout  cela,  messieurs;  Alfieri 
est  un  génie  austère,  simple  et  mesuré  dans  sa  force  ; 
c'est  l'école  française  avec  plus  de  simplicité,  c'est  l'é- 
cole grecque  avec  plus  de  rudesse;  il  met  bien  le 
peuple  en  scène;  mais  le  peuple  dans  ses  ouvrages  est 
tout  le  contraire  de  l'hydre  de  Lerne  ;  c'est  un  être 
qtoi  a  cent  corps,  mais  qui  n'a  qu'une  tête,  c'est-à-dire 
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qu'une  voix;  c'est  une  bête  qui  dit:  mourons, ju- 
rons,  oui,....  non, on  se  croiraità  un  scrutin. 

Alfieri  ne  crée  pas  de  personnages,  il  ne  met  qu'un 
homme  en  scène,  c'est  lui,  et  de  lui  il  ne  peint  qu'un 
côté,  c'est  le  républicain.  Il  n'y  a  donc  presque  jamais 
dans  ses  ouvrages  qu'un  quart  d'homme;  mais  ce  quart 
est  si  énergique  et  si  puissant,  qu'il  vaut  dix  hommes 
tout  entiers.  Chanter  la  liberté,  tel  est  son  but,  son 
seul  but!  Delà  ses  drames  ne  sont  que  des  dithyrambes! 
Pas  d'amour,  pas  de  passion  ;  déposant  le  reste  de  son 
ame,  il  ne  pense  à  traduire  que  son  amour  pour  la  li- 
berté, et  cette  préoccupation  devient  à  la  fois  son  défaut 
et  sa  puissance;  son  défaut,  parce  qu'elle  lui  fait  voir 
des  sujets  de  tragédies  où  il  n'y  en  a  pas,  et  qu'elle  lui 
fait  tronquer  ceux  qui  sont  en  sa  puissance;  parce 
qu'elle  lui  inspire  des  traits  d'une  énergie  shakespea- 
rienne, des  vers  qui  se  tiennent  debout  comme  ceux  de 
Corneille,  et  qu'elle  lui  fait  soutenir  par  le  feu  de  la 
passion  mille  ouvrages  qui  languiraient  dans  d'autre» 
mains.  Voyez  avec  quel  art  ingénieux  il  trouve  dans 
l'histoire  et  reproduit  en  tragédies  tous  ces  modèles  de 
patriotisme  ou  de  tyrannie:  vous  faisant  passer  par 
tous  les  degrés  de  l'amour  de  la  liberté,  et  vous  ini- 
tiant à  tous  les  grands  sacrifices  qu'elle  inspire,  il  vous 
montre  d'abord  don  Carlos  bravant  la  disgrâce  de  son 
père,  pour  servir  la  révolution  des  Pays-Bas,  puis  Ray- 
mond Pazzi  mourant  pour  la  liberté,  puis  Timoléon 
tuant  son  frère  pour  elle,  puis  Brutus  Ier  condamnant 
son  fils,  puis  Brutus  II  tuant  son  père;  pour  pendant, 
il  vous  montre  une  galerie  de  despotes  :  c'est  Poly- 
phonte,  c'est  Appius,  c'est  Néron,  c'est  Laurent  de 
Médicis,  c'est  Timoléon  ;  et  ici,  il  est  un  éloge  que  l'on 
doi  t  faire  d' Alfieri  :  c'est  que  tous  ses  tyrans  ont  chacun 
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un  caractère  particulier,  et  que  ce  ne  sont  pas  des  ty- 
rans de  théâtre;  rien  d  exagéré  dans  leur  portrait,  rien 
de  déclamatoire  dans  leur  langage  ;  sa  chaude  et  énergi- 
que haine  du  despotisme,  lui  donnant  une  intelligence 
profonde  et  vraie  du  cœur  des  despotes,  l'empêche  de 
charger  le  portrait  ;  il  ne  leur  refuse  pas  des  qualités 
brillantes;  il  leur  accorde  courage,  résolution,  éner- 
gie,  mais  il  leur  écrit  sur  le  front...  despote,....  et 

cela  lui  suffit  pour  qu'ils  soient  avilis.  Un  des  ouvra- 
ges où  Alfieri  a  déployé  le  plus  de  sagacité  et  de  génie 
sous  ce  rapport,  c'est  Philippe  II,  et  nous  allons  exami- 
ner cet  ouvrage  en  détail. 

Quand  Machiavel,  le  plus  patriotique  des  écrivains, 
voulut  donner  à  sa  patrie  la  plus  grande  preuve  de 
son  amour  pour  la  liberté,  il  écrivit  le  Prince.  Cette 
opinion  vous  semble  peut-être  un  paradoxe,  messieurs, 
car  le  livre  du  Prince  est  regardé  comme  le  livre  le  plus 
anii-patriolique  qui  existe;  c'est  que  Ton  n'a  pas  con- 
sidéré et  compris  que  Machiavel,  en  décrivant  ainsi 
toutes  les  ressources  qu'un  homme  a  en  main  pour 
asservir  les  autres  hommes,  en  exposant  toutes  les  ar- 
mes de  l'arsenal  de  la  tyrannie,  et  en  détaillant  toutes 
les  ruses  des  despotes,  ne  faisait  que  donner  le  signale- 
ment d'une  bêle  féroce  pour  qu'on  pût  l'éviter.  Alfieri, 
dans  Philippe  II,  déploie  le  même  génie  de  sagacité 
que  Machiavel.  L'histoire  moderne  offre  peu  de  sujets 
plus  intéressans  que  celui  de  cette  jeune  Elisabeth  de 
France,  fiancée  à  don  Carlos,  fils  de  Philippe  roi  d'Es- 
pagne, puis  tout  à  coup  enlevée  au  fils  par  le  père, 
devenant  la  belle-mère  de  celui  dont  elle  devait  être 
la  femme,  et  jetée  ainsi  au  milieu  de  la  cour  la  plus 
soupçonneuse  de  l'Europe,  avec  un  monarque  en  che- 
veux gris  pour  époux,  et  le  fils  de  ce  monarque  pour 
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amant.  La  première  chose  qui  frappe  dans  ce  sujet,  ce 
sont  les  trésors  de  passion  qu'il  renferme  ;  et  Ton  pou- 
vait s'attendre  qu'un  homme  qui  avait  autant  aimé  • 
qu'AJfieri,  et  qui  avait  eu  autant  d'emportement  dans 
ses  amours,  peindrait  en  traits  de  flamme  rattachement 
innocent,  quoique  incestueux,  d'Elisabeth  et  de  Carlos 
avec  tous  ses  combats,  ses  transports,  son  désespoir, 
et  surtout  sa  fin  si  tragique.  Mais  le  républicain  Alfieri 
ne  voit  pas  là  une  œuvre  de  passion ,  il  n'y  voit  qu'une 
œuvre  de  pensée  :  ce  n'est  pas  don  Carlos,  ce  n'est  pas 
Elisabeth,  c'est  Philippe  II  qu'il  va  vous  peindre;  ce 
qu'il  va  vous  montrer,  ce  sont  toutes  les  intrigues 
et  tous  les  mystères  de  cette  cour  despotique,  ce  sont 
toutes  les  ruses  et  tous  les  replis  de  l'ame  de  Philippe  ;il 
va  le  représenter  tendant  ses  pièges,  dressant  toutes 
ses  embûches  pour  arracher  le  secret  de  deux  amans, 
ayant  presque  envie  que  le  crime  existe  pour  avoir 
le  plaisir  de  le  punir,  et  jouant  la  vie  de  son  fils  et  de 
sa  femme  comme  on  joue  une  partie  d'échecs. 

Le  premier  acte  est  faible  ;  Philippe  n'y  parait  pas. 
Voici  le  commencement  du  second  : 

PHILIPPE,  GOMÈS. 

PHILIPPE. 

Gomès,  quel  bien  préfères-tu  dans  le  monde? 

GOMÈS. 

Votre  faveur. 

PHILIPPE. 

Quels  moyens  emploies-tu  pour  la  conserver  ? 

GOMES. 

Le  moyen  avec  lequel  je  l'ai  obtenue  :  obéir  et  me 
taire. 


k 
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PHILIPPE. 

11  faut  "aujourd'hui  l'un  et  l'autre.  La  reine  viendra 
ici  dans  un  moment;  tu  m'entendras  m'entre  tenir 
longuement  avec  elle.  Observe  cependant,  et  remar- 
que les  plus  légers  mouvemens  de  son  visage.  Fixe  sur 
elle  les  regards  les  plus  sévères,  toi  qui  sondes  les  pro- 
fonds replis  de  mon  cœur,  qui  y  lis  mes  volontés  les 
plus  cachées,  et  qui  les  exécutes  en  silence. 

Elisabeth  entre;  Philippe  va  à  elle,  lui  demande 
avec  mystère  si  elle  regarde  le  litre  de  père  et  de  roi 
comme  un  titre  sacré,  prononce  le  nom  de  Carlos,  la 
prie  de  ne  pas  le  haïr,  et  enfin  lui  dit  de  décider  entre 
lui  et  son  fils,  pour  un  crime  dont  il  s'est  rendu  cou- 
pable. A  ce  mot  de  crime,  la  malheureuse,  qui  ne  sait 
pas  s'il  va  lui  parler  de  l'amour  de  Carlos,  se  trouble , 
répond  a  peine  et  ne  défend  pas  l'infant.  Première 
épreuve,  Philippe  sourit;  Goinès observe.  Philippe  dit 
à  Elisabeth  que  ce  crime  est  la  participation  de  Carlos 
à  la  révolte  des  Pays-Bas;  alors,  tout  heureuse  de  voir 
que  Philippe  ne  soupçonne  rien,  elle  défend  Carlos 
avec  chaleur,  supplie  le  roi  de  le  traiter  en  père...  Et 
l'infortunée  se  trahit  par  ses  discours,  comme  elle  s'é- 
tait trahie  par  son  silence Carlos,  mandé  par  le 

roi,  arrive  à  son  tour;  Philippe  lui  dit  qu'il  a  un  crime 
à  lui  reprocher.  Comme  la  reine,  à  ce  mot  vague  de 
crime,  il  se  trouble  et  ne  répond  pas;  comme  la  reine, 
quand  il  apprend  quel  est  ce  crime,  il  se  rassure  et  se 
défend  ;  et  songez  que,  pendant  tout  ce  temps,  Gomès 
est  toujours  là,  épiant  sur  ces  deux  visages  l' effet  de 
chaque  parole  de  Philippe,  et  notantchaque  sentiment 
à  mesure  qu'il  passe  sur  leur  front!  a  Malgré  votre  crime 
je  vous  pardonne,  dit  Philippe,  je  vous  pardonne.... 
parce  que  la  reine  m'a  demandé  grâce  pour  vous.  »  A 
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ce  mot,  le  malheureux  ne  peut  contenir  un  élan  de 
joie.  «Allez,  lui  dit-il, allez, mon  fils,  songez  à  ne  plus 
trahir  y  os  devoirs!...  Et  vous,  reine,  pour  qu'il  ne 
s'en  écarte  pas,  voyez-le  plus  souvent,  entretenez^ 
vous  avec  lui,  guidez-le....  Ils  sortent  tous  deux. 

PHILIPPE,  GOMÈS. 

PHILIPPE. 


Tu  as  entendu? 
J'ai  entendu. 
Tu  as  vu? 

J'ai  vu. 


GOMÈS. 
PHILIPPE. 

GOMÈS. 


PHILIPPE. 

O  rage!...  Le  soupçon.... 

GOMÈS. 

Est  désormais  certitude. . . . 

PHILIPPE. 

Et  Philippe  n'est  pas  encore  vengé  i 

GOMÈS. 

Pensez-y  ! 

PHILIPPE. 

J'y  ai  pensé...  Suis-moi.  » —  Remarquez  que  le  nom 
du  crime  n'est  pas  prononcé.  Cette  omission  est  su- 
blime, car  il  y  a  quelquefois  autant  de  beauté  dans  ce 
qu'on  ne  dit  pas  que  dans  ce  qu'on  dit.  Poursuivons. 
Cependant  il  n'y  a  pas  encore  de  preuve,  et  il  en  faut 
une  à  Philippe.  Que  fait-il  ?  Il  accuse,  en  plein  conseil, 
Carlos  d'avoir  voulu  l'assassiner,  et  vient  l'arrêter  lui- 
même  à  la  tête  de  ses  satellites,  comme  coupable  de 
parricide.  Effrayée  de  ce  tumulte,  Elisabeth  sort,  et 
voit  Carlos  qu'on  entraîne  dans  les  fers.  'Elle  se  jette 
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aux  pieds  de  Philippe,  elle  prie,  elle  supplie,  elle 
pleure,  mais  cependant  son  secret  ne  lui  échappe  pas 
.tout-à-fait.  La  ruse  de  Philippe  a  manqué,  il  n'y  a  pas 
encore  de  prétexte  de  meurtre.  Mais  tandis  qu'Elisa- 
beth est  toute  tremblante  de  cette  horrible  catastro- 
phe, se  présente  à  elle  Gomès,  le  confident  de  Phi- 
lippe, et  dans  une  scène  infernale  de  ruse  et  d'astuce, 
il  vient  lui  dire  avec  un  feint  désespoir,  et  avec  de 
fausses  larmes  de  repentir,  qu'il  ne  veut  plus  prêter 
son  bras  aux  cruautés  du  roi,  et  surtout  qu'il  aurait 
horreur  de  tremper  dans  la  mort  de  don  Carlos.  «  Il 
est  donc  condamné  à  mort,  s'écrie  la  reine  avec  dé- 
lire. —  Oui,  reine,  et  pour  expier  tous  mes  crimes, 
je  voulais  descendre  dans  sa  prison,  que  je  puis  me 
faire  ouvrir,  l'aider  à  se  sauver,  mais  il  se  défierait  de 
moi....  H  va  périr  dans  deux  heures.  —  Périr!  s'écrie 
Elisabeth,  qui  n'aperçoit  pas  le  piège,  non!  non!  il 
ne  mourra  pas.. .  •  Guidez-moi  dans  son  cachot,  menez- 
moi  vers  lui.  Venez,  venez,  je  le  déciderai  à  fuir.  » 

Maintenant  le  coup  est  assuré;  ils  sont  perdus. 
Elisabeth  pénètre  près  de  don  Carlos  ;  mais  à  peine 
lui  a-t-elle  dit  que  c'est  Gomès  qui  Ta  introduite  dans 
son  cachot,  que  c'est  Gomès  qui  lui  a  révélé  l'horrible 
dessein  de  Philippe,  que  l'infant  s'écrie  :  a  Àh  !  mal- 
heureuse! comment  avez-vous  pu  vous  fier  à  une  telle 
pitié?...  Si  le  ministre  d'un  tyran  a  pu  vous  dire  la 
▼érité,  il  vous  a  trompée  avec  la  vérité.  »  En  effet  Phi- 
lippe entre,  et  la  mort  avec  lui!....  Kt  alors  se  dessine 
entre  ces  trois  personnages  une  des  plus  belles  scènes 
qui  existent  au  théâtre  :  le  désespoir  de  Carlos,  qui 
voit  qu'il  entraine  Elisabeth  à  sa  perte,  ses  protesta- 
tions qu'il  est  seul  criminel,  l'inflexible  insensibilité 
de  Philippe,  la  noblesse  et  l'élévation  d'Elisabeth,  tout 
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est  grand,  vigoureux,  saisissant,  sublime.  Ne  croyez 
pas  qu'Elisabeth  se  défende  de  son  amour  pour  Car- 
los ;  non,  si  près  de  mourir,  elle  l'avoue,  elle  l'avoue* 
avec  orgueil,  car  elle  a  su  le  dompter.  «  Oui,  dit-elle  à 
Philippe,  Carlos  fut  depuis  mon  enfance  l'objet  de 
toutes  mes  pensées;  alors  vous  me  commandiez  de 
l'aimer;  c'était  une  vertu....  Qui  en  a  fait  un  crime?... 
Vous  seul,  en  rompant  des  nœuds  si  saints!...  Mon 
amour  est  resté  au  fond  de  mon  cœur;  mais  dès  que 
j'ai  été  votre  épouse,  il  s'est  renfermé,  et  s'est  con- 
damné au  silence.  Non,*  je  le  jure,  je  ne  suis  pas  cou-  . 
pable....  Cependant,  je  n'attends  et  je  ne  veux  que  la 
mort.  —  Oui,  vous  mourrez,  vous  mourrez!  s'écrie 
Philippe.  Enfin  vous  voilà  donc  tous  deux  tombés 
entre  mes  mains.  Je  ne  me  plains  plus;  j'ai  voulu  la 
vengeance,  je  l'aurai  pleine,  entière,  inouïe.  Ne  croyez 
pas,  cependant,  femme  coupable,  que  je  vous  aie  ja- 
mais aimée,  ni  que  j'aie  éprouvé  jamais  de  jalousie; 
non,  mais  vous  deviez  avoir  un  si  grand  respect  pour 
votre  maître,  qu'il  vous  fallait  étouffer  jusqu'à  la 
pensée  de  votre  flamme.  »  Quelle  grandeur,  messieurs, 
quelle  force  d'idées  ! 

Ce  n'est  pas  tout  :  on  apporte  un  poignard  et  du 
poison;  Elisabeth  et  Carlos  se  disputent  à  qui  mourra 
le  premier...  a  A  toi,  d'abord,  Carlos!» s'écrie  Philippe. 
Carlos  prend  le  fer  et  se  poignarde;  Elisabeth  se  jette 
alors  sur  la  coupe  de  poison;  mais  Philippe  F  arrêtant 
tout  à  coup....  a  Vous  vivrez,  madame;  malgré  vous, 
vousvivrezl — Dieu!  lui,  mourir  si  cruellement,et  moi.. 
—  Et  vous,  vivre,  vivre  séparée  de  lui,  vivre  avec 

moi! vous  passerez  vos  jours  dans  les  larmes,  vos 

longues  douleurs  soulageront  les  miennes...  et  quand 
cet  amour  infâme  sera  éteint,  et  que  vous  voudrez  vi- 
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vre,...  alors...  je  vous  tuerai]  »  Elisabeth  lui  arrache 
son  poignard  et  se  frappe.. ..  «Que  de  sang  autour  de 
moi,  dit  Philippe;  Gomès,  que  ces  horreurs  soient  ca- 
chées à  l'univers  1  en  gardant  le  silence,  tu  sauveras 
ta  renommée  et  la  mienne,  » 

Telle  est,  messieurs,  l'analyse  de  cet  ouvrage  si  pro- 
fond et  si  étincelant  de  beautés  fortes;  je  l'ai  choisi, 
parce  que  dans  nul  autre  ne  se  montrent  avec  plus  de 
vivacité  les  qualités  saillantes  d'Alfieri,  c'est-à-dire  la 
pensée  et  la  vigueur. 

Cependant  on  serait  injuste  envers  Alfieri,  si  on  ne 
lui  reconnaissait  que  de  la  force;  et  quoique  l'amour 
n'occupe  pas,  dans  ses  ouvrages,  une  aussi  grande  place 
que  dans  sa  vie,  cependant  il  fit  parler  une  fois  à  la 
passion  le  langage  le  plus  vrai,  le  plus  entraînant  et  le 
plus  pudique  :  c'est  dans  la  tragédie  de  Myrrha*  Voici 
comment  lui  vint  l'idée  de  faire  cet  ouvrage.  «Je  venais, 
dit-il,  de  lire  dans  Ovide  le  brûlant  et  divin  discours 
où  Myrrha  avoue  à  sa. nourrice  Euryclée  l'amour  in- 
cestueux dont  elle  brûle  pour  son  père.  Ce  discours 
m'avait  fait  fondre  en  larmes,  et  il  me  sembla  qu'il  y 
avait  là  matière  à  une  tragédie  très  originale  et  très 
touchante,  si  l'auteur  pouvait  la  conduire  de  manière 
à  ce  que  les  auditeurs  découvrissent  d'eux-mêmes  et 
peu  à  peu  toutes  ces  horribles  tempêtes  qui  boulever- 
sent le  cœur  enflammé,  mais  pur,  de  Myrrha,  bien  plus 
malheureuse  que  coupable,  et  sans  qu'elle  osât  avouer 
à  elle-même  et  encore  bien  moins  aux  autres,  son  exé- 
crable amour.  La  difficulté  de  ce  sujet  était  de  faire 
durer  cinq  actes,  sans  que  l'action  languit,  cette  fluc- 
tuation de  l'ame  de  Myrrha;  ai-je  vaincu  cette  diffi- 
culté, ai-je  échoué?. ...  c'est  ce  que  je  laisse  aux  aulrea 
à  décider.  » 
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11  a  réussi,  messieurs.  Sans  doute  on  trouve  peu  d'ac- 
tion dans  cette  pièce;  et  ce  n'est  en  dernière  analyse 
qu'une  demi-confidence  en  cinq  actes;  mais  les  déve- 
loppemens  en  sont  si  touchans  et  si  profonds,  le  poète 
creuse  si  avant  dans  le  cœur  de  cette  jeune  fille,  et 
montre  sous  tant  de  faces  cette  passion  incestueuse; 
ses  ressorts  sont  si  heureusement  mis  en  jeu,  les  res- 
sources si  habilement  économisées;  sa. plume  esta  la 
fois  si  chaste  et  si  brûlante  dans  la  peinture  de  cet 
amour  incestueux,  que  Ton  prend  pour  un  drame  ce 
qui  n'est  qu'une  admirable  élégie.  Je  vous  citerai  deux 
passages  qui  vous  feront  apprécier  toute  la  délicatesse 
et*  toute  la  vigueur  de  talent  qu'Alfieri  a  déployées 
dans  ce  sujet  si  difficile  et  si  attendrissant. 

Myrrha  s'est  enfuie  de  l'autel  au  moment  où  on 

allait  l'unira  un  jeune  prince;  sa  mère  la  suit Ma 

mère,  ma  mère!  s'écrie  Myrrha,....  croyez-moi,  il  en 
est  temps  encore ,  armez  mes  mains  ;  vous  vous  repen- 
tirez un  jour  de  ne  m'avoir  pas  donné  un  poignard.  — 
Oh  !  ma  fille  chérie,  ta  douleur  t' égare,....  tu  n'aurais 
pas  demandé  un  poignard  à  ta  mère  !...  Console-toi , 
console-toi  !  je  ne  te  parlerai  plus  d'hymen,  mais  je 
resterai  avec  toi  à  pleurer;  sans  cesse  je  veux  te  voir, 
t'embrasser  et  veiller  sur  toi .  —  Quoi  !  je  serai  obligée 
de  vous  voir  à  chaque  instant?  vous  seriez  toujours 
là  devant  mes  yeux?...  Ah!  je  veux  auparavant  me  les 
arracher  de  ma  propre  main  !  —  Ciel  !  qu'entends-je? 
Ma  fille,  je  te  suis  donc  en  horreur? — Oui,  vous  êtes 
la  seule  et  l'éternelle  cause  de  mes  tourmens  !....  mais 
pardon ,  pardon  ma  mère...  ce  n'est  pas  moi  qui  parle, 
c'est  une  puissance  inconnue  qui  parle  par  ma  bouche! 

Je  n'ai  pas  besoin  ,  messieurs ,  de  vous  faire  sentir 
de  telles  beautés  ! .. . 
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Cependant  Cinyre,  le  père  de  Myrrha,  arrive  au- 
près d'elle;  il  est  irrité,  il  veut  savoir  enfin  la  cause 
des  pleurs  éternels  de  sa  fille ,  et  pourquoi  elle  s'est 
enfuie  de  l'autel  ;  il  commande ,  il  ordonne ,  il  menace; 
elle  ne  répond  que  par  des  pleurs  ;  il  s'adoucit,  et  lui 
parle  avec  tendresse;  la  malheureuse  frémit;  il  s'ap- 
proche d'elle  et  lui  baise  le  front ,  elle  le  repousse  ;  il 
▼eut  la  serrer  dans  ses  bras,  elle  s'en  arrache  avec 
violence;  enfin  vaincue  par  les  prières  de  son  père, 
mise  hors  d'elle-même  par  ses  caresses  qui  la  brûlent, 
par  sa  colère  qui  la  tue,  par  ses  preuves  de  tendresse 
qui  régarent;  sanglotante,  étouffée  de  larmes,  elle 
s'écrie  avec  l'accent  du  désespoir ,  de  l'amour  et  de  la 
rage....  Que  ma  mère  est  heureuse  ! 

Messieurs,  je  ne  connais  pas  de  langue  où  il  y  ait  un 
mot  plus  sublime.  Il  y  a  tout  dans  ce  mot;  c'est  à  la 
fois  toute  la  pudeur ,  tout  l'emportement  et  toute  l'in- 
géniosité (passez-moi  ce  mot)  de  la  passion  !....  et  je 
crois  que  Corneille  changerait  presque  son....  Qu'il 
mourût I  pour. ..  Que  ma  mère  est  heureuse! 

Les  tragédies  d'Alfieri ,  imprimées  à  Rome ,  à  Paris , 
et  même,  je  crois,  à  Londres,  se  répandirent  prompte- 
ment,  et  lui  acquirent  de  suite  une  haute  célébrité  ; 
le  pape  les  accepta  de  sa  main;  et  en  Italie,  où  il  n'y 
avait  pas  d'acteurs  capables  de  jouer  ces  ouvrages  sé- 
vères et  consciencieux,  quelques  sociétés  riches  et 
cultivées  se  réunirent  pour  les  représenter,  et  Alfieri 
consentit  même  souvent  à  y  jouer  un  rôle.  Cependant 
il  trouvait  encore  ses  ouvrages  bien  loin  de  la  perfec- 
tion ;  et  retiré  à  Florence  avec  la  comtesse  d'Àlbany,  il 
employait  ses  loisirs  à  polir  sans  cesse  ses  tragédies ,  et 
à  exhaler,  dans  un  poème  nommé  Miso-Gallo ,  sa  haine 
contre  les  Français.  11  y  a  vraiment  de  la  charité  chré- 
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tienne  de  la  part  d'un  Français  à  exaller  Alfieri  ;  car  il 
nous  détestait  cordialement,  et  cela  sans  autre  raison 
que  parce  que  notre  prononciation  nasale  choquait 
son  oreille  italienne,  et  qu'étant  enfant,  il  avait  été 
blessé  de  voir  du  rouge  sur  la  figure  de  nos  femmes  ; 
pour  ce  motif  ou  pour  un  autre ,  il  nous  portait  la 
haine  la  plus  vigoureuse,  et  le  nom  seul  de  la  France 
le  mettait  en  fureur.  Tout  républicain  qu'il  était,  et 
toute  grande. que  s'annonçât  la  révolution  de  89,  il 
était  révolté,  disait-il,  de  voir  la  cause  sainte  de  la 
liberté  trahie  par  ces  demi-philosophes,  et  rapetissée 
par  ces  demi-crimes,  ces  demi-lumières,  ces  demi* 
vertus,  et  ce  mélange  de  tyrannie  militaire  et  avocas- 
sière...  c'est  un  tigre  guidé  par  un  lapin...  Il  faut  dire, 
il  est  vrai,  qu' Alfieri  avait  placé  son  argent  en  rentes 
sur  la  France,  et  qu'on  le  payait  en  assignats.  Quoi 
qu'il  en  soit,  rien  n'égala  sa  fureur  quand  Florence 
fut  envahie  par  les  Français;  et  le  général  en  chef, 
homme  lettré,  ayant  désiré  le  voir,  et  lui  ayant  fait 
demander  une  entrevue,  Àlfieri  répondit  :  «  Si  le  gé- 
néral, en  qualité  de  commandant  de  Florence,  or- 
donne à  Alfieri  de  se  présenter  chez  lui ,  Àlfieri ,  qui 
ne  résiste  jamais  à  l'autorité  constituée,  de  quelque  ma- 
nière qu'elle  le  soit ,  s'y  rendra  sur-le-champ  ;  mais 
s'il  ne  s'agit  que  d'une  simple  curiosité  d'individu, 
Alfieri ,  naturellement  très  sauvage,  ne  veut  plus  faire 
connaissance  avec  personne,  et  prie  monsieur  le  gé- 
néral de.  vouloir  bien  l'excuser.  »  Le  général  répondit 
que  les  ouvrages  du  comte  Alfieri  lui  avaient  donné 
l'envie  de  le  connaître  ;  mais  que  puisque  cela  lui  dé- 
plaisait, les  choses  en  resteraient  là...  Les  choses  en 
restèrent  là  ert  effet,  et  Alfieri  se  consola  comme  il  put 
de  la  présence  des  Français,  en  composant  des  vers, 
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en  aimant  la  comtesse  d'Albany,  et  en  faisant  du  grec. 
Et  c'est  ici,  messieurs,  la  place  de  parler  d'un  singu- 
lier caprice  de  cet  homme  dont  toute  la  vie  ne  fut 
qu'un  long  caprice.  A  46  ans,  il  s'imagina  d'apprendre 
le  grec.  «J'achetai,  dit-il,  des  monceaux  de  grammaires 
d'abord  grecc-talines ,  ensuite  purement  grecques.  Je 
répétais  sans  cesse  le  verbe  tvtctco  ,  les  verbes  circon- 
flexes et  les  verbes  en  mi;  ce  qui  dévoila  mon  secret  à 
la  comtesse  d'Albany,  qui ,  me  voyant  à  chaque  instant 
marmotter  entre  mes  dents,  voulut  savoir  et  sut  enfin 
de  quoi  il  s'agissait.  Je  vous  ai  déjà  donné  l'idée  de 
l'infatigable  patience  d'Alfieri;  mais  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit  n'est  rien  en  comparaison  de  la  fureur  de 
grec  qui  s'empara  de  lui.  Il  dévore  en  trois  ans  tous 
les  trésors  de  la  langue  grecque  :  poètes,  orateurs, 
historiens ,  tout  y  passe  ;  il  récitait  pendant  des  heures 
entières  des  pages  de  Thucydide ,   d'Hérodote  ,    de 
Platon;  apprenait  tout  Homère  par  cœur;  lisait  Pin- 
dare,  Théocrite;  faisait  des  vers  grecs  pour  sa  sœur; 
écrivait  des  lettres  en  grec  à  ses  amis,  et  cependant 
bâtissait  le  plan  de  ses  comédies,  revoyait  ses  tragé- 
dies ,  traduisait  Salluste  et  Juvénal  pour  ne  pas  oublier 
le  latin,  et  apprenait,  en  lisant  la  Bible ,  quelques  mots 
hébraïques  :  ce  qui  ne  peut  pas  faire  de  mal.  Enfin , 
comme  tout  travail  mérite  récompense,  il  fit  faire  un 
collier  en  or  et  enrichi  de  pierres  précieuses,  y  fit 
graver  le  nom  de  vingt-trois  poètes,  attacha  à  ce  col- 
lier un  camée  qui  représentait  Homère  ;  fit,  pour  être 
inscrits  sur  l'exergue,  deux  vers  grecs,  et  ayant  nommé 
cet  ordre  l'orrfr*  d  Homère  y  se  fit  chevalier  d'Homère; 
puis  après  cette  bizarrerie,  épuisé  de  travail,  hale- 
tant ,  consumé ,  il  mourut  en  regrettant  encore  de  ne 
pas  savoir  aussi  bien  le  grec  que  le  latin. 
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Messieurs,  on  a  souvent  comparé  Alfieri  à  lord 
Byron;  mais  le  parallèle  va  vous  faire  voir  que,  sauf 
quelques  singularités  qui  leur  étaient  communes,  des 
différences  immenses  les  séparaient  ;  comme  Byron  , 
Alfieri  aimait  passionnément Ja  mer,  les  voyages,  les 
chevaux ,  et  Ton  dit  qu'un  jour  il  partit  de  Florence , 
se  rendit  en  Angleterre,  y  acheta  quatorze  chevaux, 
et  que,  ramenant  lui-même  toute  cette  cavalerie,  lui, 
comte  Alfieri ,  il  traversa  ainsi ,  en  vétérinaire,  l'An- 
gleterre, la  France  et  les  Alpes,  se  comparante  Anni- 
bal  pour  la  gloire  et  la  difficulté  de  passage.  Comme 
Byron ,  il  était  misanthrope;  mais  la  misanthropie  de 
Byron  était  de  la  bile,  celle  d' Alfieri  était  des  larmes; 
Alfieri  était  un  homme  de  bonne  foi  et  même  candide, 
en  amour,  en  amitié  ,  en  tout  ;  pour  Byron ,  tout  était 
un  doute  ,  peut-être  un  jeu  ;  un  janséniste  ne  fait  pas 
sa  pénitence  plus  consciencieusement  qu' Alfieri  ne 
faisait  ses  ouvrages,  et  il  n'y  avait  pas  d'écolier  qui 
achevât  plus  négligemment  sa  tâche  que  Byron  ne  lais- 
sait tomber  ses  vers;  tous  deux  avaient  beaucoup 
voyagé,  beaucoup  vu,  mais  l'un  décrit  tout,  et  l'autre 
ne  décrit  rien  ;  Byron  semble  n'avoir  recherché  le  titre 
de  grand  homme  que  pour  acquérir  le  droit  d'en 
faire  fi...  Pour  Alfieri,  la  gloire,  c'est  là  vie...  c'est  à 
ses  yeux  pîus  qu'un  besoin  ,  c'est  un  devoir.  L'un 
est  un  homme  d'imagination,  l'autre  un  écrivain  de 
pensée;  tous  deux  nobles,  ils  furent  tous  deux  ré- 
publicains et  républicains  aristocrates  ;  mais  le  répu- 
blicanisme de  Byron  n'était  peut-être  que  de  l'opposi- 
tion et  du  besoin  de  contraste;  chez  Alfieri ,  c'était  un 
sentiment  profond,  intime,  sincère,  qui  coulait  avec 
son  sang  dans  ses  veines,  qui  faisait  partie  de  lui- 
même,  et  qui  lui  tenait  au  cœur  comme  les  entrailles 
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au  corps.  Aussi ,  quand  il  rencontre  un  sujet  plein  et 
vigoureux,  cette  passion  qui  le  domine  se  répand  en 
traits  de  flamme  dans  ses  pages  :  elle  les  anime,  les 
vivifie ,  les  féconde  ;  et  ce  qui  fera  peut-être  qu'Alfieri 
vivra  autant  que  Byron ,  malgré  la  disproportion  de 
leur  génie ,  c'est  qu'il  a  ce  qui  manque  à  Byron ,  une 
passion  noble  et  généreuse  qui  respire  dans  tous  ses 
ouvrages;  et  quoi  qu'on  en  dise,  messieurs,  la  plus 
sûre  immortalité  est  celle  qui  est  fondée  sur  un  cœur 
élevé  comme  sur  un  beau  génie.  Corneille  aurait-il 
écrit  Cirma  et  les  Horaces  s'il  avait  eu  un  cœur  servile? 
Il  faut  qu'un  écrivain  soit  possédé  d'une  pensée  géné- 
reuse, grande,  pure,  qui  se  répande  dans  ses  écrits 
comme  une  ame;  il  faut  qu'il  ait  pour  mobile,  ou  la 
passion  de  la  vertu,  comme  Rousseau,  ou  l'amour  de 
l'utilité,  comme  Montesquieu ,  ou  l'amour  de  l'huma- 
nité, comme  Fénélon,  ou  l'amour  de  Dieu,  comme 
Massillon ,  ou  l'amour  de  la  liberté,  comme  Alfieri  ; 
qu'il  porte  le  sentiment  qu'il  voudra,  mais  qu'il  ait 
une  ame  ;  au  nom  du  ciel ,  qu'il  ait  une  ame  !  Et  c'est 
ce  qui  tuera  notre  littérature  actuelle ,  c'est  qu'elle  n'a 
de  chants  que  pour  le  vice,  et  de  poésie  que  pour  la 
fange  ;  on  lui  reproche  de  torturer  le  vers  et  de  faus- 
ser l'esprit...  Ce  que  je  lui- reprocherais,  c'est  de  tor- 
turer l'ame  et  de  fausser  le  cœur.  On  oublie  trop  au- 
jourd'hui que  l'art  se  déshonore  quand  il  avilit  et  des- 
sèche les  cœurs  qu'il  devrait  élever  et  épurer;  on 
oublie  que  la  véritable  grandeur  de  génie  ,  c'est  d'être 
pour  ainsi  dire  le  père  nourricier  de  tous  les  sentimens 
généreux  et  purs ,  et  que  pour  être  un  grand  homme , 
il  faut  d'abord  avoir  une  grande  ame  ! 

Ernest  Lbgouvé. 


t.  n. 
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LA  VILLE  DES  EXPIATIONS 

épisodes  mes  du  liyre  ▼. 


I. 

Je  Tondrais  t  comme  le  Dante,  interroger  quelques 
uns  des  néophytes  que  je  vois  passer  successivement 
sous  mes  yeux,  connaître  leurs  pensées,  leurs  senti- 
meus,  les  misères  ou  les  douleurs  qui  les  ont  amenés 
dans  la  ville  des  Expiations.  Je  voudrais  enfin  savoir 
les  événemens  de  leur  vie ,  les  modifications  que  cha- 
cun a  éprouvées  depuis  qu'il  n'habite  plus  la  région 
changeante  des  passions  du  monde,  depuis  qu'il  a  fixé 
son  séjour  dans  la  contrée  du  calme,  de  l'immobilité, 
du  silence.  Je  cherche  du  moins  à  lire  sur  les  physio- 
nomies les  traces  des  habitudes  anciennes  et  des  ha-  j 
bîtudes  nouvelles.  11  m'était  interdit  d'en  faire  plus  ; 
le  Dante  eut  d'autres  privilèges  pour  les  cercles  mer- 
veilleux qu'il  lui  fut  donné  de  parcourir.  Cependant 
j'ai  eu  l'occasion  d'apprendre  plusieurs  histoires  fort 
touchantes ,  et  dont  je  puis  donner  une  idée.  Elles 
m'ont  paru  caractériser  assez  bien  la  différence  que 
.présente  la  cité  du  monde ,  comparée  à  la  cité  de  l'ini- 
tiation. Il  est  facile  de  comprendre  que  ces  histoires 
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m'ont  été  r&coiuées  sans  que  les  personnes  m'aient  été 
nommées  ou  désignées.  Une  seule ,  celle  par  où  je  Tais 
commencer t  a  pu,  à  cause  d'une  circonstance  parti- 
culière ,  échapper  pour  moi  au  mystère  qui  est  la  loi 
générale  de  cette  cité  du  mystère. 

J 'avais  au  trefois  rencontré  dans  le  monde  un  hommb 
qui  ayait  vivement  attiré  mon  attention  par  ses  ma- 
nières à  la  fois  franches  et  élégantes ,  par  la  noblesse 
de  ses  habitudes  et  de  ses  discours.  Il  faisait  le  charme 
de  la  société,  quoiqu'il  fût  grave  et  sérieux,  parce  que 
c'était  comme  en  se  jouant  qu'il  traitait  les  questions 
les  plus  relevées,  parce j|ue  c'était  toujours  avec  une 
grâce  infinie  qu'il  employait  les  expressions  les  plus 
pittoresques  et  les  mieux  choisies.  Je  ne  lui  avais  connu 
d'autre  défaut  que.  celui  d'être  trop  complètement 
soumis  à  l'opinion.  Nous  avions  même  eu  plusieurs 
discussions  fort  animées  sur  ce  sujet  important  ;  je  pré- 
tendais que  le  sentiment  moral  devait  finir  par  être 
substitué  à  l'honneur;  je  voulais  que  la  conscience 
non  seulement  fût  consultée  dans  tous  les  cas ,  mais 
que  de  plus  encore ,  dans  tous  les  cas,  elle  fût  l'arbitre 
de  toute  notre  conduite;  et,  sans  chercher  à  discrédi- 
ter la  raison ,  j'eusse  désiré  qu'il  ne  lui  eût  pas  attribué 
d'une  manière  si  absolue  la  fonction  de  juge  suprême; 
je  voulais  enfin  qu'il  mit  un  peu  moins  de  prix  à  ce 
que  les  autres  penseraient  de  lui,  et  qu'il  en  mît  un 
peu  plus  à  sa  propre  estime.  «  Sans  doute,  lui  disais-je, 
«  il  ne  faut  pas  être  sa  loi  suprême,  mais  il  ne  faut 
«  pas  non  plus  placer  toute  sa  dignité  personnelle  hors 
«  de  soi.  Il  ne  faut  pas  rendre  les  autres  les  seuls  ar- 
«  bitres  de  ce  que  l'on  doit  penser  de  soi-même.»  Hé- 
las !  il  a  payé  bien  cher  cette  fatale  direction  de  ses 
idées  et  de  sa  règle  de  conduite.  Je  l'avais  depuis  assez 
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long-temps  perdu  de  vue,  parce  que  j'avais  beaucoup 
voyagé ,  et  que  noire  liaison  n'avait  jamais  été  jusqu'à 
l'intimité  :  seulement  j'ai  su  vaguement  qu'il  avait  eu 
de  grands  chagrins.  Tel  était  l'état  des  choses  entre 
nous,  lorsque  je  l'aperçus  dans  une  des  cérémonies  de 
la  ville  des  Expiations.  Nous  nous  reconnûmes  mu- 
tuellement ;  mais,  contenus  l'un  et  l'autre  par  l'austère 
règle  du  silence ,  nous  ne  pûmes  rien  nous  dire.  11 
me  fit  prier  par  un  surveillant  de  demander  la  permis- 
sion d'avoir  un  entretien  avec  lui  ;  et  lui ,  de  son  côté, 
demanda  la  même  permission.  Elle  nous  fut  accordée; 
alors  on  me  conduisit  au  partoir  dans  la  maison  d'un 
des  surveillans. 

Notre  entretien  fut  aussi  triste  et  aussi  doux  qu'il 
pouvait  l'être.  Il  se  souvenait  de  nos  anciennes  discus- 
sions, et  il  m'avoua  qu'en  effet  son  malheur  avait  été 
d'avoir  mis  sa  vie  tout  entière  dans  les  exigences  du 
monde ,  dont  il  partagea  trop  les  faiblesses  et  les  pré- 
jugés les  plus  puérils.  «  Mon  cœur ,  me  disait-il ,  a  été 
a  brisé  pour  toujours,  et  ici  même  je  ne  puis  trouver 
«  le  calme  et  le  repos.  L'assimilation  pour  les  pensées 
,  «  n'est  point  encore  faite;  le  nom  nouveau  n'a  point 
«  encore  fait  l'homme  nouveau.  Jusqu'à  présent  les 
a  eaux  du  Léthé  ont  toujours  fui  de  ma  bouche.  Je 
o  ne  sais ,  mais  il  me  semble  qu'un  crime  à  expier  au- 
«  rait  moins  d'angoisses  pour  moi  ;  mon  désespoir 
a  saurait  à  quoi  s'attacher,  et  ne  mordrait  pas  à  vide; 
v  je  saurais  positivement  la  plaie  que  j'aurais  à  guérir. 
«  Je  n'ai  pas  même  la  triste  ressource  du  remords  ,  et 
«  je  ne  puis  avoir  que  des  regrets  pleins  d'amères  dou- 
«  leurs;  car  Dieu  a  voulu  me  punir  d'un  sentiment 
«  qu'il  réprouvait  en  moi  ;  il  a  voulu  m'en  punir  sans 
«  qu'il  yeût  eu  unefauteréelledema  part. C'est  donc 


LA    VILLE    DES    KXPIATIOKS.  '     fig-v 

ma  vie  elle-même  quia  été  punie*  parce  que  c'était 
l'ensemble  de  ma  vie  qui  étaitcoupable.  11  n'y  a  point 
eu  d'infraction  positive  à  la  loi  morale  :  je  suis  meur- 
trier sans  avoir  commis  de  meurtre  ;  et  c'est  mon  fils 
uuique ,  l'enfant  de  la  femme  que  j'avais  si  tendre* 
ment  aimée,  le  fils  qui  me  consolait  par  ses  brillantes 
qualités,  d'une  perte  toujours  présente  à  mon  es- 
prit, c'est  cet  objet  de  mes  plus  chères,  et,  j'oserais 
dire,  de  mes  plus  glorieuses  espérances,  c'est  ce  fils 
que  j'ai  tué.  Toutefois  je  remercie  la  divine  Provi- 
dence de  ra'avoir  offert  cet  asile.  11  était  impossible 
en  effet  que  je  demeurasse  dans  un  monde  dont  les 
«  préjugéset  lesopinions  m' étaient  devenus  également 
«  odieux  ,.car  on  va  toujours  d'un  excès  à  l'autre.  » 

Ainsi  me  parla  le  néophyte.  Je  n'ai  point  eu  le  projet 
de  donner  à  aucune  partie  de  cet  ouvrage  une  couleur 
dramatique,  et  d'ailleurs  il  me  serait  impossible  de 
raconter  cette  histoire  avec  l'accent  de  l'infortuné  qui 
me  parlait;  il  me-  serait  impossible  surtout.de  faire 
entendre  ce  cri  déchirant  des  entrailles  paternelles 
qui,  dans  de  certains  momens,  me  faisait  frémir.  Je 
vais,  donc  me  borner  à  la  simple  exposition  des  faits. 
En  remplissant  ainsi  moi-même  les  fonctions  d'histo- 
rien, je  serai  plus  libre  et  peut-être  plus  fidèle  dans 
cette  peinture. 

Charles  de  Solange  avait  une  fortune  indépendante, 
un  esprit  naturel  qui  avait  été  cultivé  par  tous  les 
moyens ,  par  les  circonstances  les  plus  favorables  au 
développement;  pourvu  de  toutes  les  qualités  aima- 
bles et  brillantes  qui  font  prétendre  à  tous  les  succès, 
il  n'en  avait  point  abusé.  11  vivait  été  préservé  de  ce 
danger  par  sa  haute  moralité,  que  rien  n'avait  pu  cor- 
rompre. Il  est  des  hommes  qui  restent  intacts  parmi 
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les  préjugés  du  monde ,  comme,  parmi  les  sectateurs  de 
cultes  immoraux ,  il  eu  est  qui  y  ont  participe  par 
leur  adoration  sans  y  participer  par  leur  conduite  ; 
comme  il  est  des  hommes  enfin  qui,  dans  les  temps 
mauvais,  ont  vécu  au  milieu  de  la  corruption  générale 
sans  en  être  atteints. 

Charles  de  Solange  s'était  marié  de  bonne  heure  à 
une  femme  charmante ,  qui  avait  toutes  les  sortes  de 
distinctions,  et  qui  répondait  ainsi  à  tous  les  goûts  et  à 
toutes  les  qualités  de  son  époux.  Aussi  l'aima-t-Havec 
une  vivacité  extrême;  il  l'aimait  également  par  vanité 
et  par  tendresse ,  car  le  monde  vient  toujours  empoi- 
sonner les  meilleurs  sentimens.  Il  semblait  que  jamais 
il  n'avait  été  plus  permis  de  concevoir  l'espérance 
d'un  long  bonheur.  11  ne  devait  pas  en  éire  ainsi.  Sa 
femme  devint  grosse ,  et  elle  mourut  en  mettant  au 
monde  un  fils.  Le  désespoir  de  Charles  ne  connut 
point  de  bornes.  Il  voulut  se  consacrer  uniquement  à 
son  fils,  et  refusa  toutes  les  occasions  qui  se  présentè- 
rent de  former  de  nouveaux  nœuds. 

Cependant,  après  les  premiers  temps  donnés  à  une 
si  juste  douleur,  il  reparut  dans  le  monde;  il  y  rentra 
avec  tous  ses  avantages.  Libre  comme  il  était ,  il  con- 
tinua de  faire  le  charme  et  l'ornement  de  la  société. 
Ce  culte  qu'il  conserva  toujours  pour  la  mémoire  de 
sa  femme  était  une  chose  fort  touchante;  et  Ton  peut 
dire  que ,  pour  ce  monde  inconstant  et  frivole ,  c'était 
un  attrait  et  une  distinction  de  plus  :  lui-même  sans 
doute  n'était  pas  insensible  à  la  pensée  que  partout  on 
le  citait  comme  un  modèle  de  constance.  11  n'avait 
d'autre  devoir  que  celui  qu'il  s'était  imposé  de  soigner 
dans  tous  ses  détails  l'éducation  de  son  fils.  11  choisis- 
sait ses  maîtres,  il  assistait  souvent  aux  leçons  ;  il  sui- 
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vait  avec  imo  assiduité  tout-à-fait  louable  les  progrès 
du  jeune  homme ,  il  y  aidait  de  toute  son  activité  et 
de  toute  sa  persévérance.  Il  ne  s'était  pas  contenté  de 
ce  qui  pouvait  servir  à  la  culture  de  l'esprit,  il  ne 
négligea,  point  les  exercices  qui  développent  la  grâce, 
la  force  et  l'adresse.  Enfin  il  donna  à  son  fils  une  édu- 
cation brillante  comme  celle  qu'il  avait  reçue  lui- 
même* 

Quand  Fâge  hit  venu,  il  l'introduisit  dans  le  mou- 
de;  puis  il  le  fit  voyager  avec  un  gouverneur,  hpmme 
solide  et  instruit,  qui  devait  rendre  les  voyages  profi- 
tables sous  tous  les  rapports,  et  dont  le  caractère  sur 
et  la  prudence  éprouvée  étaient  une  garantie  pour  la 
tranquillité  du  père.  Charles  faisait  aussi  de  temps  en 
temps  quelques  excursions  pour  rencontrer  son  fils 
dans  les  grandes  villes  comprises  dans  l'itinéraire  du 
jeune  homme.  Là,  il  se  faisait  une  gloire  de  l'intro- 
duire encore  dans  la  société.  Charles  était  sûr  d'y 
être  toujours  bien  accueilli ,  parce  que  partout  il  était 
précédé  par  sa  réputation  d'esprit  cultivé  et  d'homme 
de  bonne  compagnie ,  car  Paris  est  dans  tou  te  l'Europe  : 
ses  avantages  personnels ,  il  les  faisait  rejaillir  sur  son 
fils ,  qui  ne  tardait  pas  à  les  obtenir  par  lui-même. 

Comment  ce  jeune  homme  n'aurait-il  pas  été  ac- 
compli, dans  le  sens  du  monde?  Aussi-. était-il  fêté,, 
recherché,  caressé;  aussi  le  père  ne  cessait-il  de  re- 
cevoir des  félicitations  à  ce  sujet.  Mais  cette  éducation 
si  propre  à  développer  certaines  qualités,  et  même 
certaines  facultés,  il  faut  le  dire ,  n'était  pas  sans  de 
graves  inconvéniens.  Solange  n'avait  jamais  été  en 
situation  de  connaître  ces  inconvéniens  pour  lui- 
même,  et  il  ne  pouvait  songer  à  les  éviter  pour  son* 
fils.  Hélas  !  le  fils  ne  les  connaîtra  jamais. 
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Ce  fut  a  peu  près  à  cette  époqoe  que  j'avais  antre- 
fois  connu  Solange  dans  le  monde.  Je  ne  pouvais 
comprendre  que  tant  de  soins  et  tant  d'études  ne 
servissent  qu'à  être  une  parure;  je  ne  pouvais  com- 
prendre que  Ton  consentit  à  annuler  complètement 
sa  vie ,  en  la  passant  tout  entière  dans  les  cercles, 
dans  les  bals,  dans  les  spectacles ,  dans  les  promenades 
publiques.  11  y  avait,  à  mon  avis,  d'autres  fruits  à  re- 
tirer de  la  lecture  des  poètes ,  des  historiens ,  des 
philosophes.  Ce  qu'on  appelle  le  monde ,  ce  qu'on 
appelle  la  société ,  n'est  ni  la  patrie  du  citoyen,  ni  le 
monde  de  l'homme,  ni  la  société  du  genre  humain. . 
Sans  doute  le  père  et  le  fils  n'étaient  étrangers  à  aucune 
connaissance;  ils  pouvaient  se  trouver  avec  les  hom- 
mes les  plus  remarquables  dans  tous  les  genres,  et  se 
mêler  à  une  conversation  relevée;  sans  doute  encore, 
doués  d'un  cœur  excellent,  et  très  bien  nés,  ils  étaient 
disposés  à  rendre  service,  prompts  à  secourir  le  mal- 
heur,  et  vite  en  sympathie  avec  toutes  les  affections 
naturelles.  Mais  enfin  cette  vie  tout  extérieure  était 
sans  but.  Ils  n'avaient  aucune  carrière.  Nul  devoir 
imposé  ne  troublait  l'indépendance  de  leurs  actions. 
Ce  genre  d'existence,  il  faut  l'avouer,  est  une  sorte 
d'anomalie  dans  les  mœurs  actuelles  de  la  France ,  et 
peu  en  harmonie  avec  les  institutions  nouvelles.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  bien  comme  de  l'isolement  que 
cette  manière  d'être,  qu'une  liberté  si  oisive  :  aussi  le 
père  et  le  fils  ne  connaissaient. point  ces  sympathies 
générales  qui  ajoutent  à  l'homme  tout  ce  qu'il  n'est 
pas  par  lui-même.  En  un  mot  leur  vie  était  factice, 
lorsqu'il  y  avait  en  eux  tout  ce  qu'il  fallait  pour  la 
rendre  réelle.  Je  trouvais  cela  déplorable ,  et  je  le 
disais;  je  disais  hardiment  ce  que  je  croyais  la  des- 
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tinée  de  l'homme  sur  la  terre.  Ma  franchise  plaisait  ; 
on  me  trouvait  de  la  rudesse ,  et,  par  une  singulière 
tournure  que  l'imagination  donnait  a  mes  paroles,  on 
me  regardait  comme  un  misanthrope. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien  le  père  était  fier 
des  succès  de  son  fils  ;  il  était  moins  touché  peut-être 
de  voir  se  développer  en  lui  les  plus  belles  et  les  plus 
nobles  facultés,  que  de  sentir  sa  susceptibilité  extrême 
pour  tout  ce  qui  tient  à  l'honneur. 

Un  jour  le  jeune  Solange,  tout  ému ,  vint  trouver 
son  père 9  et  lui  raconta  un  différend  dont  il  venait, 
disait-il,  d'être  témoin.  Le  sujet  était  bien  léger, 
comme  cela  arrive  trop  souvent,  et  le  différend  avait 
eu  lieu  entre  deux  amis;  mais  enfin  certains  mots 
avaient  échappé  à  l'un  des  deux ,  dé  ces  mots  qui  ont 
la  triste  puissance  de  gâter  à  jamais  tout  un  passé',  de 
flétrir  tout  un  avenir.  Les  deux  amis  néanmoins 
s'étaient  réconciliés,  à  l'instant  même,  par  les  soins 
de  ceux  qui  étaient  présens.  Le  jeune  homme  déplorait 
devant  son  père  que  de  telles  paroles  eussent  été 
prononcées,  a  parce  que,  disait-il,  je  le  sens,  il  est 
«  des  paroles,  il  est  des  accens  qui  ne  peuvent  s'effacer 
«  de  la  mémoire,,  qui  deviennent  de  cruels  fantômes 
«  pour  l'imagination ,  d'incurables  blessures  pour  le 
«  cœur.  »  Le  père  écoutait  avec  attention  le  récit  de 
son  fils;  et  la  préoccupation  où  le  mit  la  combinaison 
fortuite  des  circonstances  qui  avaient  accompagné  un 
fait  plein  pour  lui,  et,  dans  ses  idées,  du  plus  haut  in- 
térêt, l'empêchait  de  remarquer  dans  le  jeune  homme 
eette  sorte  d'émotion  qui  trahit  toujours  une  cause 
entièrement  personnelle.  Il  se  faisait  instruire  des 
moindres  détails  ;  car,  pour  apprécier  des  faits  de 
cette  nature,  il  faut  faire  entrer  en  ligne  de  compte 
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les  nuances   les  plus  délicates  ,   les  traits  les  plus 
fugitifs;  il  faut  se  rendre  raison  des  impressions  de» 
autres,  etdeviner  ce  que  peutsubir  d'interprétations  la 
cause  la  plus  simple,  en  passant  de  bouche  en  bouche, 
puisque  le  différend  avait  eu  lieu  devant  des  témoins. 
Aucun  doute  ne  doit  rester ,  tout  nuage  est  un  tort, 
tout  soupçon  est  une  certitude.  Après  avoir  réfléchi 
quelques  instans  :  c  Je  conçois,  dit  Solange,  tout  ce 
«  qu'il  y  a  de  fatal  dans  cette  fâcheuse  affaire  ;  je  le 
«  conçois  d'autant  plus  que  je  ne  sais  comment  elle  a 
a  pu  s'arranger  sans  un  duel.p  —  «Vous  avez  raison,  die 
«  le  jeune  homme;  mais  des  amis  ont  cru  devoir  em- 
«  pécher  deux  amis  de  se  battre,  et  de  se  battre  pour 
«  un  sujet  réellement  très  léger.  Ils  ont  pensé  qu'ui» 
«  moment  de  vertige  devait  être  pardonné ,  en  quel- 
«  que  sorte ,  à  tous  les  deux  ;  ils  ont  senti  qu'il  y 
«  aurait  quelque  injustice  à  donner  un  sens  trop  ri- 
«  goureux  à  des  paroles  qu'on  pourrait  dire  étran- 
«  gères,  tant  elles  étaient  loin  d'être  l'expression  vraie 
a  de  sentimens  habituels.  On  comprend  qu'en  effet 
«  si  un  mot  échappé  est  quelquefois  la  triste  révéla- 
«  tion  d'un  malaise  intime,  évidemment  il  n'en  était 
«  point  ainsi  dans  la  circonstance  actuelle.  »  —  «  C'est 
«  bien  cruel  à  dire,  reprend  le  père  ;  je  ne  puis  blâmer 
«  les  amis  qui  se  sont  interposés;  mais  enfin  les  paro- 
«  les  subsistent,  tout  involontaires  qu'elles  aient  étér 
«  quelque  fortuites  qu'on  puisse  les  croire  ;  et  cela  est 
«  irrévocable.  Elles  subsistent  pour  être  désormais  un 
«  obstacle  éternel  entre  les  deux  amis  :  le  monde  les  a 
«  déjà  notées  dans  ses  sévères  et  implacables  tablettes, 
«  pour  s'en  souvenir  au  besoin.  Le  monde,  mon  fils, 
«  est  un  maître  qui  a  le  droit  d'être  exigeant,  parce 
«  que  les  avantages  qu'il  donne  sont  d'un  prix  infini. 
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€  Ou  renonçons  à  la  considération  qu'il  répand  ,  on 

•  accomplissons  rigoureusement  les  conditions  qu'il 
«  y  met.  Avec  lui,  il  n'y  a  pas  à  choisir  :  il  faut  tout 
«  accepter  ou  tout  refuser.  Il  s'agit  d'une  affaire 
«  d'honneur,  et  non  d'une  affaire  de  conscience.  Quoi 

•  qu'il  en  soit,  je  serais  désolé  si  c'était  à  toi  qu'une 
«  pareille  aventure  fût  arrivée.  » 

La  conversation  finit.  Le  malheureux  père  ne  sait 
pas  qu'il  vient  de  condamner  son  fils  à  sacrifier  pour 
la  première  fois  le  sentiment  le  plus  cher.  En  effet , 
c'était  sa  propre  histoire  que  le  triste  jeune  homme 
avait  racontée  à  son  père.  Il  hésite  néanmoins  encore 
quelques  instans  ;  mais  l'intérêt  même  de  son  ami  le 
touche,  car  cette  rigueur  des  jugemens  du  monde  est 
menaçante  pour  tous  les  deux  ;  et  son  père  est  trop 
bon  juge  dans  une  telle  circonstance  pour  qu'il  soit 
permis  de  risquer  tout  un  avenir.  Il  va  donc  trouver 
cet  ami  pour  lui  représenter  qu'ils  ne  peuvent  se  dis- 
penser de  se  battre.  «  Nous  n'avons  pas  eu  besoin  de 
«  nous  pardonner ,  lui  dit-il  ;  nous  savions  bien  que 
«  nous  ne  nous  étions  pas  offensés  ;  mais  nous  avons 
«  donné  le  droit  de  nous  accuser ,  de  nous  interroger, 
«  de  nous  obliger  à  expliquer  notre  conduite.  Cela 
«  seulement  est  une  humiliation  à  laquelle  nous  ne 
«  pouvons  consentir  ni  l'un  ni  l'autre.  D'ailleurs  nous 
«  n'avons  encore  donné  aucune  garantie  à  la  société  ; 
«  nous  sommes  trop  jeunes  pour  qu'on  sache  qui  nous 
«  sommes  ;  nous  n'avons  point  acquis  le  droit  de  de- 

•  mander  une  exception  en  notre  faveur;  et  nous  ne 
«  devons  pas  commencer  notre  carrière  en  repoussant 
«  des  soupçons  du  public.  Ainsi  donc,  tout  en  nous 
«jurant  une  amitié  éternelle,  accomplissons  la  loi 
«  jalouse  de  l'honneur.  » 
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Ces  paroles  fixent  le  sort  des  deux  jeunes  gens.  Chose 
singulière  !  ils  parlaient  de  l'autorité  du  préjugé  , 
comme  Socrate ,  se  refusant  à  s'échapper  de  sa  prison, 
parlait  de  l'autorité  des  lois.  Les  faveurs  du  monde, 
auxquelles  ils  aspiraient  tous  les  deux,  étaient  pour 
eux  comme  une  patrie.  11  y  étaient  nés  aussi,  et  ils  y 
avaient  été  élevés.  Ces  cœurs  généreux  avaient  tout 
naturellement  transporté  dans  une  sphère  factice  ce 
qu'ils  avaient  de  vrai,  de  bon,  de  noble.  Tout  en  dé- 
plorant de  se  trouver  dans  une  telle  situation,  ils  se 
cachent  l'amertume  de  leurs  pensées,  et  vont  trouver 
ensemble  ceux  qui  avaient  été  témoins  de  leur  diffé- 
rend et  de  leur  réconciliation ,  pour  qu'ils  soient  à. 
présent  témoins  du  duel. 

On  arrive  sur  le  terrain.  Les  pas  sont  comptés  ,  les. 
pistolets  sont  chargés ,  les  deux  détentes  partent  en 
même  temps ,  le  jeune  Solange  est  étendu  roide  mort. 

Le  vainqueur,  désolé  de  sa  funeste  victoire,  a  fui , 
sans  qu'on  ait  jamais  su  de  ses  nouvelles;  peut-être 
est-il  aussi  dans  la  ville  des  Expiations. 

L'état  du  malheureux  père  ne  saurait  se  décrire.  Il 
maudit  et  la  société  et  le  cruel  préjugé  qui  lui  a  ravi 
son  fils.  Toutes  ses  croyances  s'éteignent  en  lui.  Il 
cherche  la  solitude,  et  la  solitude  le  dévore.  Sans 
doute  il  fût  devenu  fou ,  sans  l'asile  miséricordieux 
que  lui  ouvrit  la  ville  des  Expiations. 

Si  le  meurtrier  de  son  fils  a  choisi  le  même  asile,  il  est 
à  présumer  qu'on  arrange  les  changemens  de  domicile 
de  manière  qu'il  ne  puisse  jamais  rencontrer  le  père 
de  celui  qui  fut  l'ami  de  son  enfance,  de  celui  pour 
qui  il  aurait  volontiers  donné  sa  vie,  le  jour  même 
où  il  le  tua.  Toutefois  on  peut  dire  qu'il  a  été  provo- 
qué par  lui,  et  que  la  victime  avait  exigé  le  sacrifice. 
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II. 

Voici  une  autre  histoire  qui  présente  un  autre 
genre  d'intérêt.  Je  Tais  la  raconter  aussi  sommairement 
que  la  précédente. 

Oscar  ne  connaissait  ni  son  père  ni  sa  mère.  11 
avait  été  recueilli  dans  un  hôpital  d'enfans  trouvés, 
d'où  il  avait  été  retiré  de  bonne  heure  par  un  homme 
bienfaisant9  qui  d'abord  lui  avait  laisse  ignorer  son 
origine.  Il  vient  un  âge  où  de  tels  secrets  ne  peuvent 
rester  cachés.  Oscar  sut  donc  qu'il  était  sans  parens  et 
sans  famille;  il  en  fut  instruit  par  son  bienfaiteur  lui- 
même,  qui  ne  tarda  pas  de  mourir,  après  avoir  aupa- 
ravant assuré  à  son  pupille  ce  qu'on  appelle  une  hon- 
nête existence. 

Les  plus  heureuses  facultés  s'étaient  développées 
dans  Oscar,  par  une  éducation  forte  et  libérale;  il 
commençait  à  se  faire  une  réputation  dans  le  barreau  ; 
tout  faisait  présager  que  cette  réputation  deviendrait, 
un  jour,  de  la  renommée,  peut-être  même  de  la  gloire. 
11  avait  bien  senti  que  ne  pouvant  être  que  par  lui* 
même ,  il  deyait  se  faire  sa  propre  destinée  ;  mais  le 
mystère,  et,  qui  pouvait  savoir?  l'opprobre  de  sa 
naissance  était  le  tourment  continu  de  sa  pensée.  Il 
lui  semblait  qu'à  tous  momens  on  allait  lui  demander 
qui  fut  son  père,  si  sa  mère  vivait  encore;  lorsqu'il 
avait  des  succès,  lorsqu'il  recevait  des  applaudissemens, 
c'était  toujours  avec  une  sorte  de  timidité  qui  aurait 
inspiré  une  pitié  profonde  si  l'on  eût  pu  en  soupçon- 
ner la  raison  ;  il  craignait  que  le  public  ne  l'accusât , 
pour  ainsi  dire ,  d'avoir  surpris  sa  bienveillance ,  car 
enfin  son  nom  n'était  qu'un  nom  d'emprunt;  il  n'était 
pas  pour  lui,  comme  pour  les  autres  hommes,  un 
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héritage  religieux  et  sacré.  Soit  par  les  bienfaits  de 
son  vertueux  tuteur,  soit  par  les  honorables  ressources 
qu'il  s'était  créées,  il  avait  acquis  une  situation  assez 
indépendante.  Il  aurait  pu  songer  à  se  marier  ;  mais 
il  n'osait  lever  les  yeux  sur  aucune  des  jeunes  person- 
nes qu'il  rencontrait  dans  le  monde.  11  se  disait  que 
la  femme  de  son  choix ,  sans  doute ,  commencerait 
par  vouloir  savoir  qui  il  était.  Il  y  avait,  on  peut  bien 
1*  a  vouer,  quelque  chose  de  fort  exagéré  dans  toutes 
ces  inquiétudes  d'Oscar,  dans  toutes  ces  souffrances 
de  sa  fierté;  et,  c'est  parce  que  d'ailleurs  son  existence 
qu'il  se  devait  à  lui-même,  sous  le  rapport  de  la  considé- 
ration, était  bonne  en  soi  qu'il  était  plus  disposé  à  s'agi- 
ter sur  ce  qui  était  si  complètement  hors  de  son  pouvoir. 
Il  voyagea  pour  se  distraire  de  ses  chagrins.  On  le 
sait,  souvent  une  vie  contient  un  secret  d'autant  plus 
importun  qu'on  peut  moins  le  communiquer,  qu'on 
ne  peut  jamais  le  soulager  par  la  sympathie  des  autres; 
et  l'imagination  alors  n'est  point   maîtresse    d'elle- 
même.  Oscar  ne  pouvait  donc  cesser  de  penser  qu'il 
était  un  enfant  trouvé.  La  misère ,  les  revers  de  for- 
tune, un  amour  contrarié,  il  épuisait  toutes  les  circon- 
stances les  plus  romanesques,  toutes  les  chances  possi- 
bles d'événemens  extraordinaires,  pour  se  faire,  pour 
s'inventer,  pour  rendre  vraisemblable  une  naissance 
dont  il  n'eût  pas  à  rougir.  11  étudiait  ce  qu'il  y  avait  en 
lui  de  sentimens  nobles  et  élevés  pour  le  faire  rejaillir 
sur  ses  parens  inconnus ,  victimes  sans  doute  de  quel- 
que malheur  non  mérité  et  imprévu  qu'il  aimerait  à 
pleurer.  Il  se  plaisait  à  leur  attribuer  ce  qu'il  se  sentait 
de  bons  penchans ,  de  belles  facultés.  Les  avertisse- 
mens  de  sa  conscience,  dans  des  occurrences  difficiles , 
il  en  faisait  comme  la  puissante  voix  du  sang  ;  puis  il 
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retombaitdans  toutes  sesanxiétés,  lorsqu'il  venait  à  son- 
ger qu'il  ne  pouvait  nommer  ni  son  père  ni  sa  mère. 

Un  jour  il  était  allé  visiter  le  bagne  de  Toulon  •:  ce 
grand  réceptacle  de  crimes,  de  fautes  et  de  misères  exci- 
tait en  lui  une  commisération  douloureuse.  Il  exami- 
nai t  avec  uneattention  pénible  les  força  ts  qui  s'offraient 
à  ses  regards.  Comme  ses  pensées  réagissaient  naturel- 
lement contre  l'ordre  social;  comme  il  était  profonde-/ 
ment  révolté  de  toutes  les  oppressions  et  de  toutes  les 
injustices,  et  que,  le  plus  souvent,  il  était  porté  à  attri- 
buer à  la  société  elle-même  les  maux  qu'elle  ne  guéris- 
sait pas,  un  bagne  était  pour  lui  le  plus  triste  et  le  plus 
affreux  des  spectacles.  Un  tel  spectacle  n'était  pas,  à 
ses  yeux,  celui  de  l'humanité  dans  son  état  de  dégrada- 
tion et  d'avilissement;  il  n'y  voyait  que  le  résultat  le 
plus  révoltant  d'une  odieuse  fatalité.  Ce  qu'il  y  avait 
de  faux  et  d'amer  dans  son  impression,  à  cet  égard,  te- 
nait à  quelque  chose  de  vrai  et  d'élevé  ;  il  est  certain 
que  la  société  n'a  pas  besoin  a  présent  des  cruelles  ga- 
ranties dont  elle  reste  encore  entourée,  que  peut-être 
elle  en  a  toujours  pris  de  trop  fortes ,  et  qu'ainsi  elle  a 
donné  lieu  aux  impies  malédictions  dont  elle  a  été  ac- 
cablée dans  tous  les  temps;  mais  il  fallait  bien  aupara- 
vant parvenir  à  la  pensée  généreuse  qui  a  présidé  à 
l'institution  delà  ville  des  Expiations,  et  l'on  ne  pou- 
vait y  parvenir  que  graduellement.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Oscar  cherchait  sur  les  figures  des  forçats  les  traces 
du  malheur,  bien  plutôt  que  d'y  chercher  les  traces  du 

crime. 

Enfin,  un  de  ces  infortunés  est  remarqué  par  lui,  en- 
tre tous  les  autres.  Celui-ci ,  à  son  tour,  considère  Os- 
car avec  nne  sorte  de  curiosité  quil'étonne  et  l'inquiète. 
Il  se  retire,  maïs  la  figure  étrange  du  forçat  reste  dans 
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son  imagination;  elle  trouble  toutes  ses  pensées,  elle 
remue  toutes  ses  sympathies  pour  le  malheur,  toutes 
ses  aversions  pour  la  société  ;  elle  agite  son  sommeil. 
Il  a  remarqué  je  ne  sais  quelle  résignation  funeste , 
je  ne  sais  quelles  ruines  de  facultés  dans  les  traits 
éteints  de  cette  figure ,  sur  laquelle  il  avait  cru  recon- 
naître l'empreinte  de  toutes  les  calamités  humaines. 

Le  lendemain  un  attrait  presque  irrésistible  le  porte 
à  retourner  au  bagne ,  pour  retrouver  ce  forçat,  pour 
l'interroger  et  savoir  son  histoire.  11  le  retrouve  en 
effet.  Il  s'approche  de  lui  avec  un  sentiment  indéfinis- 
sable de  douleur  et  de  pitié,  avec  une  angoisse  dont  il 
ne  peut  comprendre  la  raison.  11  voudrait  lui  parler,  il 
ne  sait  que  lui  dire.  En  lui-même  il  accuse  la  Provi- 
dence et  les  lois,  et  ce  ne  sont  pas  de  tels  sentimens 
qu'il  juge  convenable  d'exprimer.  Le  forçat  rompt  le 
silence  le  premier  par  la  question  la  plus  inattendue  et 
la  plus  singulièrement  outrageante  :  «  Jeune  homme, 
«  dit-il,  que  me  voulez-vous?  qu'y  a-t-il  de  commun 
«  entre  vous  et  moi  ?  Vous  voulez  savoir  qui  je  suis , 
«  pourquoi  ne  voudrais-je  pas  savoir  aussi  qui  vous 
«  êtes?  Et  d'abord  connaissez-vous  votre  père?» Oscar 
reste  confondu.  Le  forçat  reprend  :  «  Jeune  homme, 
«.laissez-moi  ou  répondez-moi  ;  car  les  chaînes  dont 
a  vous  me  voyez  chargé,  et  l'infamie  de  ce  vêtement , 
«  ne  sont  pas  mon  seul  supplice.  Dites,  connaissez-vous 
«  votre  père?  »  —  «  Non ,  »  répond  Oscar  avec  une 
émotion  que  rien  ne  peut  rendre.  «  Jeune  homme,  dit 
«  le  forçat,  ne  sortez-vous  pas  des  Enfans-Trouvés ?  » 
—  Oscar  se  sent  tout  à  coup  comme  sur  le  bord  d'un 
abime.  Toutefois  son  ame  généreuse  ne  repousse  pas 
l'horrible  avenir  qu'il  a  trop  prévu.  S'il  tarde  à  ré- 
pondre, ce  n'est  point  qu'il  hésite,  mais  il  cherche  les 
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paroles  dont  il  doit  se  servir.  Le  forçat,  impatient  de 
se  déliyrer  d'un  soupçon  qui  lui  pèse,  et  que  ses  lon- 
gues souffrances  rendent  insensible  à  celles  des  autres, 
reprend  avec  inflexibilité  :  a  Jeune  homme ,  je  n'ai 
«  rien  à  exiger  de  vous;  mais  l'âge  que  je  vous  suppose, 
«  quelques  uns  de  vos  traits  qui  m'ont  de  suite  invo- 
«  lontairement  rappelé  certains  souvenirs  déchirons, 
«  tout  vous  livre  à  mes  propres  tortures.  Votre  pitié 
a  elle-même  m'est  un  tourment  si  elle  ne  m'éclaire, 
a  Ou  retirez-vous,  ou  répondez-moi.  Dites  donc,  ne 
a  sortez-vous  pas  des  Enfans-Trouvés  ?  —  Oui,  répond 
«  Oscar  avec  un  trouble  toujours  croissant;  oui,  je  sors 
«  des  Enfans-Trouvés.  » 

Ce  triste  dialogue  se  faisait  à  voix  basse.  Les  deux 
interlocuteurs  s'étaient  tout-à-fait  rapprochés  l'un  de 
l'autre,  et  nul  ne  pouvait  les  entendre.  Les  regards 
d'Oscar  étaient  timides  et  baissés,  cottime  les  aurait 
eus  un  coupable  devant  son  juge;  les  regards  du  for- 
çat, au  contraire,  étaient  assurés  et  pénétrans.  On  y 
lisait  ce  qu'il  y  avait  d'irrévocable  et  de  cruel  dans 
son  sort,  car  ils  tenaient  à  la  fois  et  de  l'habitude  du 
malheur   et  de   l'impassibilité   du   destin.    «  Jeune 
«  homme,  dit  encore  le  forçat,  vous  a-t-ou  fait  con- 
«  naître  le  procès-verbal  de  votre  entrée  aux  Enfans- 
«  Trouvés? — Oui,  répond  Oscar;  une  copie  de  ce 
«  procès-verbal  m'a  été  remise  par  celui  qui  m'a  retiré 
«  des  Enfans-Trouvés,  et  qui  a  bien  voulu  soigner  mon 
<•  éducation;  cette  copie  ne  me  quitte  jamais. — Jeune 
«  homme,  dit  le  forçat,  en  tirant  un  papier  de  son  sein, 
a  et  en  le  présentant  à  Oscar,  regardez  si  le  signalement 
«  de  la  chétive  layette  ,est  conforme  à  celui  qui  est 
«  marqué  sur  voM'e  écrit  ;  regardez  s'il  n'y  est  pas  fait 
«  mention  d'un  anneau  d'or  attache  à  un  ruban  noir 
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moire  qui  était  noué  autour  du  cou  d'un  enfant  ex- 
posé par  moi.  Dites*moi  enfin  si  tous  ne  portez  pas 
une  légère  cicatrice  au  genou  gauche.  »  À  ces  mots, 
remet  le  papier  h  Oscar,  qui  reste  confondu.  L'iden- 
tité ne  saurait  être  plus  complète.  Le  forçat  dit  alors  : 
Oui,  vous  êtes  mon  fils;  je  vous  reconnais,  mais  vous 
n'êtes  point  obligé  à  reconnaître  un  père  tel  que 
moi.  Je  suis  un  misérable,  j'ai  mérité  l'humiliation 
où  vous  me  voyez;  j'accepte  mon  opprobre,  mais  je 
ne  l'accepte  que  pour  moi ,  et  je  ne  veux  pas  nuire  à 
vos  destinées.  Le  seul  bienfait  que  vous  puissiez  tenir 
de  moi,  c'est  que  je  meure  avec  mon  secret.  Je  le 
jure,  il  ne  sortira  plus  de  mon  sein.  Et  d'ailleurs,  ai- 
je  mérité  d'avoir  un  fils  ?  N'est-ce  pas  assez  que  celle 
qui  fut  votre  mère  soit  morte  dans  d'inappréciables 
chagrins?  Àh  !  du  moins,  Dieu  l'a  retirée  à  lut  avant 
le  jour  où  elle  aurait  vu  son  époux  aux  galères. 
Jeune  homme,  vous  n'avez  plus  la  mère  dont  vous 
pourriez  vous  honorer  ;  ce  sont  mes  égaremens  qui 
d'abord  l'ont  perdue  ,  qui  ensuite  l'ont  fait  mourir 
dans  d'amères  douleurs.  Vous  ne  me  devez  rien,  et 
mon  dernier  tort,  mais  celui-ci,  je  puis  l'affirmer,  a 
été  involontaire,  mon  dernier  tort  a  été  de  me  faire 
connaître  a  vous.  Retirez-vous  donc  :  vous  revien- 
drez me  voir  comme  vous  viendriez  visiter  un  mal- 
heureux qui  aurait  excité  votre  pitié  ;  et  tâchez,  si 
vous  le  pouvez ,  de  me  faire  alléger  un  peu  le  poids 
de  mes  fers.  Ils  sont  mérités;  mais  à  l'âge  où  je  suis, 
ils  sont  bien  pesans.  Je  puis  vivre  encore  long-temps, 
car  on  vieillit  dans  les  bagnes  aussi  bien  que  dans  le 
libre  tourbillon  du  monde.  » 
En  achevant  ces  mots,  il  ôte  des  mains  de  son  fils 
les  deux  papiers  que  le  malheureux  jeune  homme 
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comparait  d'an  œil  stupide,  car  il  voyait  sans  voir,  il 
entendait  sans  entendre.  Le  forçat  prend  donc  le* 
deux  papier»;  il  les  déchire  eh  petits  moreéâ»x  qu'il 
disperse  autour  de  lui,  et  qu'il  enfouit  dans  la  pous- 
sière, en  les  roulant  sous  ses  pieds. 

Oscar,  enfin ,  sort  de  cet  état  d'angoisse  hiocne  qui 
absorbait  son  ame  tout  entière  ;  il  en  sort  pour  entou- 
rer dé  se»  bras  le  cou  de  son  père;  mais  celui-ci  le  re- 
pousse a  l'instant  même.  «  Mon  fils,  se  hâte-t-il  do  lui 
o  dire*  nous  sommes  sans  donte  observés?  je  t'interdis 
«  tonte  démonstration  qui  pourrait  nous  trahir,  et  je 
«  reconnaîtrai  à  ton  obéissance  si  je  n'ai  pas  perdu, 
«  tous  mes  droits  sur  un  cœur  bien  né.  Prends  j>a« 
«  tienee;  sois  résigné  comme  j'ai  appris  à  l'être.  Ecoute, 
«  il  faut  bien  que  je  te  le  dise,  pour  que  tu  ne  me  mé» 
«  prises  pas  trop,  pour  que  tu  ne  te  méprises  pas  trop  à 
«  cause  de  moi  :  je  n'étais  pas  fait  pour  un  tel  séjour, 
«  pour  une  si  profonde  ignominie;  c'est  l'odieuse  pas- 
«  sion  du  jeu  qui  m'a  conduit  ici.  Va,  mon  fils,  ne  dis 
«  point  que  tu  as  retrouvé  ton  père  ;  reste  orphelin  ; 
«  tâche  seulement  d'apporter  quelque  soulagement  à 
«  mon  déplorable  sort.  Je  pense  que  mes  fautes  ont 
«  peut-être  été  suffisamment  expiées.  Retire- toi,  nes- 

•  pecte  les  ordres  d'un  père,  tout  misérable  qu'il  est. 

•  Ce  n'est  qu'à  ton  obéissance  que  je  puis  savoir  si 

•  l'état  où  tu  me  vois  n'a  pas  rompu  tous  les  liens  de 
«  la  nature.  » 

Le  jeune  homme  obéit,  mais  il  médite  en  même 
temps  sur  les  moyens  de  délivrer  son  père,  de  faire 
qu'il  n'achève  pas  sa  vie  douloureuse  dans  l'opprobre 
et  l'infamie.  A  l'instant  même  il  va  trouver  le  gtouver* 
neur,  pour  lui  (aire  le  tableau  de  kr  funeste  situation 
où  il  se  trouve. 
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Il  est  inutile  de  raconter  tous  les  détails,  soit  des 
différentes  entrevues  du  père  et  du  fils,  soit  les  démar- 
ches du  fils.  Qu'il  suffise  de  savoir  qu'ils  ont  été  admis 
l'un  et  l'autre  dans  la  ville  des  Expiations,  que  le  père 
y  est  mort  doucement  dans  les  bras  de  son  fils,  soigné 
par  lui*  et  que  le  fils  s'est  élevé  graduellement  dans 
toutes  les  hiérarchies  de  la  ville  du  refuge. 

Bien  des  grades  de  l'initiation  ont  dû  lui  être  épar- 
gnés. 

Auparavant  il  était  toujours  près  d'entrer  dans  le 

désespoir  des  destinées  humaines  ;  c'est  seulement  de- 
puis qu'il  a  rencontré  son  père  dans  les  séjours  du 
crime  qu'il  a  conçu  les  voies  de  la  Providence. 

La  ville  des  Expiations  a  achevé  de  lui  révéler  ce 
qu'il  avait  besoin  de  connaître. 

Nous  le  retrouverons  ailleurs. 

III. 

Jules  Sozomène  ignorait  de  quels  parens  il  était  né. 
Le  nom  qu'il  portait  n'était  point  son  nom  de  famille  ; 
et  il  fut  autorisé  à  le  conserver  au  sein  de  la  ville  des 
Expiations.  On  croyait  que  ceux  k  qui  il  devait  le  jour 
avaient  fait  dans  le  Levant  une  grande  fortune,  et  que 
ce  nom  tenaità  une  circonstance  de  la  vie  aventureuse 
que  Ton  supposait  à  ces  parens  inconnus.  Je  ne  par- 
lerai point  de  l'enfance  de  Sozomène,  afin  d'arriver 
de  suite  à  l'âge  où  il  put  méditer  sur  lui-même. 

Mors  dévoré  d'une  inquiétude  secrète,  il  chercha 
par  l'étude  et  par  de  fréquens  voyages,  à  calmer  les 
tourmens  de  son  ame.  Sa  vie  était  pure  et  exempte  de 
reproches,  et  toutefois  il  se  sentait  comme  dévoré  par 
le  remords;   il  s'était  plongé   dans  les  profondeurs 
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d'une  philosophie  mystique,  et  il  en  était  Tenu  à 
croire  que  l'existence  actuelle  pouvait  bien  être  pour 
lui  une  expiation  d'une  vie  antérieure,  dans  laquelle 
il  aurait  commis  quelque  grand  crime.  Quelquefois 
aussi,  il  croyait  que  la  fortune  dont  il  jouissait  avait 
été  acquise  par  de  mauvaises  voies.  11  avait  fait  de 
vains  efforts  pour  remonter  jusqu'à  l'origine  de  cette 
fortune,  et  il  trouvait  toujours  un  voile  qu'il  ltifr  était 
impossible  de  soulever.  Cependant,  derrière  ce  voile, 
il  apercevait  confusément  une  sorte  de  fantôme  qui  le 
faisait  reculer  d'effroi. 

Un  jour  il  imagine  de  décider  son  sort  d'après  le 
nom  même  qui  sans  doute  lui  fut  fortuitement  im- 
posé. Il  ira  dans  la  Palestine  se  vouer  à  la  vie  contem- 
plative, comme  Hermias  Sozomène  ;  à  l'exemple  de  ce 
pieux  solitaire  du  cinquième  siècle,  il  étudiera  les 
antiquités  religieuses,  les  traditions  du  genre  humain. 
Ce  projet  lui  sourit;  en  conséquence  il  fait  des  dispo- 
sitions ;  il  place  son  argent  de  manière  à  pouvoir  en 
disposer  h  son  gré  lorsqu'il  sera  parvenu  k  sa  destina- 
tion. 

11  va  pour  s'embarquer  à  Venise;  la  il  est  tout  à 
coup  saisi  par  la  magie  de  cette  contrée. 

Les  journées  succédaient  aux  journées;  il  ne  son- 
geait presque  plus  au  projet  qui  l'avait  tant  séduit  : 
peut-être  va-t-il  fixer  la  fin  de  sa  vie  dans  ce  séjour 
d'une  tristesse  si  sympathique  à  sa  propre  tristesse. 
Peu  à  peu  cette  idée  l'entraîne;  un  palais  en  ruine 
sollicite  son  douloureux  enthousiasme.  Il  l'achète. 
Une  partie  considérable  de  sa  fortune  est  employée  à 
l'empêcher  de  tomber  dans  le  noir  Styx,  qui  en  baigne 
les  murs  croulans. 

Pendant  qu'il  travaillait  à  celte  lutte  contre  la  des- 
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truc t ion,  il  passait  quelquefois  des  journées  entières, 
bercé  sur  les  lagunes  par  un  gondolier  qui  lui  chan- 
tait les  stances  du  Tasse.  Ces  promenades  solitaires, 
d'une  enivrante  monotonie,  étaient  comme  un  rêve 
pénible,  mais  plein  d'attrait,  qui  le  détournait  du 
sentiment  de  chagrins  sans  cause  et  sans  nom» 

Dans  une  de  ses  promenades  solidaires,  il  apprend 
qu'uqp  jeune  fille»  au  sein  d'une  famille  adoptive, 
avait,  comme  lui,  un  mystère  au  fond  de  sa  destinée. 
Ce  mystère  provoque  la  curiosité,  et  bientôt  l'intérêt 
de  Sozomène. 

Il  eime  la  jeune  fiHe;  il  l'aime  d'un  Amour  ardent  et 
nèveur  qui  lui  fait  tout  oublier.  Elle,  de  son  côté,  ne 
peut  se  soustraire  à  l'ascendant  d'une  passion  si 
exaltée.  Elle  aime  aussi,  et  toutefois,  depuis  qu'elle  se 
connaissait,  elle  avait  pris  la  résolution  de  ne  point  se 
marier. 

Son  père  avait  péri  sur  l'écha&ud. 

Voici  la  lettre  qu'il  écrivit  à  sa  fille  avant  d'aller  à  la 
mort  ignominieuse  qui  lui  était  réservée  : 

«Mon  enfant,  tu  ne  peux  connaître  encore  le  fu- 
*  neste  héritage  que  je  te  lègue  aujourd'hui  ;  mais  je 
«  veux  que  tu  saches  par  moi ,  quand  tu  seras  en  âge 
-«-de  comprendre  et  de  sentir ,  que  je  meurs  innocent 
«  du  crime  pour  lequel  je  suis  condamné  :  je  jure  sur 
«  la  tête,  par  ma  vie  à  venir,  et  devant  le  souverain 
«juge  en  présence  de  qui  je  vais  paraître ,  que  les  ap- 
«  parences  seules  sont  contre  moi.  Je  n'ai  point  d'es- 
«  poir  que  jamais  ma  mémoire  soit  lavée.  Ainsi  tu  au- 
m  ras  à  rougir  devant  les  hommes  du  père  malheureux 
«•queOîeu  t'a  donné  ;  mais  tu  n'auras  point  à  rougir  de» 
«  vant  toi-même.  Néanmoins  l'opprobre  pèsera  tou- 
«  jours  sur  toi  ;  accepte  cet  opprobre  comme  j'accepte 
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a  la  mort;  au  moins,  on  te  plaindra,  et  moi  je  serai 

■  maudit.  ■ 

—  ■  L'opprobre  qui  pcsesartoi,  avait  dit Sozomène, 

■  est  injuste;  peut-être  la  considération  dont  je  jouis 

■  est  injuste  aussi.  Réunissons  nos  deux  destinées  in- 

■  quiètes  et  mystérieuses  ;  réunissons  nos  misères  mé- 

■  ritées  ou  imméritées.  ■ 

Mais  lorsque  la  jeune  fille  eut  expliqué  le  lieu  où 
avait  péri  son  malheureux  père,  et  qu'elle  eut  raconté 
les  circonstances  qu'elle  avait  pu  recueillir,  Sozomène 
vint  à  avoir  un  doute  terrible.  Ce  doute  ne  tarda  pas 
à  se  confirmer. 

Le  père  de  Sozomène  était  l'auteur  rentable  du 
crime  pour  lequel  celui  de  la  jeune  fille  avait  péri. 

Tout  liftn  devait  être  rompu  entre  ces  deux  malheu- 
reux enuns  de  deux  pères  dont  l'un  était  si  coupable 
«  l'égard  de  l'autre. 

Une  seule  ressource  leur  restait,  celle  d'aller  cou- 
sulter  les  hiérophantes  de  la  ville  des  Expiations. 
Bàllàhchb. 


flftetotri. 


DE  L'ÉTAT  POLITIQUE 

DE  L'ALLEMAGNE  ACTUELLE'. 


An  premier  coup  d'oeil  qu'on  jetle  sur  V Allemagne, 
c'est  une  singulière  confusion  :  une  diète,  une  tren- 
taine de  souverains ,  grands  et  petits ,  des  villes  libres, 
des  serfs  çà  et  là  ;  et  même ,  vingt  ou  trente  ans  en  ça, 
il  y  avait  encore  des  princes  ecolésrastiques  :  à  coté  de 
ces  débris  d'anciens  temps,  nous  voyons  des  rois  ab- 
solus; puis,  en  Wirteraberg,  en  Bade,  en  Bavière,  des 
assemblées  représentatives,  des  cbartes,  et  tout  l'ap- 
pareil des  institutions  modernes.  Il  faut  un  peu  de 
temps  pour  se  démêler  de  la  surprise  que  cause  ce  bi- 
zarre mélange  de  noms  et  de  choses.  Il  y  a  là,  en  effet, 
des  noms  et  des  choses  de  toutes  les  époques  :  le  moyen 
âge  vit  dans  la  diète,  dans  les  petits  souverains,  dans 
les  villes  libres;  l'ancien  régime,  dans  les  monarques 
absolus;  la  révolution  française,  dans  les  essais  de 
constitutions  et  d'assemblées  représentatives.  Tous  ces 
régimes  divers  semblent  répandus  pêle-mêle  en  Alle- 
magne. L'ancien  régime  avec  ses  institutions  monar- 

1  Ce  discours  servira  d'introduction  au  Cours  d'histoire  «l'Alle- 
magne que  Fauteur  fait  en  Sovbonnc  depuis  i83o,  et  dont  il  pu- 
bliera iucessamment  les  deux  premiers  volumes.     (  Note  du  D.) 
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chiques  est  plus  fort  et  plus  puissant  que  les  autres 
régimes;  cela  est  vrai  :  cependant  il  n'est  pas  seul  et 
souverain  maître.  L'Allemagne  ne  relève  pas  de  lui 
seul,  comme  faisait  la  France  sous  Louis  XIY.  L'Aile- 
magne  n'est  point  un  système  ni  un  état  :  c'est  un  mé- 
lange de  systèmes  et  d'états. 

Le  caractère  de  l'Allemagne ,  au  premier  coup  d'œil, 
c'est  donc  la  diversité  et  la  discordance.  Interrogez 
son  histoire  jusqu'à  nos  jours ,  vous  reconnaîtrez  le 
même  caractère.  Diversité ,  c'est  là  le  mol  des  destinées 
anciennes  de  l'Allemagne.  L'unité  semblait  répugner 
à  sa  nature.  En  religion ,  elle  a  rompu  avec  le  catholi- 
cisme ,  à  qui  il  a  été  donné,  plus  qu'à  toutes  les  autres 
religions ,  de  réunir  et  de  lier  fortement  les  hommes 
dans  la  chose  du  monde  la  plus  libre ,  le  sentiment 
religieux.  En  politique,  l'ancien  régime,  le  régime 
des  monarchies  absolues,  qui,  dans  toute  l'Europe,  en 
France,  en  Angleterre,  en  Espagne,  a  consolidé  l'unité 
des  peuples,  n'a  rien  pu  faire  de  décisif  pour  l'unité 
de  l'Allemagne.  L'Allemagne  sortira  des  mains  de  l'an- 
cien régime,  diverse  encore  et  divisée ,  moins  heureuse 
en  cela  que  notre  France ,  que  nos  rois  du  seizième  et 
du  dix-septième  siècle  ont  unie  et  identifiée  comptai' 
samment,  et  qui,  le  travail  de  son  unité  une  fois 
accompli  à  l'aide  de  ses  monarques ,  s'est  alors  éman-> 
cipée  et  affranchie  toute  seule,  sans  l'aide  et  la  per- 
mission de  personne.  L'Allemagne  aura  en  même  temps 
à  s'identifier  et  à  s'affranchir.  La  tâche  est  laborieuse. 

D'où  vient  à  l'Allemagne  ce  fonds  de  diversité  opi- 
niâtre? elle  lui  vient  des  origines  mêmes  de  son  his- 
toire. C'est  à  la  source  du  fleuve  qu'il  faut  remonter 
si  nous  voulons  voir  de  quelle  nature  ses  eaux  se  sont 
imprégnées. 
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Une  chose  dont  l' Allemagne  e*t  6ère,  c'est  qu'elle 
n'a  jamais  été  conquise.  Elle  a  été  souvent  envahie; 
jamais  elle  n'a  été  possédée  à  demeure.  Gela  est  beau, 
sans  doute;  mais  cela  a  eu  sur  la  suite  de  se*  destinées 
une  influence  qui  n'a  point  été  a*sez  remarquée,  et 
qu'il  faut  expliquer. 

La  Germanie  ancienne  était  un  assemblage  de  pe- 
tites peuplades,  ayant,  il  est  vrai,  )a  même  langue, 
niais  isolées  les  unes  des  autres  et  souvent  en  guerre. 
Tel  était  aussi  l'état  de  la  Gaule  au  temps  de  César.  La 
Gaule  fut  conquise;  elle  devint  une  province  ro- 
maine :  ce  fut  là  son  bonheur.  Sous  l'administra  Mon 
impériale»  elle  prit  l'habitude  de  l'unité.  Organisée  de 
la  méine  manière  dans  toutes  ses  parties ,  soumise  aux. 
mêmes  formes  d'administration ,  elle  s'accoutuma  à 
former  un  corps.  L'idée  de  l'unité  entra  dans  tous  les 
esprits.  Les  conséquences  d'une  pareille  idée  sopt  im- 
menses ;  une  fois  enracinée  dans  l'esprit  du  peuple , 
elle  lui  donne  une  force  invincible  de  cohésion.  La 
Gaule  a  eu  bien  des  vicissitudes  :  elle  a  été  envahie  et 
partagée  par  plusieurs  peuples  barbares,  par  les  Bour- 
guignons à  Test  ,  par  les  Visigoths  au  midi.  Mais  ces 
partages  et  ces  morcellemens  n'ont  pas  duré;  à  la  mort 
de  Clovis,  la  Gaule  est  déjà  réunie  sous  le  pouvoir  des 
Francs.  Plus  tard,  quand  le  régime  féodal  vint  couper 
la  France  en  duchés  et  comtés  presque  indépendans,  le 
souvenir  opiniâtre  de  l'unité  nationale  donna  bientôt 
l'ascendant  à  la  royauté,  et  changea  sa  suzeraineté 
féodale  en  monarchie  :  tant  la  France  fait  corps  1  tant 
est  vieux  et  profond  chez  nous  le  sentiment  de  cette 
grande  et  belle  unité  nationale  qui  s'appelle  le  peuple 
français  ! 

La  Germanie  tic  fut  pas  conquise  :  elle  resta  avec 
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ses  diversités  de  races»  avec  son  indépendance  et  ses 
haines  de  peuplades  à  peuplades.  Elle  ne  trouva  pas 
l'unité  par  l'asservissement  :  pouvait-elle  la  trouver 
dans  le  développement  de  ses  institutions  barbares  ? 

Non  ,  4e  toutes  les  idées  sociales,  ta  plus  diffi- 
cile à  concevoir,  et  aussi  la  dernière  que  conçoi- 
vent les  peuples,  c'est  l'idée  de  l'unité  nationale.  Que 
de  travail  d'esprit  avant  d'y  arriver!  que  de  préjugés 
à  abolir  !  que  d'inégalités  à  effacer!  ]1  faut  que  les  fa- 
milles oublient  leur  indépendante  naturelle;  il  faut 
que  tous  les  membres  de  ces  familles  diverses  se  regar- 
dent comme  des  frères  ;  il  faut  que,  si  les  uns  sont 
plus  forts  que  les  autres,  ils  n'exercent  pas  cette  force  ; 
que,  s'ils  sont  pi ps  habiles,  ils  ne  se  servent  pas  de  cette 
habileté  à  leur  profit;  que,  s'ils  se  croient  plus  nobles 
et  de  meilleure  origine,  ils  renoncent  à  cette  croyance. 
Que  de  temps  pour  tout  celai  Abjurer  le  droit  de  la 
force  et  de  l'habileté,  renoncer  aux  droits  de  la  nais* 
sance,  c'est  reconnaître  deux  grandes  choses,  la  justice 
et  l'égalité  sociales.  Croyez-vous  que  ces  deux  idées 
pussent  se  trouver  dans  les  forêts  de  la  vieille  Germa- 
nie? Non:  ce  qui  s'y  trouvait,  c'était  le  droit  de  la 
force,  c'était  l'inégalité  entre  les  hommes,  c'était  le 
sang  des  uns  taxé  a  plus  haut  prix  que  celui  des  autres. 
Quelle  unité  nationale  ppuvait-il  y  avoir  avec  de  pa- 
reilles idées?  Il  n'y  a  d'unité  nationale  que  pour  les 
peuples  qui  ont  l'idée  de  la  loi  et  l'idée  de  l'égalité. 
Le  monde  romain  avait  l'idée  de  l'unité,  parce  qu'il 
avait  une  loi  commune  à  tous,  aux  petits  comme  aux 
grands.  A.  Rome,  sous  les  empereurs,  il  n'y  avait  plus 
ni  plébéiens  ni  patriciens  ;  il  n'y  avait  que  des  sujets 
tous  égaux  par  leurservitude*  L'unité  du  monde  romain 
lui  venait  de  l'égalité  de  son  esclavage.  Soyons  fiers 
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de  notre  sort  tout  contraire  :  nous  sommes  tous  égaux 
aujourd'hui,  parce  que  nous  sommes  tous  également 
libres  :  l'unité  nationale  de  la  France  lui  vient  de 
l'égale  liberté  de  tous  ses  concitoyens. 

L'idée  de  l'unité  nationale  étant  étrangère  à  la 
Germanie,  elle  garda  ses  institutions  et  ses  idées  bar** 
bares  ;  et  quand  arriva  la  grande  invasion  des  peuples 
du  Nord ,  elle  transporta  avec  elle  ces  institutions  et 
ces  idées  en  France ,  en  Italie ,  en  Espagne,  en  Angle- 
terre. Alors  commença  l'époque  du  moyen  âge ,  et  de 
la  féodalité,  la  plus  puissante  institution  du  moyen 
âge.  Or,  quel  est  le  caractère  général  du  moyen  âge  et 
de  la  féodalité?  c'est  certes  le  morcellement  de  la  sou- 
veraineté. Le  moyen  âge  manque  d'unité.  A  ce  signe 
seulement ,  il  est  visible  que  c'est  l'époque  de  la  puis- 
sance des  nations  germaniques. 

Oui  ,  l'Allemagne  est  la  patrie  du  moyen  âge  ; 
c'est  sa  terre  classique;  c'est  là  qu'il  a  déployé  sa 
force  et  son  génie;  c'est  la  qu'il  a  eu  ses  beaux  jours 
de  poésie ,  sous  les  princes  de  la  maison  de  Souabe. 
Nulle  part  le  moyen  âge  n'est  si  grand  qu'en  Allemagne, 
parce  que  nulle  part  il  n'est  si  à  son  aise  et  dans  son 
nat&rel.  C'est  là  seulement  qu'il  garde  intact  son  ca- 
ractère. Partout  ailleurs  le  moyen  âge  revêt  une  appa- 
rence d'unité;  partout  un  pouvoir  quelconque ,  soit 
la  royauté 9  soit  l'aristocratie,  soit  le  clergé,  soit  la 
bourgeoisie,  prend  de  l'ascendant  sur  les  autres,  et 
semble,  par  sa  prépondérance,  donner  une  sorte 
d'unité  à  la  société.  En  Fsancc,  c'est  le  pouvoir  royal; 
en  Angleterre,  l'aristocratie  féodale;  dans  les  Pays- 
Bas,  la  bourgeoisie  ;  en  Espagne,  où  la  lutte  contre  les 
Maures  entretenait  la  ferveur  de  la  foi  catholique  , 
c'est  le  clergé.   En  Allemagne,  il  n'eu  est  point  de 
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Tnérae  :  les  pouvoirs  du  moyen  âge  s'y  balancent  dans 
une  sorte  d'équilibre  confus,  sans  qu'aucun  d'eux 
puisse  parvenir  à  prendre  un  ascendant  décidé.  La 
souveraineté  y  reste  obstinément  morcelée  entre  le 
clergé ,  l'empereur ,  les  princes  de  l'Empire  et  les  villes 
libres. 

Ainsi,  le  moyen  âge  semble  avoir  été  pour  l'Allé* 
magne  le  développement  et  la  consommation ,  pour 
ainsi  dire,  des  institutions  de  la  Germanie  ancienne. 
Il  y  avait  des  peuplades  indépendantes,  il  y  a  eu  des 
pouvoirs  rivaux  et  indépendans.  C'est  dans  cet  état 
que  l'Allemagne  est  arrivée  au  xvie  siècle. 

Le  seizième  siècle  est  l'époque  où  commence  la 
destruction  du  moyen  âge.  Or ,  comme  en  Allemagne 
surtout  le  caractère  du  moyen  âge  est  la  diversité  et 
la  discordance,  la  destruction  du  moyen  âge  doit 
avoir  pour  caractère  la  destruction  de  cette  diversité. 
L'Allemagne  doit  marcher  vers  l'unité  a  mesure  que  se 
détruit  le  moyen  âge. 

Ici  notons  une  différence  essentielle  entre  l'Alle- 
magne encore  et  notre  France.  En  France,  le  moyen 
âge  se  détruit  par  l'abolition  successive  du  pouvoir  du 
clergé  et  de  la  noblesse.  Ce  sont  des  réformes  de  po- 
litique intérieure.  En  Allemagne,  le  moyen  âge,  étant 
la  diversité  et  la  multiplicité  des  états,  se  détruit  par 
la  réunion  d'un  état  à  un  autre.  Chez  nous,  la  consti- 
tution change  par  des  ordonnances,  par  des  lois  ;  en 
Allemagne,  par  des  traités,  par  des  conquêtes.  Toute 
guerre  en  Allemagne  est  une  révolution  politique  ; 
toute  révolution  est  un  progrès  vers  l'unité  nationale. 

Marquons  rapidement  les  circonstances  principales 
de  ce  progrès  depuis  le  seizième  siècle  jusqu'à  la  révo- 
lution Française.  Je  m'arrête  à  trois  choses  :  l'accrois- 
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sèment  de  la  puissance  impériale ,  la  paix  de  Westplia- 

lie ,  la  fondation  de  la  monarchie  prussienne. 

C'est  au  seixième  siècle,  avec  Charles-Quint,  que 
commença  à  s'accroître  la  puissance  impériale.  La  ré- 
forme contribua ,  sans  le  -vouloir ,  à  eet  accroissement. 
Elle  sépara  l'Allemagne  en  deux  partis,  le  parti  pro- 
testant et  le  parti  catholique.  Par  là,  elle  semblait 
briser  le  lien  de  l'empire  germanique  et  affaiblir  l'em- 
pereur. Ce  fut  tout  le  contraire.  L'empereur  se  trouva 
à  la  tète  du  parti  catholique ,  et ,  au  Heu  de  vassaux 
douteux  et  jaloux,  eut  des  partisans  fidèles  et  dévoués. 
Son  pouvoir  apparent  diminua;  son  pouvoir  réel  s'ac- 
crut. L'accroissement  du  pouvoir  des  rois  est  on  pro- 
grès vers  l'unité. 

Autre  progrès  :  la  Bohême  et  la  Hongrie  furent 
réunies  à  l'Autriche.  Et  remarquez  avec  quel  ordre 
merveilleux  l'histoire,  c'est-à-dire  le  gouvernement 
visible  de  la  Providence  ,  se  développe  sous  nos 
yeux.  Le  moyeu  âge,  au  seizième  siècle,  commençait 
son  agonie  ;  mais  avant  le  moyen  âge  il  y  avait  eu  l'âge 
de  l'invasion  et  des  établissemens  barbares.  Ces  insti- 
tutions de  l'âge  d'invasion  devaient  naturellement  pé- 
rir avant  les  institutions  du  moyen  âge.  C'est  ce  qui 
arrive.  Le  royaume  slave  de  Bohême  finit  à  la  fin  du 
quinzième  siècle;  le  royaume  hongrois,  au  commen- 
cement du  seizième. 

Dana  un  pays  où  le  moyen  âge  avait  gardé  sa  nature 
plus  que  partout  ailleurs,  il  (allait  une  longue  et  cruelle 
tempête  pour  ébranler  seulement  sa  puissance.  Cette 
longue  et  cruelle  tempête ,  ce  fut  la  guerre  de  trente 
ans,  qui  finit  par  la  paix  de  Westphalie,  en  1648. 
Quel  est ,  des  pouvoirs  du  moyen  âge,  celui  qui  perdit 
le  plus  .1  la  paix  de  H  esiphalie  ?  ce  fnt  l'Église.  L'usage 
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des  sécularisations  date  de  la  paix  de  Westphalie. 
Douze  archevêchés  ou  évéchcs  furent  sécularisés,  et 
donnés  à  la  Suède  ,  à  la  Prusse ,  et  au  Mecklem  bourg. 
Ce  fut  donc  le  moyen  âge  ecclésiastique  qui  paya  leê 
frais  de  la  guerre  de  trente  ans.  Pourquoi  fut-ce  l'Eglise 
qui ,  de  tous  les  pouvoirs  du  moyen  âge  ,  fut  frappée 
la  première?  parce  que  c'était  le  plus  ancien.  Les  pou- 
voirs du  moyen  âge  ont  eu  leur  ordre  de  développe- 
ment marqué.  L'Église  a  commencé  ;  c'est  à  elle  que  du 
huitième  au  dixième  siècle  appartient  lai  domination 
de  l'Europe.  À  la  prépondérance  de  l'Eglise  succède 
celle  dé  la  noblesse  i  c'est  l'époque  de  la  féodalité. 
Viennent  presque  en  même  temps  les  efforts  de  la 
bourgeoisie.  Enfin  la  monarchie  prend  partout  l'as- 
cendant .Tel  est  Tordre  du  développement  des  princi- 
paux éléraens  du  moyen  âge;  tel  est  aussi  Tordre  de 
leur  décroissement.  Ainsi  en  France ,  en  89 ,  époque? 
où  tout  se  faisait  vite ,  le  sacrifice  et  la  consommation 
du  moyen  âge  commence  par  la  vente  des  biens  dû 
clergé ,  continue  par  la  suppression  des  privilèges  no- 
biliaires ,  et  finit  en  92  par  le  renversement  de  la  mo* 
narchie  absolue.  En  Allemagne ,  où  tout  va  plus  lente- 
ment ,  la  destruction  du  moyen  âge  commence  par  les 
sécularisations  du  traité  de  Westphalie,  qui  s'achèvent 
an  recès  de  Ratisbonne ,  en  1803.  Alors  commencent 
les  médiatisations,  c'est-à-dire  l'abolition  des  petites 
principautés  et  des  villes  libres.  Attendons  que  le  reste 
de  l'œuvre  s'accomplisse. 

Par  les  sécularisations ,  la  paix  de  Westphalie  aida 
an  progrès  de  l'unité  en  Allemagne.  Elle  y  aida  encore 
mieux  en  accroissant  la  puissance  de  la  maison  de 
Brandebourg. 

La  Prusse  a  été,  jusqu'à  la  révolution  française  et 
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jusqu'à  Bonaparte,  l'instrument  le  plus  actif  de  l'unité 
future  de  l'Allemagne.  S' agrandissant  petit  à  petit  par 
des  achats,  par  des  traités,  par  des  conquêtes,  par  des 
mariages,  la  Prusse  est  un  exemple  de  ce  que  peut  l'es- 
prit de  suite  et  de  persévérance.  C'est  une  monarchie 
faite  en  quelque  sorte  de  main  d'homme;  c'est  un 
empire  créé  par  la  volonté  surtout  de  deux  princes,  le 
Grand-Electeur  au  xvne  siècle,  et  Frédéric  II,  au  xviue. 
A  consulter  l'état  des  choses  au  xvie  siècle,  il  ne  sem- 
blait pas  qu'il  dût  y  avoir  jamais  un  état  puissant  dans 
cette  partie  de  l'Allemagne  septentrionale.  Des  popu- 
lations de  races  différentes,  les  unes  slaves,  les  autres 
allemandes  ;  un  sol  de  nature  fort  diverse  ;  de  tous 
côtés  de  puissans  voisins;  à  Test  la  Pologne;  au  sud  la 
maison  de  Saxe,  qui  était  presque  l'égale  de  la  maison 
d'Autriche;  au  nord  et  à  l'ouest,  la  Suède  et  le  Dane- 
marck,  qui  intervenaient  sans  cesse  dans  les  destinées 
de  l'Allemagne  :  que  d'obstacles!  Où  placer  un  empire 
entre  tant  d'empires  puissans?  Le  Grand-Électeur  fit 
pourtant  ce  qui  semblait  impossible:  c'est  lui  qui  mit  ht 
Prusse  hors  de  pages;  c'est  lui  qui  la  tira  du  néant  des 
duchés  et  des  principautés,  et  l'éleva  à  la  puissance 
de  royaume.  Son  fils  en  acheta  le  titre  de  l'Empereur. 
Dès  ce  moment,  les  destinées  de  la  monarchie  prus- 
sienne s'agrandirent  rapidement.  Elle  succéda,  dans  le 
Nord,  à  la  prépondérance  de  la  Suède  et  du  Danemarck, 
qu'elle  relégua  loin  de  l'Allemagne;  elle  anéantit  l'in- 
fluence de  la  Saxe,  pesa  sur  la  Pologne  comme  un  dan- 
ger prochain,  s'avança  pas  à  pas  dans  la  Basse-Saxe, 
dans  la  Westphalie  et  jusqu'aux  bords  du  Rhin,  met- 
tant un  pied  partout,  multipliant  ses  voisinages  et  ses 
frontières  comme  autant  d'occasions  d'agrandisse- 
ment; comme  persuadée  par  une  sorte  d'instinct  que, 
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lorsque  les  parties  de  V Allemagne  septentrionale  ten- 
draient à  s'unir,  c'était  la  Prnsse  qui  était  destinée  à 
leur  servir  de  centre.  Suum  cuiqae  :  telle  est  la  devise 
des  armes  de  Prusse.  Quelques  uns  ont  ajouté  un  mot  : 
rapuà.  Depuis  la  conquête  de  la  Silésie,  le  partage  de 
la  Pologne  et  la  confiscation  d'une  partie  de  la  Saxe, 
la  devise  est  plus  juste,  ainsi  amendée. 

Jusqu'ici,  le  moyen  âge  n'a  encore  qu'un  ennemi, 
la  royauté  de  l'ancien  régime  :  ennemi  timide,  qui 
craint  d'abattre  à  trop  grands  coups  :  aussi  sa  ruine  est 
lente.  Pendant  trois  siècles,  le  moyen  âge  glisse  plutôt 
qu'il  ne  tombe.  En  8!)  l'Allemagne  a  encore  plus  if 
trois  cents  souverains* 

89  fut  une  de  ees  années  que  Dieu  choisit  entre  tour 
tes  pour  être  une  des  ères  de  l'histoire  du  monde.  Ce 
fut  Tannée  de  la  révolution  française.  Quelle  influence 
la  révolution  française  a-t-elle  eue  en  Allemagne?  quels 
effets  a-t-elle  amenés?  Voilà  ce  qu'il  est  curieMx  de  rc- 
chercher. 

Je  n'ai  point  dessein  de  peindre  l'enthousiasme  guer- 
rier de  notre  pays  en  92.  Disons  seulement  en  quelques 
mots  que  nos  routes  se  couvrirent  de  jeunes  gens  qui 
allaient  gaiement  à  la  frontière,  le  sac  sur  le  dos  et  le 
fbsil  sur  l'épauje,  chantant  la  Marseillaise  et  la  fai- 
sant retentir  d'étapes  en  étapes  jusqu'aux  champs  de 
Yalmy  et  de  Jemmapes.  Là,  il  se  trouva  quelques  cents 
mille  chanteurs  du  même  cœur  et  de  la  même  gaieté, 
qui,  en  plaine,  sous  le  feu  de  l'ennemi,  n'interrom- 
paient leurs  refrains  que  pour  déchirer  leurs  car- 
touches. De  eette  façon,  nous  courûmes  de  lfEscaut  à 
la  Meuse,  de  la  Meuse  à  la  Moselle,  de  la  Moselle  au 
Rhin,  abattant  devant  nous  les  trois  électeurs  ecclé- 
siastiques de  Trêves,  de  Mayence  et  de  Cologne,  des 
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abbés  souverains,  des  princes,  des  comtes,  des  villes 
libres,  tout  le  moyen  âge  enfin  de  la  rive  gauche  do 
Rhin. 

Il  fallait  maintenant  faire  sur  la  rive  droite  et  dans 
le  cœur  de  l'Allemagne  ce  qui  avait  été  fait  sur  la  rive 
gauche.  Un  bras  plus  fort  que  celui  de  la  république 
française,  le  bras  de  son  héritier,  de  Bonaparte,  devait 
accomplir  cette  œuvre. 

Jamais  homme  n'a  manié  et  pétri  un  pays  comme 
Bonaparte  a  manié  et  pétri  l'Allemagne.  Pendant  près 
de  dix  ans,  il  Pa  coupée  et  découpée  au  gré  de  ses  ca- 
prices et  de  ses  intérêts,  faisant  et  défaisant  les  états, 
changeant  les  limites,  agrandissant,  rétrécissant,  trans- 
portant les  peuples  d'un  prince  à  un  autre,  ôtant  à  ceux- 
ci,  donnant  à  ceux-là,  gardant  sou  vent  pour  lui-même. 
11  a  ordonné  à  l'empereur  d'Allemagne  de  n'être  plus 
que  l'empereur  d'Autriche,  il  a  été  obéi;  il  a  voulu 
que  les  princes  se  confédérassent  sous  sa  protection, 
ils  se  sont  confédérés  ;  il  a  voulu  qu'il  y  eût  un  grand- 
duché  de  Berg,  il  y  en  a  eu  un  ;  il  a  voulu  un  royaume 
de  Westphalie,  il  y  a  eu  un  royaume  et  un  roi  de  West- 
phalie.  C'est  à  lui  que  les  princes  allemands,  comme  au 
suprême  arbitre,  ont  demandé  d'être  rois,  et  il  les  a  faits 
rois.  Aucun  monarque  enfin  ni  conquérant  n'a  tenu 
un  pays  dans  sa  main  et  ne  l'a  pressé  et  façonné  entre 
ses  doigts  comme  Bonaparte  a  fait  de  l'Allemagne. 
Quels  plans  a-t-il  suivis  dans  l'arrangement  et  le  dé- 
rangement de  tant  d'états?  quels  calculs  a-t-il  faits?  Les 
mémoires  le  diront  ;  quant  à  nous,  ce  que  nous 
devons  rechercher,!  cest  8  ^  n  Y  avaîl  Pas  au  milieu 
des  projets  de  son  ambition  un  plan  merveilleux  et  se- 
cret qu'il  suivait  à  son  insu,  s'il  n'accomplissait  pas 
sans  le  savoir  ce  que  la  force  des  choses,  ou  plutôt  la 
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Providence,  voulait  qui  fût  accompli,  s'il  n'unissait 
pas  l'Allemagne  en  la  maniant  comme  il  faisait,  s'il  ne 
ramenait  pas  toutes  les  diversités  et  les  discordances 
du  moyen  âge  vers  une  unité  de  plus  en  plus  étroite. 
Bonaparte  est  le  plus  efficace  destructeur  du  moyen 
âge,  et  le  plus  puissant  instrument  de  l'unité  maté- 
rielle de  l'Allemagne.  Il  suffit,  pour  expliquer  cela,  de 
laisser  parler  les  traités  et  les  actes  publics.  J'en  choi- 
sis trois  :  le  recès  de  Ratisbonne  en  1803,  le  traité 
de  Presbourg  en  1805,  la  confédération  du  Rhin  en 
1806. 

Le  traité  de  Lunéville  avait  dit  que  les  princes  dé- 
pouillés sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  recevraient  un 
dédommagement  dans  l'intérieur  de  l'Allemagne.  Ce 
dédommagement  se  fit  aux  dépens  des  principautés 
ecclésiastiques  et  des  villes  libres.  Dix-huit  évéchcs 
souverains,  soixante-dix  abbayes  et  couvens  furent 
sécularisés  et  donnés  en  proie  aux  princes  allemands. 
Quarante-sept  villes  et  villages  libres  furent  également 
sacrifiés.  Le  recès  de  Ratisbonne  consomma  la  ruine 
du  moyen  âge  ecclésiastique  et  commença  la  destruc- 
tion du  moyen  âge  municipal  et  bourgeois.  Le  moyen 
âge  féodal  fut  encore  respecté. 

Le  moyen  âge  féodal  en  Allemagne,  c'est  ce  qu'on 
appelait  la  noblesse  immédiate.  Ce  sont  des  princes, 
des  ducs,  des  comtes,  des  landgraves,  dont  les  fiefs  ne 
relevaient  que  de  l'Empire.  Ils  étaient  indépendans 
des  princes  dans  le  territoire  desquels  leurs  possessions 
se  trouvaient  enclavées;  ils  étaient  souverains  comme 
eux.  Depuis  long- temps  cette  indépendance  et  cette 
égalité  offensaient  les  princes  d'Allemagne.  Ils  vou- 
laient en  finir  avec  ces  souverainetés  qui  gênaient  les 
leurs.  Il  y  avait  aussi  en  Bavière,  en  Wirtembcrg,  en 
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Bade,  d'anciennes  chartes,  d'anciens  états,  que  support 
laient  impatiemment  les  princes  de  Bade,  de  Bavière 
et  de  Wirtefliberg.  L'ancien  régime,  avec  ses  idées  de 
monarchie  absolue,  voulait  se  délivrer  de  ce  reste 
d'entraves  que  le  moyen  âge  mettait  a  l'exercice  de 
son  pouvoir.  Ils  demandèrent  à  Bonaparte  de  changer 
contre  des  titres  de  roi  et  de  grand- duc  leurs  titres 
d'électeur,  de  duc  et  de  margrave;  de  réduire  a  la 
condition  de  sujets  les  princes  souverains  enclavés  dans 
leurs  états,  de  supprimer  les  chartes  et  les  assemblées 
politiques  de  leurs  pays.  Bonaparte  n'estimait  assez  ni 
les  rois  ni  les.  assemblées  politiques  pour  ne  pas  aug- 
menter volontiers  le  nombre  des  uns  et  diminuer  le 
nombre  des  autres  :  il  accorda  tout.  L'empereur  d'Au- 
triche, pliant  sous  la  nécessité  d'Àusterlitz,  sanctionna 
ces  changemens  par  le  traité  de  Presbourg. 

Le  traité  de  Presbonrg  attaqua  ainsi  le  moyen  âge 
féodal,  et  continua  la  destruction  du  moyen  âge  bour- 
geois. 

L'exemple  des  rois  de  Bavière,  de  Wirtemberg  et  du 
grand-duc  de  Bade,  était  fait  pour  tenter  les  autres 
princes  allemauds.  Jouir  des  douceurs  du  plein  pou*  * 
voir,  n'avoir  plus  d'égaux  dans  ses  états ,  régner  à  sa 
guise,  sans  gène,  sans  entraves,  cela  semblait  doux.  11 
fallait  pour  cela,  il  est  vrai,  se  mettre  sous  la  protec- 
tion d'un  monarque  étranger;  mais  qu'importe?  les 
princes  allemands  dirent  à  Bonaparte  :  Faites-nous  des- 
potes. —  J'y  consens ,  mais  faites- vous  esclaves.  Le 
marché  fut  conclu,  et  la  confédération  du  Rhin  naquit 
le  12  juillet  1806. 

Alors  eut  Heu ,  passez-moi  le  mot ,  le  plus  singulier 
tripotage  d'états  et  de  territoires.  Les  princes  confé- 
dérés commencèrent  par  se  céder  l'un  à  l'autre  cer- 
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laines  possessions,  afin  d'arrondir  et  d'épurer  chacun 
leur  territoire.  Ensuite  ils  réduisirent  à  la  condition 
de  sujets  je  ne  sais  combien  de  princes  indépendans  et 
souverains.  Au  recès  de  Ratisbonne  c'avait  été  comme 
une  espèce  de  pillage  des  principautés  ecclésiastiques; 
en  1806,  ce  fut  le  tour  des  principautés  laïques.  Dans 
cette  curée  d'états,  la  Bavière  eut  pour  sa  part  treize 
principautés  ou  seigneuries;  le  Wirtemberg,  vingt; 
Bade,  huit  ;  Berg,  quatorze;  Nassau,  neuf,  etc. 

Ainsi  le  recès  de  Ratisbtmaie  est  la  fin  du  pouvoir 
ecclésiastique,  et  la  première  atteinte' portée  au  pou- 
voir municipal  et  bourgeois;  le  traité  dePresbourg,  le 
premier  coup  donné  à  la  féodalité,  et  la  suite  de  la  des- 
truction des  libertés  bourgeoises;  la  confédération  du 
Hhin,  la  chute  de  la  féodalité  et  de  la  bourgeoisie ,  la 
consommation  dernière  du  moyen  âge  en  Allemagne, 
et  le  triomphe  de  l'ancien  régime  et  du  pouvoir  mo- 
narchique. Tout  cela  s'est  fait  par  les  passions  des  hom- 
mes et  par  leurs  intérêts  ;  tout  cela ,  à  juger  les  motifs 
des  ouvriers,  a  été  une  œuvre  d'ambition  ;  et  tout 
*  cela  cependant  a  été  salutaire  et  heureux  ;  tout  cela  a 
été  un  merveilleux  acheminement  vers  l'unité  natio- 
nale de  l'Allemagne. 

La  confédération  du  Rhin  n'était  qu'un  thivail  d'u- 
nité matérielle  :  restait  le  travail  de  l'unité  morale. 
Mais  ce  travail  ne  se  fait  pas  par  les  mains  d'un  con- 
quérant étranger  ni  à  l'aide  des  idées  de  l'ancien  ré- 
gime ;  il  se  fait  dans  le  cœur  des  peuples,  mystérieux 
sanctuaire  où  se  préparent  sourdement  les  destinées 
du  monde.  Que  voulez-vous ,  en  effet ,  que  pensassent 
les  peuples  qui  se  voyaient  passer  sans  cesse  d'un  scep- 
tre sous  un  autre?  Voulez-vous  que,  se  réglant  sur  le 
texte  mobile  des  traités,  ils  se  regardassent  aujonr- 
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d'hui  comme  badois,  de  .bavarois  qu'ils  étaient  hier, 
demain  wirtembergeois,  après-demain  prussiens  ou 
hessois?  Non,  ils  pensèrent  qu'ils  étaient  tous  alle- 
mands, et  au  lieu  de  ces  patries  flottantes  qui  allaient 
çà  et  là  à  tous  les  vents  de  la  diplomatie,  ils  se  firent 
par  la  pensée  une  patrie  qui  ne  vacillait  plus  sous  leurs 
pieds,  une  patrie  commune  à  tous,  l'Allemagne  !  Plus 
de  Hesse,  de  Prusse,  de  Brunswick,  de  Bavière  :  l'Alle- 
magne pour  tous,  la  vieille  et  sainte  Allemagne  !  tel 
est  le  sentiment  qui  se  répandit  partout,  du  nord  au 
sud,  de  l'orâzit  au  couchant,  et  l'unité  nationale  fut 
fthdée  ! 

Hélas!  cette  patrie  commune,  dans  quel  état  ils  la 
trouvaient!  faible,  abattue,  vaincue,  et  ce  qui  est  pis  que 
vaincue ,  esclave ,  trahie  par  ses  rois ,  qui  baissaient  la 
tête  sous  l'œil  d'un  conquérant  étranger;  telle  était 
l'Allemagne.  C'est  une  cruelle  souffrance  pour  un 
peuple  que  les  souffrances  de  l'honneur.  L'Allemagne 
commença  à  frémir  sous  ses  chaînes  ;  partout  se  for- 
mèrent des  sociétés  secrètes  pour  la  délivrance  de  la 
patrie.  Dans  les  écoles  une  jeunesse  ardente  puisait 
aux  sources  de  la  philosophie  l'amour  de  la  liberté  et 
la  haine  de  la  servitude  étrangère.  La  rêverie  alle- 
mande devenait  de  l'enthousiasme.  Les  chants  de 
Kœrner  et  de  Arndt  se  répandaient  dans  les  univer- 
sités, et  enflammaient  les  esprits  ;  et  le  soir,  dans  les 
tavernes,  les  portes  closes,  quand  il  n'y  avait  plus,  se- 
lon le  mot  du  temps ,  que  les  frères  allemands ,  on  bu- 
vait à  l'Allemagne,  à  la  patrie  commune  ;  on  chantait 
en  chœur  la  chanson  de  Arndt  : 

«  Dites-moi ,  mes  amis ,  où  est  la  patrie  des  Allc- 
«  mands?  est-ce  la  Prusse,  est-ce  la  Souabe,  est-ce  aux 
«bords  du  Rhin  où  fleurissent  les  vignes  !  Non,  ma 
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«  pairie  est  quelque  chose  de  plus  grand  !  ce  n'est  pas 
•  là  l'Allemagne  ! 

«  Où  donc  est  ma  patrie?  est-ce  la  Bavière,  la  West- 
«  phalie,  les  lieux  où  roule  le  Danube,  le  Tyrol ,  la 
«  Suisse?  Ah!  ce  sont  de  braves  et  beaux  pays  ;  mais 
«  ma  patrie  est  quelque  chose  de  plus  grand  :  ce  n'est 
«  pas  là  l'Allemagne* 

«L'Allemagne!  l'Allemagne I  dites-moi  où  elle  est. 
«  —  Elle  est  partout  où  retentissent  les  sons  de  la  lan- 
«  gue  allemande;  partout  où  des  hymnes  de  piété  s'é- 
«  lèvent  vers  Dieu;  partoutoù,  en  se  serrant  la  main,  on 
«  jure  de  mourir  ensemble  pour  la  liberté;  partoutoù 
«  l'honnêteté  est  dans  les  yeux  et  l'amour  dans  les 
«  cœurs  :  c'est  là ,  mes  amis,  c'est  là  qu'est  i'AUe- 
o  magne.  » 

J'ai  cité  cette  chanson,  parce  qu'elle  exprime  vive- 
ment l'idée  et  les  sentimens  de  l'Allemagne  en  1813. 
Ainsi  Bonaparte,  en  1806,  par  la  confédération  du 
Rhin,  avait  jeté  les  fondemens  de  l'unité  matérielle  de 
l'Allemagne,  et  la  réaction  qui,  en  1813,  se  faisait 
contre  Bonaparte ,  jetait  les  fondemens  de  son  unité 
morale. 

La  guerre  de  1813  a  été  une  guerre  de  réaction 
contre  la  France,  contre  son  esprit,  contre  ses  idées. 
A  ce  titre,  eette  guerre  a  eu  pour  l'Allemagne  de  bons 
et  de  mauvais  effets. 

Le  bon  effet  de  la  guerre  de  18 13 ,  c'est ,  vous  le  sa- 
vez déjà ,  d'avoir  gravé  dans  tous  les  cœurs  allemands 
l'amour  et  le  besoin  de  l'unité  nationale.  De  ce  côté,  la 
guerre  de  1813  est  pour  l'Allemagne  une  ère  impéris- 
sable, l'ère  d'une  destinée  nouvelle. 

Ses  mauvais  effets ,  c'est  d'avoir  confondu  dans  qne 
haine  commune  tout  ce  qui  venait  de  la  France,  et  d'à* 
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voir  cherché  la  liberté  autre  part  que  dans  l'esprit  et 
les  idées  de  89  :  elle  a  trop  haï  la  France,  et  sa  haine 
lui  a  àté  le  discernement,  C'a  été  là  sa  punition.  Elle 
a  cherché  la  liberté  dans  le  passé  plu  lût  que  dans  l'avo- 
flir  ;  elle  a  béni  le  moyen  âgegt  a  maudit  la  révolution 
française.  Comme  Bopa  parte  en  Allemagne  écrasait  les 
petits  souverains,  les  chartes,  les  villes  libres  et  tout 
le  moyen  âge ,  l'Alteteagne,  pat  Opposition,  s'est  prise 
d'amour  et  d'enthousiasme  pour  le  moyen  âge.  En  lit- 
térature, cet  enthousiasme  a  été  utile;  il  a  fait  faire  de 
curieuses  recherches  sur  l'histoire ,  la  poésie  et  la  lan- 
gue de  l'ancienne  Allemagne.  En  politique,  il  a  été  fu- 
neste et  malheureux.  Ce  n'est  point  au  moyen  âge  qu'il 
appartient  de  régler  les  destins  h  venir  des  peuples.  Le 
moyen  âge  a  eu  sa  grandeur,  son  héroïsme ,  sa  poésie , 
et  son  genre  même?  de  liberté  ;  mais  tout  cela  a  vécu,  et 
vouloir  faire  aujourd'hui  de  la  poésie  ou  de  la  liberté 
avec  les  idées  du  moyen  âge,  c'est  vouloir,  comme 
au  temps  delà  Ligue ,  faire  le  pain  des  vivons  avec, ht 
cendre  des  morts. 

Le  manie  du  moyen  âge  était  un  sentiment  crédule 
et  vide;  de  pareils  sentimens  ne  servent  jamais  qu'à 
être  dupes.  Tel  fut  le  rôle  de  l'Allemagne  au  congrès, 
de  Vienne.  Les  rois  à  Vienne  parlèrent  d'états  provin- 
ciaux, d'anciennes  franchises,  de  vieilles  libertés,  mots 
qui  charmaient  les  partisans  du  moyen  âge»  Ils  parlè- 
rent et  ne  firent  rien.  L'Allemagne  n'eut  point  de  li- 
berté :  elle  savait  mal  ce  qu'elle  demandait  ;  il  fut  aisé 
de  la  refuser.  Ce  n'est  pas  seulement  le  parjure  des  rois 
qui  perdit  la  liberté  allemande  au  congrès  de  Vienne  : 
les  rois  furent  parjures,  cela  est  vrai;  mais  les  Alle- 
mands prirent  des  souvenirs  pour  des  principes;  ils 
rêvèrent  au  lieu  de  vouloir. 
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On  petit  considérer  le  congrès  de  Vienne  sons  deux 
aspects,  en  Allemagne  et  en  Europe.  Sous  ces  deux  as- 
pects, il  a  le  même  caractère:  il  est  profondément 
égoïste.  Ce  congrès  de  rois  ne  s'est  inquiété  que  de  la 
royauté  absolue  ;  il  n'a  travaillé  qu'au  profit  de  l'ancien 
régime. 

En  Allemagne,  sa  politique  a  été  égoïste.  En  1813, 
les  rois  avaient  dit  a  l'Allemagne  qu'elle  serait  libre  et 
qu'elle  serait  unie*  «Toute  distinction  de  rang,  de 
naissance  et  de  pays  est  bannie  de  nos  légions,  disaient 
les  proclamations  de  la  Prusse  et  de  la  Russie  ;  nous 
sommes  tous  des  hommes  libres.  »  En  1814,  au  jour 
du  triomphe,  la  liberté  fut  éconduite  comme  impor- 
tune; l'unité  n'eut  lieu  qu'au  profit  des  princes  et  du 
pouvoir  absolu;  les  médiatisés  restèrent  médiatisés; 
les  principautés  ecclésiastiques  restèrent  abolies;  qua- 
tre Tilles  libres  seulement  recouvrèrent  une  ombre 
d'indépend&nce;  les  autres  demeurèrent  sujettes.  Le 
congre»  de  Vienne,  en  commençant,  avait  annoncé 
qu'il  allait  défaire  les  œuvres  de  Bonaparte.  11  y  avait 
de  quoi  trembler  pour  l'unité  matérielle  de  l'Allema- 
gne qu'avait  ébauchée  le  conquérant.  Se  ravisant  à  la 
fin,  le  congrès  de  Vienne  ne  défit  pas  l'œuvre  de  Bona- 
parte :  il  en  hérita. 

L'unité  morale  de  l'Allemagne  eut  un  sort  moins 
heureux  que  l'unité  matérielle.  Aussi  bien ,  c'était 
l'unité  de  la  chanson  de  Arndt  ;  c'était  celle  qu'avaient 
espérée  les  étudians  de  l'Allemagne  en  1813;  celle 
dont  ils  s'entretenaient  au  feu  des  bivouacs,  quand, 
après  une  victoire,  ils  rêvaient  pour  l'Allemagne, 
comme  récompense  de  ses  efforts ,  une  seule  loi  civile 
et  politique,  la  liberté  du  commerce  intérieur ,  plus 
de  douanes  d'un  état  a  l'autre,  une  seule  monnaie, 
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l'uniformité  des  poids  et  mesures.  L'unité  morale  de 
l'Allemagne  était  la  pensée  et  l'espérance  chérie  des 
peuples.  Le  congrès  de  Vienne  s'en  soucia  fort  peu.  Il 
laissa  debout  les  diversités  de  coutumes,  de  droits, 
de  douanes ,  de  monnaies,  de  mesures.  L'ancien  ré- 
gime n'avait  aucun  intérêt  à  abolir  tout  cela* 

Au-  dehors ,  même  égoïsme  :  partant  l'intérêt  du 
pouvoir  absolu ,  partout  l'esprit  de  l'ancien  régime.  Il 
livre  Gênes  au  roi  de  Sardaigne ,  la  Pologne  à  l'empe- 
reur de  Russie ,  la  Belgique  au  stathouder  de  Hol- 
lande, dont  il  fait  un  roi  ;  en  France,  enfin ,  il  fait  la 
restauration ,  afin  de  mettre  en  quelque  sorte  sous  les 
scellés  l'esprit  de  la  liberté  moderne.  Il  sait  que  c'est  de 
la  France  que  dépendent  les  destins  de  l'Europe  ,  et  il 
les  metsous lagarde  de  la  famille  qui,  sous  Louis  Xiy , 
a  fondé  le  plus  beau  monument  de  monarchie  absolue 
que  le  monde  ait  connu ,  et  qui ,  par  sa  gloire  comme 
par  ses  malheurs,  représente  le  mieux  l'ancien  régime. 
La  restauration  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  est 
l'œuvre  fondamentale  du  congrès  de  Vienne.,  et  cette 
œuvre  est  empreinte  de  l'esprit  de  l'ancien  régime. 

C'est  contre  la  France  que  le  congrès  de  Vienne 
avait  été  fait  :  c'est  de  la  France  que  devait  venir  sa 
ruine.  Pendant  quinze  ans  elle  a  miné  son  édifice,  et 
au  30  juillet  elle  l'a  renversé. 

Ne  médisons  pas,  quoique  ce  soit  la  mode  aujour- 
d'hui, ne  médisons  pas  de  nos  quinze  dernières 
années.  Ne  croyons  point  qu'elles  aient  été  des  années 
esclaves  et  inutiles.  Ne  croyons  pas  que  l'espri  t  français 
se  soit  endormi  pendant  quinze  ans.  Jamais ,  au  con- 
traire ,  il  n'a  été  si  actif  et  si  efficace  ;  jamais  il  n'a  .fait 
tant  de  choses.  En  France,  il  a  renoué  la  chaîne  qui 
doit  lier  le  temps  présent  aux  premiers  jours  de  la 
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révolution  française  :  il  a  retrouvé  nos  vieux  titres 
de  89 ,  il  a  retrempé  la  liberté  dans  ses  sources  primi- 
tives. Nous  nous  perdions  dans  la  gloire  et  dans  le 
despotisme  militaire  :  il  nous  a  retirés  des  casernes 
pour  nous  ramener  à  la  tribune  ;  il  nous  a  pris  à  Bo- 
naparte et  nous  a  reconduits  à  Mirabeau  1  Voila  le  tra- 
vail de  nos  quinze  dernières  années.  En  Europe ,  l'es- 
prit français  a  réconcilié  les  peuples  avec  la  révolu- 
tion. Il  a  montré  ee  que  c'était  que  la  vraie  liberté,  la 
liberté  amie  des  lois  et  qui  ne  s'arme  que  pour  les  dé- 
fendre. Pendant  quinze  ans  la  France  a  reconquis  par 
la  presse  ce  qu'elle  avait  perdu  par  les  armes.  Elle  a 
repris  sa  prépondérance  et  son  autorité  :  les  peuples 
ont  recommencé  à  l'aimer;  ils  ont  tourné  les  yeux 
vers  la  France  comme  vers  la  patrie  de  la  liberté  mo- 
derne. Ils  ont  senti  que  c'était  de  là  que  leur  viendrait 
le  salut. 

C'est  dans  cet  état  des  choses  et  des  esprits  que  la 
main  téméraire  d'un  vieillard  brisa  tout  à  coup  le 
sceau  de  discrétion  et  d'obéissance  que  le  congrès  de 
Vienne  avait  mis  sur  l'esprit  delà  liberté  française. 
Ce  fut  comme  un  signal  attendu  depuis  long-temps. 
Partout  le  vase  était  plein  jusqu'aux  bords,  partout  il 
se  répandit.  L'Allemagne  s'agita,  et  ce  qui  marque 
visiblement  ce  besoin  d'unité  qui  est  la  maladie  de 
l'Allemagne,  ce  furent  les  petits  états  qui  se  remuè- 
rent. La  Hesse  et  le  Brunswick,  autrefois  réunis  sous 
le  nom  éphémère  du  royaume  de  Westphalie,  le 
Holstein  qui  appartient  au  roi  de  Danemarck,  la  Saxe 
démembrée  par  la  Prusse,  se  sentirent  troublés  d'un 
inalaise  et  d'une  souffrance  secrète;  cette  souffrance, 
c'était  le  mal  de  la  petitesse  et  de  la  dislocation. 

En  même  temps,   la  Belgique  brisait  le  lien  qui 
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l'unissait  à  la  Hollande.  Un  mois  lui  a  suffi  pour  n'être 
plus  hollandaise:  il  lui  faudra  du  temps  pour  être 
quelque  chose  par  elle-même. 

Ainsi ,  partout  s'écroule  l'œuvre  du  traité  de 
Vienne.  Les  traités  ne  tombent  ordinairement  que 
par  la  guerre.  Celui  devienne  tombe  avant  qu'un  seul 
coup  de  canon  ait  retenti  en  Europe.  11  tombe  sous 
Timpossibilité  de  tenir  plus  long- temps  le  monde  sous 
la  tutelle  de  l'ancien  régime.  La  guerre,  si  elle  éclate, 
relèvera-t-elle  cet  édifice  qui  s'est  affaissé  sous  son  pro- 
pre poids?  Non  ;  la  guerre  a  pour  effet  de  hâter  les  des- 
tinées des  peuples  et  de  faire  courir  les  nations,  hale- 
tantes et  épuisées,  il  est  vrai,  au  but  qu'elles  doivent 
atteindre.  La  paix  les  y  conduisait,  la  guerre  les  y 
pousse.  Quel  est  ce  but?  Je  ne  veux  point  l'assigner 
d'avance  à  chaque  peuple;  je  ne  veux  point  faire  ici  de 
prophéties  :  ce  qui  est  sûr,  cependant,  c'est  que  pour 
aucun  peuple  ce  but  n'est  l'ancien  régime  et  le  pou- 
voir absolu. 

Quant  à  l'Allemagne,  son  but  inévitable,  c'est  l'uni- 
té. Cette  unité,  pour  se  fonder,  a  besoin  de  la  guerre; 
elle  a  besoin  que  la  conquête  vienne  briser  encore 
une  trentaine  de  petits  états.  H  faut  que  V Allemagne 
soit  broyée  encore  une  fois  pour  être  unie.  Alors, 
quand  les  deux  ou  trois  états  échappés  à  la  tempête 
se  seront  accrus  des  débris  du  naufrage;  quand  leurs 
capitales  verront  se  presser  dans  leurs  murs  ces  foules 
innombrables  de  Paris  et  de  Londres;  quand  les  prin- 
ces, peut-être,  s'applaudiront  de  cet  accroissement  de 
leur  empire  ..c'est  alors  que  la  liberté  entrera  en  sou- 
veraine maîtresse  dans  ces  royaumes  et  dans  ces  villes 
agrandies  pour  la  recevoir.  La  liberté  moderne  aime 
les  grandes  capitales;  car  ce  sont  de  puissans  instru- 
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mens  de  civilisation.  C'est  au  sein  de  ces  foules  immen- 
ses  que  les  idées  se  développent  et  s'animent  ;  c'est  là 
que  se  décident  les  destinées  des  pays  j  c'est  là  que  les  ' 
mouvemens  ont  de  la  grandeur  et  de  la  portée.  Dans 
les  villes  médiocres,  le  gouvernement  est  aisément 
plus  fort  que  le  peuple.  Dans  les  grandes  capitales  c'est 
le  contraire  :  le  peuple  y  est  plus  fort  que  le  gouverne- 
ment ,  en  temps  de  paix  par  la  masse  des  idées,  en 
temps  de  révolution  par  la  masse  du  nombre. 

Chose  remarquable  :  c'est  le  despotisme  et  la  con- 
quête qui  font  les  grands  états  et  les  grandes  villes,  et 
c'est  la  liberté  qui  en  hérite.  Elle  leur  laisse  le  travail 
et  la  peine;  l'œuvre  faite,  elle  dit:  Ceci  est  à  moi.  Le 
despotisme,  quand  il  abolit  les  diversités  de  lois,  de 
coutumes,  de  mœurs,  quand  il  détruit  les  privilèges 
qui  le  gênent,  quand  il  aplanit  les  inégalités  qui  l'em- 
pêchent de  faire  passer  sur  toutes  les  têtes  le  niveau  de 
sa  puissance,  croit  travailler  pour  lui-même.  Il  s'enor-* 
gueillit  de  l'égalité  de  servitude  sous  laquelle  il  fait 
plier  ses  sujets.  C'est  à  ce  moment  que  les  peuples 
se  mettent  à  réfléchir.  L'égalité  les  charme ,  l'escla- 
vage les  indigne,  et  un  beau  jour  brisant  le  des- 
potisme, ils  substituent,  à  l'égalité  devant  le  maître, 
Fégalité  devant  la  loi,  c'est-à-dire  la  liberté.  C'est  là 
ce  que  la  France  a  fait  en  89,  c'est  là  ce  que  ¥  Allema- 
gne est  destinée  à  faire. 

Saint-Marc-Girardin. 
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Lorsqu'on  parcourt  l'Espagne ,  le  livre  de  son  his- 
toire à  la  main;  lorsqu'on  contemple  ce  beau  ciel ,  ce 
territoire  puissant,  ce  sol  fertile  et  impatient  de  pro- 
duire, ces  beaux  fruits  chargés  de  saveur  et  de  suc,  ces 
coteaux  précieux  où  mûrit  un  vin  plein  de  chaleur  et 
de  vie,  et  qu'on  cherche  le  parti  qu'a  dû  tirer  l'indus- 
trie de  tant  de  richesses,  les  développemens  qu'elle  a 
donnés  à  tant  de  gerlhes  de  prospérité  et  de  bonheur  ; 
lorsque  l'on  étudie  le  caractère  de  ses  habitans,  leur 
énergie,  leur  sobriété ,  leur  mépris  habituel  des  fati- 
gues et  des  dangers ,  et  que  l'on  considère  le  point  où 
ils  sont  descendus  dans  les  arts,  dans  les  sciences, 
dans  l'administration,  dans  le  commerce,  et  le  rang 
qu'ils  occupent  parmi  les  puissances  militaires  ;  lors- 
que l'on  compare  enfin  ce  que  la  nature  a  fait  pour  ce 
pays  favorisé  du  ciel,  ce  que  la  Providence  a  accumulé 
sur  lui  de  trésors  de  toute  espèce  avec  ce  qu'il  doit  a  la 
puissance  humaine,  à  l'état  social,  à  la  civilisation,  on  ne 
peut  se  défendre  d'un  sentiment  pénible  et  doulou- 
reux, d'un  regret  amer  et  profond  ;  l'on  éprouve  le  be- 

«  Cet  article  forme  le  premier  chapitre  de  l'important  ouvrage 
intitulé  :  Essai  historique  sur  la  révolution  d Espagne  et  sur  f  inter- 
vention de  1823,  dont  notre  précédente  livraison  contient  le  pros- 
pectus. (Note  du  D.) 
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soin  de  se  rendre  compte  de  ce  triste  rapprochement, 
d'approfondir  les  causes  du  mal,  et  de  rechercher  où 
peut  être  le  remède. 

Long-temps  l'Espagne  avait  marché  dans  la  voie  de 
l'instruction  et  des  progrès  en  avan  t  de  toutes  les  nations 
de  l'Europe.  Pendant  que  la  barbarie  pesait  encore  de 
tout  son  poids  sur  les  peuples  voisins,  ses  années  vail- 
lantes et  disciplinées  chassaient  les  Maures ,  après  les 
avoir  vaincus;  ses  nombreux  vaisseaux  parcouraient 
les  mers?  ses  habiles  navigateurs  découvraient  pour 
elle  des  mondes  nouveaux  et  des  richesses  immenses. 
Des  lois  sages  où  les  droits  et  les  devoirs  des  souverains 
et  des  peuples  étaient  pesés  avec  justice  et  prévoyance; 
des  institutions  provinciales  favorables  à  la  liberté  et  à 
rindépendance,  sans  être  préjudiciables  à  la  sûreté  com- 
mune, maintenaient  Tordre  et  la  confiance  dans  Tinté- 
rieur,  et  rendaient  le  royaume  respectable  au  dehors. 

Sans  doute  les  lumières  de  la  raison,  les  clartés 
d'une  douce  et  tolérante  philosophie ,  l'intelligence 
des.  préceptes  d'une  religion  de  charité  et  de  paix , 
étaient  loin  d'y  briller  encore  et  d'acquérir  cette'  in- 
fluence qui  adoucit  les  mœurs,  qui  mine  les  préjugés, 
qui  dispose  à  l'indulgence.  Exaltée  et  superstitieuse, 
la  religion  s'y  montrait,  plus  peut-être  qu'en  aucun 
autre  lieu,  entourée  de  pompes  et  de  sacrifices,  de 
crédulité  puérile  et  d'exigences  tyranniques  et  cruelles; 
mais  c'était  presque  là  le  seul  tribut  que  ce  peuple  pri- 
vilégié payât  à  la  grossière  ignorance  dont  il  était 
entouré. 

An  milieu  de  ces  restes  de  la  barbarie,  on  voyait 
chez  lui  l'agriculture  en  honneur,  l'industrie  encou- 
ragée. Les  arts  secouaient  la  poussière  dont  ils  étaient 
couverts,  et  la  littérature  castillane  commençait  déjà 
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« 
à  jeter  cette  vive  lumière  sur  laquelle  les  yeux  de  l'Eu- 
rope entière  ont  été  si  long-temps  tournés. 

Telle  était  la  situation  de  l'Espagne,  lorsque  son 
malheur  la  fit  passer  de  la  domination  de  ses  princes 
indigènes  sous  la  souveraineté  de  princes  étrangers. 

Charles  -  Quint  fut  incontestablement  un  de  ces 
hommes  supérieurs,  un  de  ces  génies  rares ,  qui  mar- 
quent de  leur  nom  l'époque  où  ils  Qnt  vécu,  et  qui 
laissent  de  leur  passage  de  longs  souvenirs  et  de  pro- 
fondes traces.  Hardi  conquérant,  politique  habile  et 
profond,  mais  rêveur  Inquiet  d'une  domination  uni- 
verselle, Charles-Quint  fit  tout  pour  la  gloire,  mais  sa- 
crifia tout  k  l'ambition.  Les  peuples  nombreux  qui 
marchèrent  sons  sa  bannière  partioipèrentà  l'éclat  de 
ses  victoires  ;  et  toutefois,  pour  l'Espagne  surtout,  cet 
éclat  fut  loin  d'être  le  bonheur. 

L'étendue  de  son  territoire,  sa  population  nom* 
breuse,  les  intérêts  de  toute  espèce  qu'elle  avait  à  soi- 
gner et  à  défendre,  tout,  jusqu'à  sa  position  géogra- 
phique, concourait  à  faire  d'elle  un  État  complet,  un 
royaume  distinct  et  séparé,  qui  réclamait  la  sollici- 
tude tout  entière  de  son  prince.  Possesseur  de  tant 
d'Etats,  le  front  chargé  de  Jtant  de  couronnes,  Çharlep- 
Quint  ne  vit  jamais  dans  l'Espagne  qu'une  province, 
un  apanage,  une  portion  de  cette  vaste  monarchie 
qu'il  voulait  universelle,  et  il  gouverna  plutôt  comme 
une  fraction  d'une  immense  communauté,  que  comme 
une  communauté  distincte,  le  peuple  du  monde  le 
moins  fait  pour  être  confondu  avec  d'autres  peuples. 

Les  ressorts  d'une  si  vaste  puissance  avaient  besoin, 
pour  opérer,  d'un  entier  dégagement,  d'une  liberté 
complète  de  mouvement  et  d'action.  L'indépendance 
des  provinces  espagnoles,  leurs  privilèges,  l'interven- 
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lion  de  leurs  Corlès  dans  le  vote  de  l'impôt,  toutes  ces 
institutions  chères  au  pays,  et  sous  la  protection  des- 
quelles il  avait  prospéré,  furent  considérées  et  re- 
poussées comme  des  obstacles  par  les  agens  du  souve- 
rain étranger.  Leurs  entreprises  éprouvèrent  une  vive 
résistance  ;  et  tandis  qu'au  loin  les  navigateurs  et  les 
soldats  de  l'Espagne  découvraient  et  conquéraient  pour 
elle  des  mondes  et  de  l'or,  son  repos  intérieur  était 
troublé.  Des  insurrections  éclataient,  des  coalitions  se 
formaient ,  et  des  désordres  fâcheux  se  manifestaient 
de  toutes  parts. 

Tel  fut  pour  les  provinces  espagnoles  le  règne  de 
Charles-Quint.  Ainsi,  tandis  que  François  1er,  vaincu 
par  lui,  se  consolait  à  Pavîe  de  la  perte deson  royaume 
et  de  sa  liberté  par  la  conservation  de  son  honneur, 
l'Espagne,  associée  à  la  gloire  du  vainqueur,  pleurait 
sur  des  lauriers  et  des  trésors  qu'elle  payait  de  son  in- 
dépendance et  de  ses  franchises. 

A  Charles-Quint,  humiliant  dans  un  cloître  son 
front  fatigué,  succéda  son  fils.  Celui-ci  était  né  en 
Espagne;  il  l'avait  constamment  habitée;  il  en  avait 
adopté  les  mœurs,  les  habits,  la  langue;  il  dut  en  faire 
le  siège  de  son  gouvernement,  le  centre  de  sa  politi- 
que, le  premier  objet  de  ses  projets  et  de  sa  royale  sol- 
licitude. De  plus  favorables  destinées  lui  étaient  donc 
promises.  Malheureusement  le  fils  de  Charles-Quint 
était  Philippe  II  :  qu'est-il  besoin  de  rien  ajoutera  ce 
nom?  et  a  qui  ne  rappelle-t-il  pas  tout  ce  qu'il  y  a  à  la 
fois  d'odieux  et  de  déplorable  dans  la  cruauté,  la  per- 
fidie, la  violence  du  caractère  et  le  dernier  excès  du 
fanatisme?  Qui,  après  avoir  parcouru  l'histoire  de  ces 
temps  de  malheurs,  a  pu  perdre  le  souvenir  de  tant  de 
bûchers  dressés,  pour  la  honte  de  l'humanité,  au  nom 
t.  n.  8 
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de  la  religion ,  de  tant  d'actes  de  férocité  et  de  tyran* 
nie,  qui  poussèrent  à  la  révolte  des  peuples  généreux, 
et  de  tant  de  sang  répandu  ensuite  pour  punir  les  ré- 
voltés ?  Qui  a  pu  contempler  sans  colère  et  sans  terreur 
le  tableau  qu'offraient  alors  et  les  deux  Castilles,  et  les 
Pays-Bas,  et  ce  malheureux  royaume  d'Aragon,  sur  le» 
quel  s'étaient  appesantis  à  la  fois  le  sceptre  du  tyran  et 
le  glaive  du  bourreau  ? 

Sons  doute  quelque  pompe  extérieure,  quelques  vas- 
tes entreprises  tentèrent  de  cacher  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope ces  plaies  hideuses,  ces  sources  multipliées  de 
dégradation,  de  misère  et  d'inévitable  ruine. 

A  l'aide  de  la  force  des  armes  et  de  l'or  du  Nouveau- 
Monde,  Philippe  II  étendait  ses  possessions  d'outre* 
mer,  subjuguait  le  Portugal,  inquiétait  l'Angleterre, 
troublait  la  France  par  de  sourdes  intrigues,  et  ap- 
pelait sur  lui  l'attention  et  la  vigilance  de  l'Europe 
alarmée. 

A  l'intérieur,  l'adroite  protection  accordée  par  une 
facile  opulence  entretenait  encore  avec  soin  cette 
gloire  paisible  dont  les  arts  et  les  lettres  savent  doter 
leur  patrie  ;  les  Cervantes,  les  Lopès  dé  Véga,  enrichis- 
saient de  leurs  œuvres  immortelles  la  littérature  du 
monde,  et  le  pays  qu'ils  honoraient  jetait  un  éclat  dont 
les  pays  voisins  étaient  éblouis  et  jaloux. 

Mais  sous  ces  dehors  brillans,  sous  ce  manteau  de 
pourpre  et  d'or,  se  trouvait  un  corps  souffrant  qu'affai- 
blissait incessamment  une  maladie  funeste. 

Les  provinces ,  mécontentes  et  découragées ,  n'ap* 
portaient  plue  dans  leur  administration  entravée  et 
contrainte  ce  zèle  ardent  et  intéressé  dont  on  entoure 
ce  qu'on  possède  avec  liberté  et  sécurité. 

Persécutée  par  l'arbitraire,  frémissant  de  terreur  au 
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seul  nom  de  l'Inquisition,  un  grand  nombre  d'hommes 
adonnés  aux  métiers  nécessaires,  aux  arts  utiles,  aban- 
donnaient une  terre  menaçante ,  et  portaient  dans  un 
pays  hospitalier  leur  heureuse  et  profitable  industrie. 
Une  autre  cause  également  active  favorisait  encore 
l'émigration.  Les  conquêtes  de  Cortès  et  de  Pizarre 
avaient  ouvert  d'immenses  carrières.  L'exemple  de 
tant  de  trésors  découverts ,  le  spectacle  de  tant  de  for- 
tunes rapides ,  éveillaient  toutes  les  ambitions,  exci- 
taient toutes  les  cupidités,  appelaient  tous  les  esprits 
aventureux ,  toutes  les  imaginations  ardentes  ;  et  une 
foule  d'hommes  actifs  et  laborieux  allaient  demander 
de  l'or  à  une  terre  dévorante  qui  trop  souvent  ne  leur 
réservait  qu'un  tombeau. 

C'est  ainsi  que,  dans  une  progression  toujours  crois» 
santé,  l'industrie  devint  languissante  et  inerte;  c'est 
ainsi  que  les  bras  manquèrent  à  l'agriculture ,  les  sol- 
dats aux  drapeaux,  les  populations  aux  villes,  et  que 
tous  les  élémensde  la  prospérité  publique  s'affaiblirent 
et  s'épuisèrent  à  la  fois. 

Ce  mouvement  rétrograde  qui  conduit  les  peuples  à 
l'abrutissement  et  à  la  misère  ne  s'arrêta  pas  sous  le 
règne  des  successeurs  de  Philippe  IL 

Vainement  Philippe  IV  essaya-t-il  de  lutter  contre 
le  torrent  qui  entraînait  son  malheureux  royaume; 
vainement  chercha- uil  de  bonne  foi  et  à  L'aide  de  con- 
seils éclairés  à  opposer  un  remède  efficace  aux  maux 
dont  il  était  le  témoin  :  ses  efforts,  inspirés  par  le  pa- 
triotisme, furent  trahis  par  la  fortune.  De  longs  soulè» 
vemens  apaisés  par  des  concessions  honteuses ,  de 
malheureuses  guerres  terminées  par  d'ignominieux 
traités,  affaiblirent  le  pays  et  ôtèrent  à  son  gouverne- 
ment tonte  énergie  et  toute  puissance  morale. 
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L'Espagne  touchait  au  dernier  degré  de  la  dégrada* 
tion  et  de  l'impuissance  lorsque  la  fatalité,  comme  pour 
la  frapper  du  dernier  coup,  lui  imposa  pour  roi  Char- 
les II,  le  plus  faible  des  hommes  et  le' plus  incapable 
des  monarques.  Avec  lui  tout  ce  qui  restait  à  perdre 
fut  bientôt  arraché  ou  abandonné.  Au  dehors  toutes 
les  possessions  nouvelles  abandonnées,  toutes  les  pro- 
vinces affranchies,  toutes  les  humiliations  acceptées;  à 
l'intérieur  une  population  réduite  d'un  tiers ,  un  simu- 
lacre d'armée,  une  noblesse  abrutie  ;  plus  de  marine, 
plus  d'industrie,  plus  de  commerce,  plus  de  cette  litté- 
rature brillante  qui  avait  fait  de  la  Castille  une  Grèce 
nouvelle  ;  le  silence  de  la  honte,  l'obscurité  de  l'igno- 
rance et  les  torches  de  l'Inquisition  brillant  seules  au 
milieu  de  cette  sombre  nuit  :  tel  est  le  tableau  doulou- 
reux qu'offrait  cette  belle  contrée  à  la  fin  du  règne  de 
Charles  II.  Ajoutons  toutefois,  pour  être  juste,  qu'il 
restait  encore  à  F  avenir  de  cette  malheureuse  terre  le 
Nouveau-Monde  et  ses  richesses,  et,  ce  qui  vaut  mieux 
que  l'or,  une  population  des  campagnes  sobre,  fi  ère, 
énergique,  capable,  avec  des  chefs  habiles,  de  tout  en- 
treprendre et  de  tout  achever. 

Charles  II  meurt  sans  postérité,  et  ici  commence  une 
ère  nouvelle. 

Louis  XIV,  dont  le  génie  et  la  fortune  avaient  porté 
la  France  au  plus  haut  degré  de  gloire;  Louis  XIV, 
dont  la  colossale  puissance  était  déjà  pour  l'Europe  un 
sujet  de  jalousie  et  d'alarmes,  avait  conçu  le  vaste  et 
hardi  projet  d'aplanir  les  Pyrénées  et  de  placer  la 
couronne  de  l'Espagne  sur  le  front  d'un  de  ses  petits- 
fils. 

Une  si  grande  entreprise,  dont  les  conséquences 
pouvaient  être  aisément  prévues,  devait  éveiller  de 


DE   LA    MONARCHIE   ESPAGNOLE.  I  I J 

graves  et  légitimes  inquiétudes,  et  n'était  pas  de  na- 
ture à  s'accomplir  sans  avoir  provoqué  de  vives  irrita- 
tions et  soulevé  de  puissantes  résistances.  L'Autriche 
invoquait  ses  droits  et  destinait  à  l'archiduc  Charles 
l'héritage  de  Charles-Quint.  Moins  inquiets  d'un  ac-. 
croissement  de  puissance  acquis  à  l'Autriche  que  d'une 
force  nouvelle  ajoutée  à  toutes  les  forces  de  la  France/ 
plusieurs  des  États  voisins  appuyèrent  les  prétentions 
du  cabinet  autrichien.  D'un  autre  côté  les  provinces 
espagnoles  se  divisèrent  entre  les  deux  prétendans,  se 
jetèrent  avec  ardeur  et  se  maintinrent  avec  opiniâ- 
treté sous  les  deux  bannières  opposées.  De  longues, 
guerres  au   dehors  ,   de  déplorables  déchiremens  à 
l'intérieur,  furent. les  conséquences   de  cette   lutte 
violente  entre  deux  ambitions  rivales.  Les  passions 
s'y  montrèrent  plus  obstinées  que   les  intérêts,   et 
l'amour-propre  blessé  fut  plus  inexorable  que  la  po- 
litique. L'acharnement  des  deux  partis  qui  s'étaient 
déclarés  dans  le  pays  fut  plus  difficile  à  vaincre  que 
celui  des  puissances  belligérantes.  L'un  des  préten- 
dans  avait  lui-même  renoncé  à  ses  droits;  et  la  Cata- 
logne, toujours  indomptable,  toujours  déterminée  à  ne 
rien  entendre,  combattait  encore  pour  lui,  et  faisait 
couler,  pour  une  cause  abandonnée,  pour  une  entre- 
prise qui  n'avait  plus  d'issue,  un  sang  généreux,  mais 
stérile.  Elle  ne  défendait  plus  l'archiduc  Charles;  elle 
repoussait  encore  Philippe  Y.  Ce  n'était  plus  le  dé- 
vouement à  l'Autriche  qui  animait  et  excitait  ses  pha- 
langes :  c'était  la  haine  contre  la  France;  et  les  événe- 
mens  dont  nous  aurons  à  rappeler  le  souvenir  ont 
montré  de  nos  jours  ce  que  pouvait  l'exaltation  de  ce 
sentiment    sur   cette   population   passionnée   et   in» 
flexible. 
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Enfin  le  traité  dTJtrecht  termina  par  des  conces- 
sions réciproques  cette  longue  et  sanglante  lutte  con- 
nue sous  le  nom  de  gaerre  de  la  succession.  Le  prince 
français  fut  reconnu  souverain  de  la  monarchie  espa- 
gnole réduite  à  la  Péninsule  et  à  ses  possessions  dans 
les  Indes,  et  formant  toutefois  encore  un  riche  et  puis- 
sant État. 

Philippe  Y  entra  en  maître  dans  les  provinces  sou- 
mises, et  pour  les  punir  d'une  résistance  dont  il  était 
irrité,  il  les  dépouilla  de  leurs  franchises  et  de  leurs 
privilèges ,  laissant  ainsi  dans  cette  terre  pacifiée  dea 
germes  féconds  de  mécontentement  et  de  trouble. 
.  Le  règne  du  nouveau  monarque  ne  fut  pas  sans 
gloire  et  sans  utilité.  Dirigé  par  des  ministres  habi- 
les, il  s'occupa  avec  activité  à  relever  les  débris  de 
cette  marine  qui  avait  si  souvent  enrichi  son  pays  et 
illustré  son  pavillon;  à  recréer  une  armée  avec  ces 
guerriers  intrépides  éprouvés  dans  les  dernières  crises, 
et  auxquels  il  ne  manquait  que  la  discipline  et  la  régu- 
larité. Les  flottes  venues  du  Nouveau-Monde  suffisaient 
à  peine  à  réparer  les  pertes  et  les  sacrifices  qu'avait  eus 
k  supporter  le  trésor  royal  ;  mais  d'ailleurs  il  n'est  pas 
de  richesses,  pas  de  mines  inépuisables  qui  résistent  à 
de  longs  désordres,  à  une  administration  prodigue, 
déréglée ,  imprévoyante.  Philippe  Y  chercha  à  mettre 
de  Tordre  dans  les  finances  de  son  nouveau  royaume , 
et  à  donner  à  son  gouvernement  une  action  méthodi* 
que  et  sagement  combinée. 

Ces  efforts  n'étaient  pas  sans  résultat,  et  l'Espagne 
sentait  renaître  l'espérance  d'un  meilleur  sort;  mais 
trop  souvent ,  malheureusement ,  le  pouvoir  enivre  ; 
celui  devant  lequel  les  obstacles  s'aplanissent  con- 
tracte les  habitudes  de  la  confiance  et  de  l'orgueil ,  et 
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k  soif  des  conquêtes  s'accroît  à  mesure  qu'on  sent  se 
fortifier  et  s'étendre  les  moyens  de  la  satisfaire* 

Philippe  n'était  pas  personnellement  atteint  de  celte 
maladie  funeste.  Faible  et  superstitieux,  il  en  puisait 
les  poisons  dans  l'ambition  démesurée  d'Albéroni  et 
dans  l'esprit  de  domination  et  d'envahissement  qui 
animait  la  reine,  et  qui  faisait  de  la  cour  de  Madrid 
un  foyer  d'agitation  et  d'intrigue  redouté  de  toute 
l'Europe. 

Des  conquêtes  brillantes  furent  faites  par  ses  ar- 
mes; mais  l'Espagne  gagnait  peu  pour  elle-même  à  cet 
accroissement  de  k  gloire  et  de  la  puissance  de  son 
souverain,  et  elle  ne  vit  se  réaliser  qu'une  bien  faible 
partie  des  espérances  que  lui  avait  fait  concevoir  le 
début  de  la  dynastie  nouvelle. 

Le  successeur  de  Philippe»  Ferdinand  VI,  n  acheva 
pas  l'ouvrage  commencé.  Il  ne  s'éleva  pas  à  la  hauteur 
de  la  tâche  que  l'état  du  pays,  ses  ressources,  le  carac- 
tère de  ses  habitons,  semblaient  lui  imposer.  Il  rendit 
heureux  le  présent ,  en  gouvernant  avec  une  sage  mo- 
dération ,  en  laissant  reposer  ses  sujets  après  de  si  lon- 
gues guerres,  mais  il  ne  fit  rien  pour  l'avenir.  Il  ne 
fonda  aucun  monument  durable  ',  il  ue  s'occupa  point 
de  réunir  tant  de  parties  divisées  et  affaiblies  par  leur, 
division,  pour  en  faire  un  tout,  pour  former  de  ces 
membres  précieux  et  isolés  entre  eux  dont  se  compo- 
sait l'Espagne ,  un  corps  unique ,  un  corps  .complet  et 
vigoureux  dont  un  grand  roi  eût  été  heureux  et  fier 


1  II  faut  pourtant  dire,  pour  être  juste,  que  c'est  à  lui  que 
dus  les  premiers  travaux  du  fameux  canal  de  Castilte,  et  que  Ow.»~ 
entreprise  fat  faite  dtux  ans  avant  les  premiers  essais  (Le  ce  genre 
opérés  tu  Angleterre. 


sont 
que  cette 
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d'être  la  tète.  C'est  là  ce  que  la  fatalité  de  ses  destinée* 
a  toujours  refusé  à  ce  grand  et  beau  pays. 

Si  des  vues  peu  étendues,  mais  bonnes  et  droites,  si 
un  désir  sincère  d'opérer  le  bien,  si  une  activité  con- 
sciencieuse et  constante  avaient  pu  suffire  pour  l'ac- 
complissement de  cette  haute  mission,  elle  eût  été 
sans  doute  accomplie  par  Charles  III.  Des  m  on  u  mens 
nombreux  et  honorables  pour  la  terre  qui  les  porte , 
des  fondations  utiles  à  l'humanité  et  qu'elle  réclamait 
depuis  long-temps,  des  établissemens  favorables  au 
commerce,  à  la  circulation,  à  l'agriculture,  à  toutes 
ces  conséquences  nécessaires  d'une  civilisation  qui 
vous  entoure  et  qui  vous  pénètre ,  se  sont  élevés  sous 
ses  auspices,  et  l'Espagne  les  montre  encore  aujour- 
d'hui avec  un  juste  orgueil. 

Peu  capable  de  concevoir  et  d'exécuter  un  vaste  plan 
de  combinaison  et  d'ensemble,  Charles  III  sut  amélio- 
rer les  fractions  qu'il  ne  sut  pas  réunir.  Roi  insuffi- 
sant, peut-être,  d'un  grand  État,  il  fut  administrateur 
soigneux  de  plusieurs  provinces,  et  sa  mémoire  est 
honorée  comme  celle  d'un  illustre  bienfaiteur. 

Parmi  les  actes  politiques  qui  marquèrent  son  règne, 
il  en  est  deux  de  nature  bien  différente,  qui  doivent 
occuper  une  grande  place  dans  l'histoire  d'Espagne  ? 
l'expulsion  des  jésuites  et  le  pacte  de  famille. 

Ce  n'est  pas  une  chose  simple  et  facile  à  comprendre 
que  ce  bannissement  des  jésuites  tenté  et  accompli  dans 
un  pays  de  superstition  et  de  fanatisme,  par  un  prince 
superstitieux  lui-même;  que  cette  attaque  violente  di- 
rigée contre  un  corps  religieux  et  puissant,  au  centre 
même  de  la  force  et  de  la  popularité  des  corps  reli- 
gieux ;  que  cette  mesure  hardie  consommée  avec  vio- 
lence, avec  éclat,  avec  cruauté  même,  en  présence 
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d'une  population  accoutumée  à  fléchir  les  genoux  et  à 
courber  le  front  sous  la  main  protectrice  ou  mena- 
çante d'un  moine.  En  se  reportant  au  lieu  et  au  temps 
où  aes  faits  furent  accomplis,  ils  annoncent  une  force 
d'ame  et  de  volonté  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  les 
autres  actes  du  règne  de  Charles  III,  ou  ils  donnent  la 
mesure  de  ce  que  peuvent  exercer  d'empire  sur  un 
caractère  facile  la  colère  et  l'orgueil  blessé. 

Cette  mesure,  dont  on  a  parlé  si  diversement,  et  qui 
de  nos  jours  encore  trouve  des  juges  si  differens  et 
soulève  des  passions  si  opposées,  n'eut  toutefois  sur 
les  destinées  de  l'Espagne  aucune  influence  directe  et 
sensible.  Les  jésuites  portèrent  au  loin  leur  résigna- 
tion affectée  et  leur  colère  contrainte  :  mais  leur  res- 
sentiment n'éclata  qu'en  intrigues,  et  ces  intrigues, 
volcan  menaçant,  mais  épuisé,  ne  produisirent  qu'une 
fermentation  sourde  et  impuissante,  qu'aucune  érup- 
tion ne  suivit. 

Le  pacte  de  famille  est  trop  connu  pour  qu'il  soit 
nécessaire  d'en  rappeler  ici  les  clauses.  Entre  deux 
Etats  du  même  rang,  dont  la  position  géographique, 
les  rapports  extérieurs  ,  les  intérêts  politiques  eussent 
été  les  mêmes,  le  pacte  de  famille  aurait  dû  être  consi- 
déré comme  un  de  ces  traités  d'alliance  offensive  et 
défensive  dont  l'accomplissement  fait  naître  souvent 
des  difficultés  insurmontables,  mais  qui  du  moins 
offrent  pour  les  deux  parties  des  inconvéniens  et  des 
avantages  à  peu  près  égaux. 

Entre  la  France  et  l'Espagne,  un  pareil  traité  ne 
parait,  il  faut  l'avouer,  qu'un  contrat  de  protection 
d'une  part  et  de  vasselage  de  l'autre.  L'Espagne,  relé- 
guée à  une  extrémité  de  l'Europe,  n'ayant  de  point  de 
contact  pour  ses  possessions  continentales  qu'avec  la 
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France  et  la  mer;  l'Espagne,  dont  l'opulence  avait 
pour  première  condition  la  liberté  de  an  navigation, 
ne  pouvait,  sans  de  graves  dangers  pour  elle,  a' enchaî- 
ner à  la  politique  de  la  France  et  contracter  une  soli- 
darité indéfinie  avec  un  paya  qui,  par  sa  position  cen- 
trale, ses  vieilles  rivalités  et  ses  intérêts  de  natures  di- 
verses, était  exposé  a  toutes  les  collisions  et  à  toutes 
les  causes  de  guerres  étrangère,  continentale  et  ma- 
ritime. 

L'expérience  ne  tarda  pas  à  signaler  ces  dangers. 
Deux  guerres  avec  l'Angleterre  coûtèrent  à  l'Espagne 
beaucoup  de  sang  et  d'or  ;  mais,  ce  qui  fut  plus  fâ- 
cheux encore  pour  elle,  c'est  la  fausse  et  dangereuse 
démarche  dans  laquelle  elle  se  trouva  entraînée.  La 
France  avait  cru  devoir  intervenir  dans  la  lutte  de 
l'Angleterre  et  de  ses  colonies,  et  prêter  à  l'insurrec- 
tion américaine  l'appui  de  ses  armes*  L'Espagne,  dont 
la  prospérité  était  attachée  à  la  conservation  de  ses 
possessions  d'outre-mer,  qui  ne  pouvait,  dans  le  be- 
soin de  sa  propre  conservation,  avouer  d'autre  doc- 
trine que  celle  de  la  soumission  aveugle  à  la  mère 
patrie,  dont  l'intérêt  le  plus  pressant  et  le  plus  direct 
*  était  de  contenir  toute  tentative  de  révolte,  de  répri- 
mer tout  exemple  dangereux,  l'Espagne  se  vit  con- 
trainte, par  l'engagement  indéfini  qu'elle  avait  sou- 
scrit, à  fournir  sa  part  du  secours  promis  aux  révoltés; 
et  le  Pérou,  et  le  Mexique,  et  tant  d'autres  pays  sou- 
mis, mais  mécontens,  purent  voir  cette  bannière  cas- 
tillane devant  laquelle  ils  se  courbaient  humiliés, 
briller  dans  les  rangs  de  ceux  qui  combattaient 
pour  leur  affranchissement  et  leur  indépendance.  Ce 
sont  là  de  ces  souvenirs  qui  ne  s'affaiblissent  pas,,  de 
ces  traits  de  lumière  qui  ne  s'éteignent  plus  ;  et  la 
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suite  a   prouvé  qu'un  tel  exemple  ainsi  encouragé 
n'avait  pas  été  perdu  '• 

Malgré  les  fautes  que  j'ai  signalées,  malgré  l'insuffi- 
sance des  moyens  employés  dans  les  deux  derniers 
siècles  pour  réparer  les  fautes  précédâmes,  malgré  ce 
défaut  d'unité,  d'ensemble  et  de  stabilité  régulière, 
qui  a  mis  un  obstacle  constant  au  développement  des 
ressources  de  l'Espagne,  et  'par  suite  duquel  ses  pro- 
vinces ont  perdu  les  avantages  de  l'indépendance  sans 
gagner  ceux  de  l'union,  on  ne  peut  se  dissimuler  que 
les  progrès  de  l'amélioration  y  ont  été  sensibles  de- 
puis le  changement  de  dynastie,  et  que  l'Espagne  re- 
mise par  Charles  III  à  son  successeur  ne  ressemblait 
plus  à  celle  que  Philippe  Y  avait  reçue  des  successeurs 
de  Charles-Quint. 

Nous  arrivons  ainsi  au  règne  de  Charles  IV,  et  nous 
touchons  à  l'histoire  contemporaine. 

Feu  de  Martignac 


1  Le  jugement  que  nous  venons  de  consigner  ici  sur  le  pacte  de 
famille  en  ce  qui  touche  les  intérêts  de  l'Espagne»  est  celui  qu'en 
portent  généralement  les  Espagnols,  qui  ne  Toienl  que  les  in  con- 
venions réels  qu'il  a  eus  pour  eux,  et  qui  oublient  les  véritables 
causes  qui  l'ont  amené  et  'les  avantages  qu'ils  en  ont  retirés. 
Charles  111  ne  pouvait  ignorer  les  projets  hostiles  de  l'Angleterre» 
ni  se  dissimuler  l'impuissance  où  il  était  de  se  dérendre  seul  contre 
an  si  redoutable  adversaire.  11  avait  besoin  d'un  allié  puissant  qnt 
le  soutint  dans  une  lutte  inégale,  et  il  était  heureux  de  trouver  cet 
•Uié  dans  le  roi  de  France.  Tel  fut  le  véritable  motif  qui  déter- 
mina le  gouvernement  espagnol  à  souscrire  le  pacte  de  famille  ;  et 
ce  motif  suffirait  pour  sa  justification. 
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Des  vallées  que  les  torrens  principaux  ont  formées,  qu'ils 
arrosent  et  ravagent,  des  gorges  qu'on  y  voit  aboutir  en 
tous  sens,  en  toute  direction*,  et  qu'ont  creusées  des  torrens 
secondaires  qui  vont  grossir  les  premiers  ;  des  montagnes 
d'où  toutes  ces  eaux  vagabondes  s'échappent  avec  fracas,  et 
qui,  s' élevant  graduellement  en  amphithéâtre,  grandissent, 
pour  ainsi  dire,  depuis  l'ancienne  Provence  jusquesaumont 
Genèvre;  sur  leurs  pentes,  ici  des  champs  ou  des  vignobles, 
là,  et  surtout  au  nord,  quelques  forêts  et  des  groupes  de 
bois  -,  trop  souvent  au  midi ,  des  terrains  arides  et  des  cre- 
vasses ravinées  ;  sur  les  plateaux,  de  vastes  plaines  émaillées 
d'une  quantité  prodigieuse  de  fleurs;  la  chaîne  des  hautes 
montagnes,  couronnée  par  des  glaciers  où  se  sont  entassées 
à  des  profondeurs  immenses  les  neiges  presque  éternelles, 
au  dessus  desquelles  des  pics  de  rocs  nus  et  décharnés  pa- 
raissent s'élancer  comme  pour  atteindre  les  cieux;  tous  les 
aspects,  toutes  les  expositions  et  les  températures,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  varié  et  de  plus  monotone,  de  plus  impo- 
sant et  de  plus  simple,  de  plus  curieux  et  de  plus  ordinaire, 
de  plus  riche  et  de  plus  pauvre,  de  plus  romantique  et  de 
plus  sauvage,  de  plus  riant  et  de  plus  triste,  enfin  de  plus 
beau  et  de  plus  horrible  :  voilà  le  département  des  Hautes- 
Alpes. 
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Celui  qui  l'habite,  le  voyageur,  selon  qu'il  sera  natura- 
liste, peintre,  poète,  commerçant,  militaire,  libre  d'affaires, 
accablé  de  soucis ,  jeune  ,  d'un  âge  mûr,  vieillard ,  suivant 
la  saison  où  il  se  trouvera ,  verra  d'un  œil  différent  ce 
pays  extraordinaire,  et  le  représentera  sous  les  couleurs  les 
plus  opposées.  Anciennement  le  sol  des  Haules-Alpes  était 
presque  entièrement  couvert  de  forêts  et  de  bois;  au  furet 
à  mesure  qu'elles  se  peuplèrent,  les  terres  de  la  plaine  fu- 
rent défrichées.  Eh!  plut  à  Dieu  que  l'on  n'eût  pas  outre- 
passé ces  bornes  !  au  lieu  de  rochers  stériles,  dont  l'aspect 
ne  fatigue  que  trop  souvent  les  regards,  on  admirerait 
encore  ces  gradins  immenses,  ornés  de  verdure,  cette 
pompe  majestueuse,  qu'il  n'appartient  qu'à  la  nature  d'é- 
taler. Imprégnée  de  ces  douces  vapeurs  que  les  bois  exha- 
laient, la  terre  des  vallées  jouirait  partout  d'une  heureuse 
fécondité.  Les  eaux  qui  jaillissaient  du  flanc  des  montagnes, 
contenues  dans  leurs  lits  de  mousse,  suspendues  dans  leur 
impétuosité  par  les  racines  des  arbres,  par  les  branches 
mouvantes  des  osiers,  des  aunes,  des  peupliers,  formeraient 
des  ruisseaux  et  des  rivières  ;  mais  tout  ce  qui  pouvait  offrir 
place  à  un  champ,  à  une  vigne,  quelle  que  fût  son  éléva- 
tion, éprouva  les  effets  de  la  hache  des  habitans  ou  de  la 
dent  des  chèvres.  Les  pluies,  n'étant  plus  retenues  par  les 
arbres  et  les  plantes,  se  précipitèrent,  entraînant  les  terres 
et  les  pierres;  les  ravins  s'accrurent,  et  il  s'en  forme  tous 
les  jours  de  nouveaux. 

On  cultive  dans  les  Hautes-Alpes  jusqu'à  près  de  2,200 
mètres  au  dessus  du  niveau  de  la  mer;  delà  une  grande  diver- 
sité dans  les  expositions,  dans  la  force  et  la  durée  de  la  végéta- 
tion, dans  los  productions  du  territoire.  On  peut  compter, 
par  100  mètres  de  hauteur,  cinq  jours  de  différence  pour 
l'époque  des  semailles  et  pour  la  maturité  des  grains.  A  Ri- 
biers,  qui  n'est  qu'à  600  mètres,  on  moissonne,  tandis  qu'à 
2,094  mètres,  dans  la  commune  de  Saint-Véran,  le  seigle, 
dégagé  de  la  neige,  pointillé  et  commence  à  végéter. 

La  contrée  qui,  en  1789,  faisait  partie  du  Haut-Dau- 
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phiné,  et  qui  comprend  aujourd'hui  le  département  des 
Hautes- Alpes,  n'était  probablement  habitée  quo  par  des 
individus  épars,  des  réunions  de  ohasseurs  ou  des  troupes 
nomades ,  lorsque  les  Caturiges ,  qu'on  suppose  Grecs 
d'origine ,  furent  chassés  de  l'Italie  supérieure  parles  Insu- 
briens.  Pline  cite  ce  fait  sans  en  préciser  l'époque;  d'An* 
ville  présume  qu'elle  est  antérieure  à  l'expédition  de  Bel- 
lovèse,  qui  traversa  les  Hautes- Alpes,  l'an  du  monde  34 1 65 
et  Vertot  prétend  au  contraire,  d'après  Tite-Live  et 
Diodore  de  Sicile,  que  la  première  irruption  des  Gaulois  en 
Italie  fut  sous  ce  prince,  à  qui  les  augures  en  avaient  promis 
la  conquête.  Bellovèse  essaya  d'abord  ses  armes  en  faveur 
des  Phocéens,  auxquels  les  Salyes  durent  céder  le  terrain 
où  l'on  bâtit  Massilia  (  Massbillb). 

Ces  transmigrations  de  peuples  sont  nn  spectacle  digne 
de  remarque.  Voilà  des  Gaulois  qui  facilitent  à  des  Grecs 
le  moyen  de  former  une  colonie  dans  la  Gaule,  qui  des* 
eendent  ensuite  en  Italie  pour  s'y  emparer  d'États  fondés 
par  d'autres  Grecs,  lesquels  peut-être  y  avaient  remplacé 
des  Gaulois;  et  ces  deruiers  Grecs  gravissent  les  Alpes  pour 
se  réfugier  dans  la  Gaule  ! 

Une  peuplade  comprise  sous  le  nom  général  des  Catu- 
riges, établit,  au  delà  du  mont  Genèvre,  une  cité  du  nom 
de  celle  qu'elle  avait  en  Italie,  Brigantium  (BaiAifçoN)t 
c'était  l'usage  de  ces  temps  héroïques  ou  barbares.  Hélé* 
nus,  suivant  Virgile,  avait  élevé  une  nouvelle  Troie  sur 
les  bords  d'un  second  Simoïs;  les  Insubriens,  après  avoir 
vaincu  les  Gaturiges,  songeant  à  leur  Medîolanum,  en  fon> 
dèrent  un  autre  en  Italie,  qu'on  appela  depuis  Milan. 

Les  anciens  Briganlini  avaient  conservé  presque  toujdnrs 
leur  indépendance,  quoique  chez  eux,  dans  les  onzième  et 
douzième  siècles,  les  comtes  d'Albon  eussent  possédé  des 
dîmes,  des  droits  de  foires,  etc.  La  liberté  y  était  indigène  et 
vivace  comme  les  mélèzes  (  suivant  l'expression  d'un  Brian» 
connais)  -y  ils  ne  se  soumirent  aux  dauphins  que  volontaire- 
ment, pour  échapper  à  des  brigues  aristocratiques,  et  ai 
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charge  de  conserver  leurs  privilèges.  Le  29  mai  i343> 
Humbert  II,  traitant  arec  leurs  syndics,  abandonna  aux 
habita  lis  tous  droits  seigneuriaux,  devoirs  féodaux,  tailles, 
octrois,  gabelles,  moins  celles  de  F  avoir  lanu,  qu'il  conti- 
nua de  percevoir  sur  les  bétes  à  laine  ;  il  les  autorisa  à  pos- 
séder des  6efs  et  héritages  quelconques,  en  particulier  ou 
de  main-morte,  moyennant  13,000  florins  d'or  à  acquitter 
en  six  ans,  et  une  somme  annuelle  qui  fut  portée  à  4,000 
ducats.  Il  les  dispensa  de  l'obligation  de  baiser  son  pouce, 
hommage  auquel  les  roturiers  étaient  astreints,  et  qu'il 
réduisit  au  baiser  de  dessus  la  main,  et  même  du  chaton 
de  la  bogue. 

Une  clause  plus  importante  de  ce  traité,  fut  la  création 
d'une  sorte  d'états  ou  de  conseils,  connue  sous  le  nom  <? Es- 
carton,  et  qui  fut  conBrmée  par  arrêt  du  conseil  d'état  du 
4  juin  i63o,  et  en  i633  par  arrêt  du  parlement  de  Greno- 
ble. On  y  répartiasait  les  contributions  et  la  portion  de 
dépenses  locales  qui  concernait  les  besoins  de  l'arrondisse- 
ment; on  s'y  occupait  de  tout  ce  qui  pouvait  l'intéresser; 
on  y  veillait  aux  subsistances ,  à  la  garde  des  frontières , 
à  la  levée  des  gens  de  guerre,  etc.  D'après  nn  article  de 
cette  convention  delphinale ,  tous  les  habitans  étaient 
obligés  à  la  réquisition  du  baillif ,  et  dans  son  ressort,  de 
prendre  les  armes  pour  le  souverain.  Si  l'on  voulait  les 
faire  sortir  de  leur  pays,  ils  n'étaient  tenus  que  de  cinq 
cents  hommes,  moitié  lanciers,  moitié  archers,  et  le  prince 
payait  la  solde,  qui  était  d'un  gros  tournois  par  jour;  mais 
dans  les  embarras  du  trésor,  ces  frais  restèrent  souvent  à  la 
charge  des  communautés. 

Dans  an  arbitrage  qui  avait  été  fait,  en  i3oo,  pour  les 
droits  respectifs  de  Jean,  comte  du  Gapençais,  et  de  l'évê» 
que  de  Gap,  il  est  dit  que  cette  ville  devait  fournir,  pendant 
trente  jours  par  an,  cent  fantassins  armés  ;  leur  comte  leur 
donnait  la  paie  s'il  voulait  les  conserver  plus  long-temps. 
Chorges  avait  avec  les  dauphins  des  stipulations  particu- 
lières; cette  ville  levait  cinquante  cavaliers  pour  servir  dans 
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son  canton,  et  le  double  s'il  fallait  aller  au  delà  des  monts. 
Cborges  faisait  les  frais  de  cette  troupe ,  excepté  l'entre- 
tien du  capitaine  et  de  son  cheval,  de  l'enseigne  et  du 
trompette,  qui  était  à  la  charge  du  souverain.  Le  dauphin 
et  les  seigneurs  payaient  la  rançon  de  ceux  qui  étaient  faite 
prisonniers  à  leur  service;  les  vassaux  gardaient  les  châ- 
teaux et  les  villes,  et,  dans  plusieurs  lieux,  ils  réparaient  les 
fortifications.  Humbert  II  les  affranchit  des  garnisons,  en 
i349-  Ce  prince,  ayant  été  tiré  d'un  grand  péril  par  les 
habitans  de  Trescléoux,  il  combla  de  bienfaits  leur  com- 
mune, où  l'auteur  de  cet  article  fit  rétablir  la  fête  qu'on 
y  célébrait  à  l'anniversaire  du  dévouement  et  de  la  récom- 
pense. 

Humbert  était  faible,  dit-on;  mais  il  soigna  la  justice;  il 
réprima  les  banques  des  juifs  ou  Lombards,  qui  prêtaient  à 
usure  jusque  dans  Briançon,  et  à  Saint-Bonnet,  en  Champ- 
Saur.  Il  aurait  voulu  que  dans  tout  le  Dauphiné  l'adminis- 
tration fût  aussi  paternelle  que  dans  le  Briançonnais,  où 
chaque  vallée  avait  des  archives  centrales,  dans  lesquelles 
les  consuls  tenaient  des  assemblées  périodiques  ,  où  les 
comptes  annuels  des  deniers  communaux  s'affichaient  à  la 
porte  de  l'église,  et  se  discutaient  par  tous  les  habitans  au 
sortir  de  la  messe. 

Ce  prince  fonda  dans  les  Hautes- Alpes  des  institutions 
admirables.  On  lui  dut,  en  i3zfo,  sur  le  mont  Genèvre, 
dans  la  combe  de  Malaval,  au  La  u  tare  t,  la  création  de  mai- 
sons hospitalières,  et  dans  plusieurs  communes,  celles  de 
monts-de-piété  ou  greniers  d'abondance. 

Las  des  vanités  de  ce  monde ,  et  se  trouvant  sans  posté- 
rité, Humbert  H  remit,  le  3o  mars  i34<),  dans  la  ville  de 
Romans ,  le  sceptre ,  l'anneau  ,  l'ancienne  épée  du  Dau- 
phiné et  la  bannière  de  Saint-Georges,  au  prince  Charles, 
fils  aine  de  Jean ,  alors  duc  de  Normandie ,  et  qui  depuis 
régna  sous  le  nom  de  Charles  Y.  Humbert  ayant  précé- 
demment confirmé  par  le  statut  delphinal  les  privilèges , 
us  et  coutumes  de  ses  Etats,  qu'il  avait  affranchis  de  plu- 
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sieurs  servitudes,  fit  jurer  par  son  successeur,  sur  les  évan- 
giles, l'observation  de  cette  loi  municipale  ;  le  lendemain 
de  son  abdication,  il  prit  l'habit  de  religieux. 

Dans  la  crainte  d'excéder  l'espace  qui  nous  est  réservé 
dans  la  France  Littéraire ,  nous  allons  nous  borner  à  offrir 
quelques  détails,  principalement  sur  les  antiquités,  sur  les 
mœurs  et  usages. 

-  Cottius ,  roi  des  Alpes  cottiennes ,  avait  pratiqué  -sur  le 
mont  Genèvre  une  communication  dont  il  ne  restait  plus 
le  moindre  vestige.  En  1802,  dix-huit  communes  brian- 
çonnaises  se  levèrent  en  masse ,  à  la  voix  du  préfet  et  du 
sous-préfet,  pour  y  ouvrir  une  route$  elles  furent  secondées 
par  les  soldats  de  la  garnison  de  Briançon>  qui  prouvèrent 
qu'on  pouvait,  en  ce  temps  de  paix,  rendre  leurs  bras  utiles, 
eomme  jadis  ceux  des  Romains ,  et  leur  devoir  aussi  Se 
grands  monumens ,  qui  attestent  la  force  et  le  génie  des 
peuples.  En  travaillant  là  où  Ton  prétend  qu'était  Brigan- 
iium,  dntre  les  rochers  des  murs  etttriançon,  on  découvrit 
des  constructions  anciennes ,  des  médailles ,  et  un  doigt 
d'airain ,  qui  est  un  ejyvoto  ou  le  fragment  d'une  statue 
colossale. 

Pour  perpétuer  le  souvenir  de  l'ouverture  de  ce  chemin, 
que  le  gouvernement  nomma  route  d'Espagne  en  Italie,  on 
éleva ,  près  du  point  de  partage  entre  la  France  et  le  Pié- 
mont, un  obélisque  en  marbre  de  20  mètres  de  hauteur;  le 
procès-verbal  de  la  pose  de  la  première  pierre  y  fut  enfermé 
dans  une  botte  de  plomb,  dont  le  métal  avait  été  enfoui 
durant  quatorze  siècles  dans  les  champs  de  Mons-Seleucus. 

Cest  près  de  cette  ancienne  ville  que  Magnence  fut 
vaincu,  le  1 1  août  353  ,  par  les  licutenans  de  Constance. 
M.  Ladoucette,  en  1804,  y  a  fait  exécuter  des  fouilles  con- 
sidérables, dirigées  par  M.  Duvivier,  et  qui  ont  mis  au  jour 
les  restes  d'un  palais ,  d'uu  temple  offrant  quatre  rangs  de 
colonnes ,  d'un  forum ,  d'une  usine  où  l'on  travaillait  les 
métaux,  de  plusieurs  maisons,  de  la  naissance  de  quelques 
rues  9  et  d'un  grand  nombre  à1  ex-voto,  inscriptions ,  figu- 
t.  11.  o, 
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cendans  de  ceux  des  Caturiges ,  qui  occupent  la  partie  la 
plus  haute  du  département,  conduisent  encore,  dans  la 
belle  saison,  une  partie  de  leurs  bétes  à  laine  sur  les  mon- 
tagnes du  Piémont}  tandis  que  d'autres,  et  surtout  les  ha- 
bita us  de  la  partie  inférieure,  louent,  de  temps  immémorial, 
leurs  montagnes  pastorales  aux  Balles,  bergers  de  la  Crau- 
d' Arles,  qui  y  amènent  leurs  troupeaux  transhumans,  à  la 
tête  desquels  s'avancent  des  chiens ,  des  boucs  et  des  chè- 
vres ,  ayant  la  sonnette  au  cou.  C'est  dans  ces  pâturage» 
délicieux  que  la  laine  acquiert  plus  de  douceur  et  de  fi- 
nesse; elle  gagne  surtout  au  dessous  des  yeux  et  des  genoux. 

Au  milieu  des  prairies,  qui  s'étendent  jusqu'aux  lieux  où 
cesse  toute  végétation,  apparaissent  des  cabanes  de  bergers, 
des  laiteries,  des  chalets,  des  villages  entiers  que  l'on  n'ha- 
bite qu'en  été. 

Il  y  a,  sur  le  penchant  des  montagnes,  des  chaumières  où) 
les  bergères  traient  les  vaches ,  les  brebis  et,  les  chèvres, 
après  le  lever  de  l'étoile  du  soir,  et  avant  que  celle  du  ma- 
tin disparaisse  ;  elles  vaquent  tout  le  jour  à  d'autres  tra- 
vaux 'y  leur  fraîcheur  et  leur  franche  gaieté  feraient  envie 
aux  femmes  de  nos  grandes  villes. 

A  la  Grange  ite,  au  dessus  de  Rabou,  on  hisse  par  une 
échelle  des  moutons  dans  une  prairie,  coupée  par  des  sour- 
ces et  bordée  de  rochers,  sur  lesquels  on  leur  porte  du  sel 
tous  les  quinze  jours  ;  on  va  les  tondre  dans  cette  retraite, 
et  malheur  au  loup  qui  réussirait  à  y  pénétrer,,  il  ne  pour- 
rait plus  en  sortir. 

Suivons-nous  le  peuple  agriculteur  :  on  sème  sur  le  flanc 
des  montagnes,  et  quelquefois  jusqùes  sur  le  plateau,  dès  le 
mois  de  juin  ou  de  juillet ,  et  l'on  n'y  récolte  qu'en  sep- 
tembre de  l'année  suivante.  Si  le  champ  a  été  couvert  par 
une  avalanche,  on  ne  peut  en  recueillir  le  grain  que  deux 
ans  après  la  semaiUe.  Qu'on  se  figure  comme  les  travaux 
s'accumulent ,  et  quel  peu  de  repos  goûte  le  cultivateur, 
lorsqu'il  doit  en  trois  ou  quatre  mois  préparer  le  terrain, 
l'ensemencer,  y  moissonner  pour  une  année  entière.  Dana 
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beaucoup  d'endroits  les  transporte  de  terre  et  de  fumier  ne 
se  font  qu'à  dos. 

L'hiver,  dans  l'arrondissement  de  Briançon,  ou  de  grands 
jalons, «placés  le  long  du  chemin,  guident  le  voyageur;  où, 
en  tem££  de  guerre ,  l'habitant  duroit  la  neige  avec  des  ra- 
masses, et,  lorsqu'elle  se  fond,  ouvre  le  passage  jusqu'à  la 
4erre  ;  l'hiver,  dis-je ,  on  traverse  les  cols  des  montagnes, 
même  les  rues  de  Briançon',  au  moyen  de  crampons  de  fer 
ou  de  raquettes  qui  ont  un  pied  de  diamètre,  et  qu'on  met 
sous  les  talons  comme  les  sauvages  ;  on  se  soutient  ainsi  sur 
la  glace,  et  l'on  n'enfonce  presque  pas  dans  la  neige  ;  on 
s'en  sert  alors  pour  chasser  les  lièvres ,  qu'on  abat  à  coups 
de  bâton.  Ici  on  se  case  dans  une  cavité  de  montagnes,  de- 
vant laquelle  on  place  des  planches,  du  chaume,  une  porte 
qui  se  ferme  avec  un  loquet  et  qui  a  un  trou  pour  la  fumée*; 
telle  de  ces  habitations  agrestes  n'excède  pas  la  valeur  de 
dix  francs.  Là  on  se  chauffe  et  on  fait  sa  cuisine  avec  la 
bouse  de  vache,  séchée  au  soleil  ;  de  même  que  dans  les 
gouvernemens  méridionaux,  de  la  Russie,  on  a  recours  à  la 
fiente  des  animaux.  Ailleurs  on  cuit  le  pain  pour  quinze  à 
dix-huit  mois 9  il  se  conserve,  parce  que  le  grain  ,  venu 
dans  un  terrain  léger  et  dévoré  par  les  chaleurs  de  l'été, 
a  perdu  son  humidité  ;  d'ailleurs ,  pour  qu'il  ne  se  moisisse 
pas,  on  y  met  beaucoup  de  levain.  Le  pain,  divisé  par  tran- 
ches et  morceaux,  passe  une  seconde  ibis  au  four;  pour  le 
couper,  on  le  place  sur  une  planche  où  est  attaché  un  an- 
neau dans  lequel  on  engage  la  pointe  d'un  grand  couteau. 
Une  livre  de  ce  pain  nourrit  autant  que  quatre  de  celui  de 
boulanger,  quoiqu'il  soit  desséché  ,*  amer  et  sans  saveur;  il 
est  vrai  qu'on  le  fait  ordinairement  bouillir  avec  cinq  ou  six 
fois  son  poids  de  pomnles  de  terre,  assaisonnées. avec  une  ou 
deux  écuelles  de  lait.  Si  c'est  le  seul  mets  de  la  journée,  on 
le  réitère  jusqu'à  quatre  ou  cinq  fois. 

A  Lagrave,  ne  pouvant  ouvrir  la  terre  des  cimetières  pen- 
dant la  gelée ,  on  suspend  les  morts  au  grenier  ou  sur  le 
toit  jusqu'au  printemps. 
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Sûr  divers  points  du  département  on  passe  F  hiver  dans 
les  étables,  hommes,  femmes ,  enfans.  La,  tandis  que  les 
cadets  de  famille ,  eomme  les  hordes  nomades  que  Pline 
place  dans  ces  montagnes ,  vont  chercher  fortune  dans  des 
climats  plus  doux ,  les  parens  fabriquent  des  éloÇfes  gros- 
sières f  et  les  fils  aînés  tantôt  les  aident,  tantôt  apprennent 
à  lire  et  à  écrire  aux  enfans  :  aujourd'hui  l'habitant  des 
Hautes-Alpes  possède  ces  connaissances  dans  plus  de  la  moi- 
tié des  villages. 

Lorsque  l'enfant  a  une  année ,  on  lui  achète  un  agneau 
femelle  que  Ton  place  a  moitié  cher  un  fermier  ;  de  ceux 
qui  en  proviennent ,  on  ne  vend  que  les  mâles j  on  con- 
serve les  femelles ,  qui  doublent  le  capital  toua  les  ans. 
L'adolescent  se  trouve  ainsi  possesseur  d'un  petit  trou- 
peau qui  pourra  un  jour  lui  servir  de  dot. 

L'habitant  du  Haut-Dauphiné  a  le  caractère  apathique, 
nais  susceptible  de  ressort.  11  n'y  a  pas  d'actes  de  dévoue- 
ment public ,  de  sacrifices  personnels ,  de  belles  actions , 
dont  l'auteur  de  cet  article  n'ait  été  pendant  sept  ans  dans 
ces  montagnes  le  témoin  et  l'admirateur.  La  bienfaisance 
y  est  une  vertu  pratique ,  et  la  révolution  même  n'a  pu  y 
effacer  les  traces  de  l'âge  d'or. 

Au  pays  de  Valgodemard,  des  avalanches  s'étaient  préci- 
pitées avec  fracas,  en  1807,  sur  cinq  bameaux  de  Guillaume 
Perouze,  qui  disparurent  entièrement.- M.  Guilbert,  maire 
de  cette  commune,  et  M.  Duserrc-Telmont ,  curé,  réuni- 
rent tous  les  hommes  robustes  :  quoique  au  nombre  de 
cent  vingt,  ils  furent  dix  heures  pour  se  frayer  un  sentier 
a  travers  les  neiges  jusqu'au  premier  hameau ,  qui  n'était 
distant  du  chef-lieu  que  d'environ  1200  mètres.  Le  maire 
divisa  son  monde  par  pelotons;  ils  travaillèrent  pendant 
deux  jours ,  et ,  après  avoir  fouillé  plus  de  14  mètres  dans 
la  neige,  Us  découvrirent  les  chaumières  dont  les  habi- 
tans  avaient  enfoncé  les  portes  dans  l'intention  de  se  pro- 
curer de  l'air.  Les  malheureux  étaient  à  demi  morts  ;  on 
les  retira  de  cette  espèce  de  souterrain ,  et  on  les  rappela 
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*  la  vie  par  le  moyen  des  cordiaux  et  du  feu  que  le  maire 
«Tait  fait  apporter.  11  recueillit  ensuite  ehes  hri  une  fief- 
mille  entière.  Cet  exemple  fut  suivi  par  tous  les  habitans- 
aises ,  et  grâce  à  la  Providence,  pas  un* seul  homme  né 
périt  dans  cette  affreuse  catastrophe.  Peu  de  temps  après, 
le  préfet  eut  la  touchante  mission  de  remettre ,  sur  les 
lieux  mêmes ,  des  médailles  d'or  au  maire  et  au  curé. 

Cest  dans  cette  même  vallée  que  les  'habitans  d'un  ha- 
meau ,  privé  durant  cent  jours  des  rayons  du  soleil ,  lut 
présentent ,  au  moment  où  il  reparaît ,  des  mets  composés 
d'oeufs  et  de  laitage ,  qu'ils  élèvent  vers  l'astre  du  jour , 
avec  des  danses  et  des  chants  qui  rappellent  ceux  de  l'an- 
tiquité orientale. 

A  GùiHestre  ,  le  jour  de  la  Pentecôte ,  les  chefs  de'  la 
commune ,  dans  une  solennité  nommée  [afrériéf,  servent 
les  pauvres  et  les  domestiques,  comme  faisaient  les 'Ro- 
mains dans  les  Saturnales.  Une  marche  triomphale,  des 
boeufs  couverts  de  toile ,  de  rubans  et  de  fleurs ,  des  ta- 
bliers et  bonnets  garnis  dé  rubans ,  leè  actions  de  grteês , 
les  distributions  de  comestibles  bénis  par  le  ministre  Au 
culte,  retracent  une  fête  des  Romains,  ou  des  Gal&œ , 
anciens  habitans  de  ce  pays.  On  a  trouvé,  non  loin  de  Guil- 
lestre,  un  monument  druidique. 

Dans  le  hameau  de  Cervières ,  fondé  près  de  Briançon 
par  les  tisserands  romains  qui  travaillaient  pour  la  garni- 
son de  cette  place,  neuf,  onze  ou  treize  danseurs,  en 
reste ,  armés  d'épées  larges ,  courtes  et  sans  pointes , 
comme  celles  des  Âllohroges,  exécutent ,  le  16  août,  au 
chant  des  femmes ,  qui  placent  au  milieu  d'elles  la  plus 
âgée ,  le  Bacchu-ber,  pyrrhique  en  douze  figures  dont  la 
description  et  la  musique  se  trouvent  dans  V Histoire  des 
Hautes-Alpes  (grand  in-8°,  1820).  Cet  ouvrage,  dont  la 
deuxième  édition  doit  bientôt  paraître ,  renferme  des  dé- 
tails nombreux  sur  les  divers  dialectes  qu'on  parle  dans 
cette  contrée.  Nous  osons  d'autant  plus  provoquer  l'at- 
tention des  savans   à  cet   égard  ,  que  les   débris   d'une 
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foule  de  Dation*  se  sont  suceessrrement  jetée  dans  le* 
vallées  les  plus  profondes  ou  les  moins  peuplées-  de  ce 
département,  et  que  l'on  pourrait,  par  dra  recherches 
suivies  et  des  remarques  comparatives ,  arriver  à  des  no- 
tions importantes  sur  la  filiation  des  peuples  et  des  langue». 
On  ne  rencontre  dans  les  patois  des  Hautes-Alpes  rien  qnise 
rapproche  de  l'arabe,  quoique  les  Sarrasins  aient  fait  un 
long  séjour  dans  ces  montagnes;  la  haine  qu'ils  inspiraient  y 
aura  contribué.  On  a  donné  leur  nom  à  des  torrens  dan- 
gereux, et  à  ce  qui  rappelle  des  événemens  funestes.  On 
retrouve  encore  des  vestiges  de  leor  présence  à  Freyssi- 
nières  (Fraxinetnm),  dont  un  hameau  (Dormilhoure) 
porte  un  nom  qui  se  rattache  par  sa  finale  aux  anciens  idift- 
mes  de  l'Europe  septentrionale  j  il  a  été  probablement 
fondé  par  les  Lombards  qui  passaient  en  Italie,  et  qui  fu- 
rent défaits  par  le  patricc  Mummol  a  quelque  distance  de 
Guilleslre,  dans  la  plaine  qui  a  reçu  le  nom  de  Barbari. 
(Test  donc  dans  le  même  coin  de  terre  que  se  sont  réfugiés 
les  guerriers  venus  des  régions  hyperborées  de  l'Europe  et 
des  sables  de  l'Arabie  ! 

J.  C.  F.  LlDODCBTTE. 
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Cétaitun  habile  et  renommé  chirurgien ,  en  1 808,  que  mon 
ami  Z*** ,  attache  comme  officier  de  santé  à  cette  fameuse 
expédition  d'Espagne,  —  la  première,  bien  entendu,  celle 
que  vous  savez,  ordonnée  par  Bonaparte, — expédition  mal- 
heureuse s'il  en  fut,  malheureuse  autant  que  l'autre  fût  ri- 
dicule, et  qui  alla  se  briser  contre  les  colonnes  d'tierculè , 
au  cri  de  vive  l'Empereur  J  Alors  c'était  un  peuple  de  moi- 
nes qui  avait  à  défendre  ses  foyers ,  ce  qu'il  fît  avec  toute 
l'opiniâtre  énergie  que  suggèrent  aux  hommes  l'amour  du 
culte  et  celui  du  sol,  le  patriotisme  et  le  fanatisme,  comme 
on  dit.  Ce  peuple  espagnol,  qui  avait  tant  et  de  si  grandes 
choses  à  défendre,  devait  être  fort  :  il  le  fut;  il  le  serait 
encore,  si  quelque  chef  de  la  taille  de  Washington  lui  por- 
tait aujourd'hui  au  bout  de  son  épée,  non  pas  les  dures 
conditions  de  la  conquête,  non  pas  l'esclavage  formulé 

en  traité  humiliant,  mais  la  liberté,  entendez-vous la 

liberté  telle  que  la  désirent  les  autres  peuples,  telle  qu'ils 
l'auront. tous,  tôt  ou  tard,  dussent-ils,  pour  l'acquérir,  se 
crisper  long-temps  de  honte  et  de  rage  comme  l'Italie,  ou 
lutter  dans  le  sang  comme  la  Pologne.  Il  est  bien  doulou- 
reux de  l'avouer,  mais  ce  poétique  reflet  du  soleil  d'orient, 
qui  fait  pour  nous  de  l'Espagne  un  pays  si  resplendissant  et 
si  beau,  n'a  pu  mûrir  encore  les  Espagnols  à  la  liberté  ;  et 
«'il  est  aujourd'hui  parmi  nous  une  vérité  triviale  à  force 
d  être  vraie,  une  conviction  bien  réelle,  bien  assise,  qui 
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manquait  à  Bonaparte  et  dont  Bonaparte  ne  se  serait  guère 
soucié  assurément ,  c'est  celle  que  nous  exprimerons  avec 
une  réminiscence  3e  M.  de  Voltaire  :  Le  temps  de  l'Espagne 
n'est  pas  encore  venu.  Quelle  énergie  devaient  donc  mettre 
à  repousser  l'envahissement  d'une  armée  étrangère  ces 
mêmes  hommes  qui  repousseraient  aujourd'hui  la  liberté, 
si  quelque  honnête  conquérant  s'a* isait  de  la  leur  offrir  ! 

Toujours  est-il  que  mon  ami  Z**+  faisait  partie  de  cette 
mémorable  expédition,  dont  il  revint,  à  mon  grand  éton- 
nement,  sain  et  sauf,  et  d'humeur  assez  conteuse,  chose 
qui  lui  manquait  totalement  à  son  départ.  Il  n'y  avait  que 
cela  de  changé  en  lui,  — <  et  pub  le  teint,  qu'il  avait  main- 
tenant un  peu  hâlé  :  réalité  bien  affligeante,  sans  doute; 
la  seule  pourtant  qu'il  lui  eût  été  permis  dé  rapporter  de 
son  malencontreux  voyage. 

J'ai  dit  que  Z***  était,  un  «  habile  et  renommé  chirur- 
gien,» lorsqu'il  partit  pour  l'expédition  d'Espagne;  mais 
je  n'ai  pas  ajouté  qu'il  renonça  totalement  à  l'exercice  de 
son  art ,  du  jour  ou  un  ordre  du  ministre  de  la  guerre  le 
rappela  dans  ses  foyers,  peu  après  le  combat  de  Vais,  où  le 
général  Gouvion-Saiat-Cyr,  ayant  sous  lui  le  général  Sou> 
ham,  mit  en  déroute  un  corps  de  troupes  espagnoles ,  et 
s'empara  de  leur  artillerie.  Durant  toute  cette  ai  faire,  les 
Français  ne  se  servirent,  comme  on  sait,  d'autre  arme  que 
de  la  baïonnette.  Le  souvenir,  tout  récent,  de  la  prise  de 
Saragosse,  animait  des  deux  parts  l'exaspération  des  com- 
battant; il  se  fit  un  grand  carnage  et  peu  ou  point  de  pri- 
sonniers. Z***,  invariablement  à  son  poste,  seul  ou  pres- 
que seul  pour  toute  une  ambulance,  se  signala  par  son  zèle 
à  panser  et  à  soigner  tous  les  blessés  qu'on  lui  apportait , 
tant  Français  qu'Espagnols,  sans  distinction  de  langage  on 
d'uniforme ,  et  seulement  parce  que  leur  état  réclamait  ses 
secours.  11  aida  lui-même  à  enlever  des  mourans  de  dessus 
le  champ  de  bataille,  et  s'opposa  constamment  à  ce  que 
les  morts  fussent  dépouillés  par  les  nôtres  avant  le  lende- 
main du  combat ,  jour  où  l'inhumation  devait  avoir  lieu. 
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Celle  inflexible  observation  de  ses  devoirs  valut  a  mon 
pauvre  Z*++  l'animadversion  de  presque  tous  les  soldats , 
et  de  la  plupart  des  officiers,  qui  virent  désormais  en  lui 
un  obstacle  à  leurs  projets  futurs  de  pillage  el  d'exactions. 
Je  dis  qu'il  leur  parut  un  obstacle ,  parce  que  c'est  -un 
obstacle  véritable  qu'un  reproche  permanent  saos  cesse 
debout ,  toujours  attentif,  et  prêt  à  éclater  au  moindre 
soupçon ,  à  la  moindre  apparence  d'intention  coupable 
dans  un  supérieur  où  dans  un  subordonné.  Z***  mit  alors 
franchement  en  pratique  eelte  austérité  de  principes  dont 
il  m'avait  tant  de  fois  développé  la  théorie  ;  il  s'en  trouva 
mal.  Desservi  auprès  des  chefs  par  ses  ennemis  et  ses  cou- 
frères  ,  il  se  vit  dans  la  triste  nécessité  d'opter  entre  deux 
partis  également  embarrassans ,  ou  de  rester:  —  et  alors  îl 
avait  à  soutenir  indéfiniment  un  assaut  continuel  de  haines 
misérables  et  de  querelles  grossières ,  ou  de  partir  :  —  et 
alors  son  état  était  perdu.  Demander  son  changement  : 
impossible.  On  n'eût  pas  manqué  de  le  représenter,  aux 
jeux  de  l'autorité  compétente ,  comme  un  brouillon  inca- 
pable de  conserter  nulle  part  quelque  fonction  que  ce  fut. 
H  hésita  long-temps  à  prendre  un  parti.  Enfin  ,  une  cir- 
constance assez  bizarre ,  quoique  bien  simple  en  soi ,  sur- 
vint qui. le  décida  tout  à  coup  à  donner  sa- démission.  Cette 
circonstance  n'était  autre  que  l'arrivée ,  au  régiment ,  d'un 
nouveau  lieutenant-colonel,  génois  naturalisé,  M.  de  Y..., 
lequel  reconnut  tout  d'abord  en  mon  ami  Z***  une  an- 
cienne connaissance ,  et  fut ,  en  même  temps ,  reconnu  de 
lui.  Ce  fut  comme  un  éclair.  Us  se  mesurèrent  un  instant 
des  yeux,  puisse  tournèrent  le  dos.  Z*V"  envoya  sa  démis- 
sion au  général  en  chef  ;  et  partit  aussitôt  pour  Paris.  Un 
mois  après,  il  avait  repris  possession  de  son  ancien  domi- 
cile ,  rue  Verte ,  n°  . . . 

Informé  de  son  arrivée ,  j'allai  le  voir  souvent.  Je  le 
trouvai  soucieux^  oisif,  apathique,  démoralisé.  Il  .me 
conta  pourtant  d'assez  bonne  grâce  les  événeinens  «qui 
avaient  accompagné  son  séjour  eu  Espagne.  11  me  conta 
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tout  ce  que  vous  saves ,  et  l'inimitié  dont  0  était  devenu 
l'objet  presque  immédiatement  après  son  entrée  en  foncr 
tioDs ,  et  la  belle  résistance  qu'il  opposa  toujours  à  la  cupi- 
dité des  chefs  subalternes ,  et  les  délations  perfides  de  ceux- 
ci  ,  et  l'arrivée  subite  du  lieutenant-colonel  V . . , ,  et  son 
départ  précipité,  à  lui,  Z**+  >  qu'effrayait  encore  le  soû> 
venir  de  cette  merveilleuse  apparition. 

Sur  ce  dernier  point,  je  n'obtenais  jamais  de  lui  que 
des  confidences  inachevées ,  des  demi-confidences ,  des  ré- 
vélations entrecoupées ,  que  j'essayais  en  vain  de  recoudre 
l'une  à  l'autre,  et  dont  l'ensemble  mystérieux  n'éveillait  en 
moi  d'autre  idée  que  celle  de  l'incohérent  et  de  l'absurde. 

Comme  mon  pauvre  Z***  s'obstinait  à  garder  le  silence 
sur  la  cause  de  ce  départ  précipité  qui  lui  avait  fait  quitter, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui ,  le  drame  espagnol  avant 
son  dénouement ,  je  ne  persistai  pas  à  vouloir  en  sonder  le 
mystère.  Il  n'en  était  plus  question  entre  nous  lorsqu'un 
jour  (  il  y  a  quinze  mois  de  cela  )  je  le  trouvai  assis  devant 
son  bureau ,  fort  occupé  à  rassembler  des  notes  qu'il  numé- 
rotait ensuite ,  et  ficelait  en  liasse ,  sous  la  rubrique  sui- 
vante :  «  Matériaux  pour  servir  à  F  histoire  du  temps.  » 
C'était  alors  la  rage  des  mémoires ,  et  mon  ami  faisait  les 
siens  ;  car  j'ai  oublié  de  dire  que  ,  voyant  son  état  perdu , 
Z***  s'était  fait,  de  dépit,  ce  qu'on  appelle  en  langue  vul- 
gaire :  «  Homme  de  lettres ,  »  c'est-à-dire  écrivain  à  tant 
la  feuille  ou  la  colonne , .  c'est-à-dire  valet  de  libraire , 
c'est-à-dire  journaliste ,  c'est-à-dire  rien. 

De  la  sorte ,  il  vivait  comme  tant  d'autres ,  écartant  avec 
une  attention  scrupuleuse  tout  ce  qui  pouvait  Jui  rappeler 
sa  première  profession  $  ne  reconnaissant  dans  la  rue  aucun 
de  ses  anciens  confrères ,  et  prenant  précipitamment  l'autre 
côté  du  pavé  lorsqu'à  coté  d'une  porte  il  avisait  par  hasard* 
la  sonnette  d'un  médecin  accoucheur. 

J'oubliais  encore  de  vous  dire  que  le  soleil  de  l'Espagne 
avait  singulièrement  exalté  le  cerveau  de  mon  ami  Z44*,  et* 
f|u*à  son  retour  je  lui  avais  trouvé  les  yeux  un  peu  égarés  : 


LE   BRACELKT.  \^l 

c'est  ce  qui  explique  cette  singulière  vocation  pour  la  lit  lé* 
rature  qui  lui  vint  à  l'âge  où  elle  a  coutume  de  s'en  aller 
chez  d'autres  :  à  quarante  ans.  Certes  il  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde  de  se  coucher  à  cet  Age  dans  la  grande  allée 
du  parc  de  Yincennes ,  et  de  se  relever  grand  homme  , 
comme  J.-J.  Rousseau.  Ces  soudainetés  sont  rares ,  et  nous 
en  avons  si  peu  d'exemples  par  le  temps  qui  court ,  qu'en 
vérité  nous  serions  tentés  de  tenir  pour  apocryphes  ces  mer- 
veilleuses histoires  où  l'on  nous  montre  La  Fontaine  s'éveil- 
lant  au  rhythme  de  Malherbe,  comme  plus  tard  Vaucauson 
au  balancier  d'une  pendule.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  ami 
s'était  improvisé  un  nouveau  monde  de  sensations  et  de 
jouissances,  tellement  affairé,  tellement  varié,  qu'il  me 
faisait  envie.  C'était  plaisir  de  le  voir  griffonnant,  lisant, 
annotant  les  mémoires  contemporains  comme  autrefois  il 
lisait  et  annotait  Gall  et  Broussais,  Boyer  et  Laènnec.  H 
travaillait  avec  une  sorte  d'exaspération  ,  et  bien  souvent  je 
fus  obligé  de  l'arracher  de  force  aux  séductions  de  son  bu- 
reau tant  il  poussait  au  delà  de  toutes  limites  le  fanatisme 
de  son  nouvel  état. 

—  «  Je  suis  un  problème  pour  bien  des  gens ,  me  dit-il 
un  jour,  pour  toi  surtout,  et  je  m'en  aperçois  bien.  Que* 
dirais-tu  cependant  si,  toutes  choses  éclaircies,  il  t'était 
suffisamment  démontré  que  je  n'ai  pu  continuer  l'exercice 
de  ma  première  profession? Il  y  a  bien  des  bizarreries  par  le 
inonde  qu'on  justifierait  en  les  rapprochant  de  certains 
précédens  indispensables  dont  elles  ne  sont  que  les  corol- 
laires ;  et  telle  bonne  détermination ,  bien  sage  et  bien  ré- 
fléchie ,  prise  après  mùr  examen  par  un  homme  de  sens  et 
de  droiture ,  n'est  souvent ,  dégagée  de  ses  causes ,  isolée 
de  ses  motifs ,  qu'un  misérable  caprice  d'enfant ,  une  fan- 
taisie convulsive,  un  soubresaut,  une  insanité,  comme  dirait 
M.  Jouy....  » 

En  parlant  ainsi,  mon  ami  serrait  soigneusement  ses 
notes  dans  un  grand  tiroir  qu'il  ferma  ensuite  a  double 
tour.  H  s'habilla,  nous  sortîmes. 


Au  détour  du  boulevard,  le  bras  de  Z44*  imprima  au 
mien  une  assez  forte  secousse.  Interdît,  je  m'arrêtai;  puis, 
sans  me  rendre  compte  de  ce  changement  subît ,  je  fis  volte 
face  et  nous  rebroussâmes  chemin. 

Je  ne  pus  cependant  m'empécber  de  témoigner  à  mon  ami 
l'étonnement  on  me  jetait  un  si  brusque  retour  de  sa  part* 

—  a  Bah  I  me  répondît-il ,  vos  boulevards  !  qu'y  faire  ? 
sotte  promenade >  des  bazars,  voilà  tout}  des  bazars  ma- 
gnifiques où  Ton  vend  des  cols  et  du  savon  à  barbe.  —  Al- 
lons aux  Tuileries.  » 

11  m'entraîna  aux  Tuileries.  Là,  bientôt  nouvelle  secousse 
plus  forte  que  la  première  et  accompagnée  cette  fois  d'une 
exclamation  d'impatience  :  —  a  Diable  d'homme  !  » 

Un  officier  décoré  venait  de  passer  près  de  nous.  Sa  lèvre 
supérieure  disparaissait  sous  une  épaisse  moustache;  il  avait 
les  traits  durs  et  saillans ,  le  regard  perçant  et  la  démarche 
résolue»  Je  le  remarquai  pour  l'avoir  déjà  vu  un  instant 
auparavant  à  l'angle  du  boulevard. 

—  «  Diable  d'homme  !  poursuivit  Z444 ,  il  a  juré  de 
m'accompagner  partout  !  » 

Je  regardai  Z444 ,  je  vis  qu'il  était  pale  et  défait.  Je  lui 
proposai  de  le  reconduire  chez  lui  :  ce  qu'il  accepta  sur-le- 
champ  avec  beaucoup  d'empressement . 

— «  Je  ne  voulais  pas  sortir ,  grommela-t-il  en  refermant 
sur  lui  la  porte  de. son  cabinet,  dès  que  nous  y  fumes  ren- 
trés. J'avais  raison. . .  Ce  maudit  homme  ! . . . —  Ah  I  ce  sera 
une  singulière  chose  que  mes  mémoires  !  » 

Cela  valait  une  explication.  Je  la  demandai. 

—  a  Ah  !  me  répondit  Z44* ,  en  souriant  d'un  air  passable* 
ment  embarrassé ,  vous  exigez  là  des  choses. . . 

—  Puisque  vous  vous  proposez  d'imprimer ,  lui  repli- 
quai-je... 

—  Il  y  a  mieux. . .  je  me  propose  de  faire  jouer. . , 

—  Vous  faites  une  pièce  ? 

—  Je  fais  une  tragédie. 

—  En  vérité  ! 


\ 
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—  Parole  d'honneur.  v  mais  une  tragédie  dans  le  goût 
moderne ,  une  tragédie  romantique ,  où  je'  montrerai  clair 
comme  le  jour  qu'il  n'y  %  pas  au  monde  d'état  pire  que 
celui  de  chirurgien-accoucheur.  »       .. 

J'éclatai  de  rire. 
.  —  «  Ceci  n'/est  point  une  plaisanterie ,  continua  Z*** , 
gardant  imperturbablement  son  sérieux.  Si  je  n'avais  jamais 
exercé  cette  chienne  de  profession ,  je  n'aurais  certaine* 
ment  pasxonnu  ce  pauvre  R... .  qui  a  bit  une  fin  si  malheu- 
reuse ,  et  je  ne  serais  pas  obligé ,  à  l'heure  qu'il  est ,  de  me 
garer  de  ce  maudit  lieutenant-colonel  comme  de  la  peste.  » 

Ces  paroles  bicarrés  excitèrent  ma  curioské  au  plus  haut 
point.  Je  redoublai  de  questions*  Mon  ami  ZW"  se  fit  long- 
temps prier  j  puis  ,  comme  frappé  d'une  idée  subite ,  il  se 
leva  et  alla  fermer  soigneusement  fenêtres  et  jaloosies  du 
coté  de  la  rue. 

— r.«  Les, rhumes  entrent  ici  par  toutes  les  fenêtres,  dit-il 
en  revenant  g  asseoir  auprès  de  moi ,  et  puis ,  nous  sommes 
plua  seuls  de  cette  façon.  —  Je  vais  vous  conter  le  sujet  de 
ma  tragédie. 

«  Et  d'abord ,  je  sollicite  toute  voire  indulgence. ..  » 

Av  ce  début ,  je  vis  bien  que  mon  ami  Z4**  était  irremédia} 
blement  auteur  :  il  faisait  déjà  des  préfaces. 

Hé  1  mon  Dieu!  qui  ne  fait  pas  son  bout  de  préface  par- 
ci  par-là  lorsqu'il  en  trouve  l'occasion  ?  La  précaution  ora- 
toire est  chose  obligée,  indispensable.  Qui  se  croit  assez 
fort  pour  entrer  de  prime-abord  dans  une  question  sans  la 
préparer,  sans  l'étayer,  sans  l'excuser  d'avance  aux  jeux 
du  lecteur;  celui-là  est, un  impertinent ,  je  vous  l'affirme  , 
ou ,  tout  au  moins ,  un  maladroit.  Quelques  mots  de  limi- 
naire ,  c'est  le  péage  de  rigueur  qu'on  acquitte  à  la  tète  d'un 
pont  pour  le  passer;  et  puis  cela  fait  prendre  haleine  ;  c'est 
le  coup  de  Fé trier  pour  quiconque  se  sent. la  belle  résolu- 
tion de  fournir  une  course  littéraire ,  telle  courte  qu'elle 
soit ,  ne  fût-elle  que  d'une  modeste  feuille  in-octavo.  Mon 
ami  Z**+  ne  connaissait  rien  de  tel  pour  prendre  son  élan. 
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Celait  pour  lui  l'officine  de  verve ,  la  pièce  d'attente ,  l'an- 
tichambre préalable  où  il  lui  paraissait  nécessaire  de  s'arrê- 
ter quelques  minutes  avant  *& entrer  en  rhyihme,  »  comme 
il  disait  ;  en  cela  pareil  à  Dubartas,  qui,  avant  de  se  mettre 
à  sa  fameuse  description  du  cheval,  s'évertuait,  comme  on 
sait ,  à  piaffer,  à  ruer,  à  hennir ,  le  tout  entre  quatre  murs, 
et  pour  la  plus  grande  perfection  de  son  œuvre  poétique. 

Z*+*  se  décida  enfin  à  me  raconter  ce  qu'il  appelait  le 
sujet  de  sa  tragédie.  Ce  récit ,  fort  peu  compliqué  en  lui- 
même  ,  fit  sur  moi  une  vive  impression.  Le  voici ,  tel  que 
j'ai  pu  le  retenir  ;  il  ne  m'a  pas  été  permis  d'y  conserver 
toujours  l'expression  textuelle;  c'est  la  faute  de  ma  mémoire 
que  j'avais  fort  bonne  avant  la  restauration ,  et  qui  s'est 
perdue  depuis. 

—  «  Au  mois  de  décembre  1799,  »  (c'est  mon  ami  qui 
parle),  «j'étais  à  Montefaocio,  près  de  Gènes,  avec  le  corps 
d'armée  du  général  Gouvion-Sainl-Cyr.  Je  n'étais  alors 
que  chirurgien  en  second.  —  Le  chirurgien-major  de 
mon  bataillon  était  ce  même  R...  dont  je  vous  parlais  tout 
à  l'heure  et  que  vous  avez  pu  connaître  aussi  bien  que  moi 
lors  du  voyage  qu'il  fit  à  Paris  peu  de  temps  avant  l'événe- 
ment qui  nous  l'enleva  dans  sa  trente-cinquième  année ,  uu 
mois  après  la  défaite  de  Savigliano  et  le  triomphe  de  Novi. 
Le  général  autrichien  filenau  nous  disputait  alors  l'occupa- 
tion de  Gènes ,  et  tout  conspirait  avec  lui  contre  nous.  A 
mille  dangers  qui  harcelaient  (constamment  l'aile  droite  de 
l'armée  d'Italie  chargée  de  la  défense  du  territoire  Ligu- 
rien ,  se  joignait  encore  la  triste  certitude  qu'une  fois  la 
ville  prise ,  on  aurait  tout  à  craindre  de  la  misère  des  habi- 
tons et  de  l'insubordination  des  soldats  exaspérés  par  de 
longues  et  de  cruelles  privations.  La  Superba  » ,  néanmoins, 
devait  tomber  sous  peu  au  pouvoir  des  Français,  malgré  le 
général  Klenauetsa  position  formidable,  et  sa  supériorité  de 
forces ,  et  l'escadre  anglo-russe  envoyée  pour  le  secourir. 

1  La  plupart  des  Italiens  désignent  ainsi  la  ville  de  Gênes. 
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Cela  «tait  écrit  :  cela  arriva ,  comme  tous  savez  ;  mais  notre 
pauvre  chirurgien-major  ne  fut  pas  de  la  fête ,  comme  vous 
allez  voir. 

«  Je  me  souviens  que  nous  fîmes  un  rude  bivouac  dans 
la  nuit  du  12  au  i3  décembre  1799-  C'était  uife  nuit  froide, 
très  froide.  Enveloppés  dans  nos  manteaux ,  nous  nous 
chauffions ,  dix.  ou  douze  que  nous  étions ,  officiers  et  sous- 
officiers,  autour  d'un  gros  feu  de  bourrée,  peu  éloignés  des 
avant-postes ,  et  prêts  à  nous  lever  tous  au  premier  appel 
delà  diane.  Nous  ne  pouvions  dormir,  nous  causions.  R.., 
naturellement  causeur,  se  mit  à  raconter  quelques  unes 
de  ces  anecdotes  singulières  et  semi-scandaleuses  qu'il  avait 
eu  occasion  de  recueillir  durant  l'exercice  assez  long  qu'il 
fit  à  Paris  de  la  profession  de  chirurgien-accoucheur.  Nous 
l'écoutions  attentivement ,  aussi  attentivement  que  pouvait 
le  permettre  un  rire  périodique  et  toujours  croissant ,  qui 
venait,  de  temps  à  autre  ,  déconcerter  la  narration  pour  la 
plus  grande  satisfaction  du  narrateur.  Ce  rire  intermittent, 
chacun  de  nous ,  à  son  tour,  en  répondit  d'abord  aux  yeux 
de  tous  ;  puis  on  n'y  prit  plus  garde  ;  on  le  laissa  aller. 
Un  seul  d'entre  nous  tint  bon  contre  l'hilarité  générale. 
Cétait  un  officier  génois  arrivé  de  la  veille ,  et  dont  l'hu- 
meur taciturne  contrastait  singulièrement  avec  la  nôtre. 
Cet  homme  était  froid  et  sévère.  11  avait  le  visage  brun, 
les  cheveux  d'un  noir  lisse ,  le  regard  fixe ,  l'attitude  som- 
bre; la  flamme  de  notre  bivouac  reflétait  sur  toute  sa  per- 
sonne ,  et  faisait  remuer  d'étranges  ombres  autour  de  cette 
figure  immobile  qui  semblait  nous  regarder  en  mépris  et 
en  pitié.  Naturalisé  français  depuis  quelques  années ,  il 
combattait  avec  nous  contre  les  Autrichiens,  et  peu  lui 
importait  le  sacrifice  apparent  qu'il  avait  fait  de  sa  qualité 
de  génois ,  si  par  ce  sacrifice  il  arrivait  au  but  qu'il  se 
proposait  :  concourir ,  de  quelque  manière  que  ce  fût ,  à 
l'affranchissement  de  sa  belle  république  ligurienne  et  à 
l'expulsion  des  Autrichiens. 

«  M.  Y...,  le  Génois,  était  donc  arrivé  de  la  veille  à 
t.  11.  10 
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notre  régiment,  et,  déjà,  c'était  à  qui  s'écarterait' de  lui 
comme  d'un  survenant  fâcheux.  Nous  prîmes  le  parti  de  ne 
lui  adresser  la  parole  que  lorsque  cela  deviendrait  absolu- 
ment nécessaire.  11  n'en  fallait  pas  tant  pour  qu'il  s'isolât. 
Assis  avec  noas  devant  un  feu  de  bivouac ,  il  ne  nous  voyait 
pas,  ne  nous  écoutait  pas.  La  faconde  du  chirurgien-major 
ne  rencontrait  en  lui  qu'immobilité,  froideur,  apathie 3  quel- 
quefois, mais  plus  rarement,  dédain  et  pitié.  Apparem- 
ment M.  de  Y....  ne  trouvait  pas  que  les  contes  qui  nous 
faisaient  rire  si  haut  valussent  de  sa  part  une  improbation, 
quelque  légère  qu'elle  fût,  se  trouvât-elle  formulée  en 
sourire  de  compassion  ou  en  geste  d'impatience.  C'eût  été 
beaucoup  trop  pour  de  semblables  misères.  Il  se  retranchait 
dans  l'impassibilité ,  et ,  les  pieds  au  feu ,  les  yeux  sur  les 
tisons,  il  paraissait  étranger  ici-bas  à  tout  autre  plaisir 
qu'à  celui  d'avoir  bien  chaud  par  une  nuit  bien  froide. 

«  Vers  les  trois  heures  vingt-cinq  ou  vingt-six  minutes 
du  matin,  pourtant,  il  écouta.  —  R.i...  venait  de  com- 
mencer une  histoire ,  —  la  dernière ,  hélas  !  qu'il  raconta , 
et  la  plus  fatale  de  toutes,  à  en  juger  par  les  suites.  Main- 
tenant que  j'y  pense ,  il  eût  été  plus  sûr  pour  mon  pauvre 
R....  de  se  trouver  seul,  de  nuit,  perdu  dans  une  gorge 
des  montagnes  d'Aragon,  avec  quatre  ou  cinq  grands 
coquins  de  bandelleiros  à  ses  trousses,  le  tromblon  chargé, 
qu'au  milieu  de  celte  claire  nuit  de  décembre,  sous  ce  ciel 
de  Gènes  et  devant,  ce  beau  feu  qui  flambait  si  bien. 

«R....  disait  qu'il  avait  pratiqué  long-temps  la  médecine 
à  Gènes..*.!  «  Dans  cette  Gènes  que  nous  allons  prendre  !  » 
répétait-il  avec  emphase.. .  —  a  Oui ,  mes  amis  ! ...  et  il  y  a 
«  à  peine  six  mois  que  j'y  ai  traité  des  suites  d'une  fausse 
«  couche ,  une  jeune  femme  qui ,  pour  n'être  pas  connue, 
«  gardait  un  voile  pendant  mes  visites....» 

«  —  Un  voile  ?  répétai-je. 

«C'est  alors  que  M.  de  Y leva  la  tète  et  écouta. 

—  «  Qui ,  poursuivit  l'indiscret  conteur ,  ces  Génoises 
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«  font  aussi  des  sottises  ;  mais  elles  gardent  l'incognito. 
«  Ville  des  Doria ,  tu  n'es  pas  plus  ingénue  qu'une  autre , 
«  mais  tu  prends  tes  précautions j  tues  plus  adroite.  Oui, 
«en  vérité,  mon  accouchée  était  une  dame  voilée j   une  • 
a  belle  dame ,  si  j'en  juge  par  la  beauté  et  la  blancheur  de 
«  son  cou ,  de  ses  mains,  par  la  petitesse  de  son  pied.. ..que 
«  sais-je  !  —  Au  demeurant  silence  .absolu  •  profond  my g- 
«  1ère  !  —  On  me  conduisit  chez  elle  en  voiture ,  et  par  la 
«  nuit  la  plus  noire.  Je  montai,  je  descendis,  je  franchis  de 
«  longs  corridors,  je  traversai  de  larges  galeries;  je  ne  sais 
a  par  où  l'on  me  mena.  A  la  fin  pourtant  j'arrivai.  Ce  ne  fut 
«  pas  pour  moi  un  vulgaire  étonnement  que  celui  que  j'é- 
«  prouvai  k  la  vue  du  plus  mystérieux  séjour  qui  se  puisse 
«  rencontrer  dans  une  ville  d'Italie  !•  Boudoir  coquet,  déli- 
a  cieux  !  chambre  à  coucher  bien  sourde  et  bien  so  yeuse  ;~ 
«  des  divans  et  des  ottomanes  partout;  un  luxe  de  bon  goût; 
a  l'Asie  en  l'Europe!  —Puis,  au  milieu  de  tout  cela,  une 
«  alcôve  à  estrade ,  et  dans  cette  alcôve  un  lit  somptueux  , 
a  et  dans  ce  lit  la  plus  jolie  malade  !«...  Je  dis  la  plus  jolie, 
m  quoiqu'en  vérité ,  il  me  fût  absolument  impossible  de  voir 
c  son  visage  ;  mais  on  me  tendait  à  travers  les  rideaux  un 
a  bras  blanc  comme  neige,  et  cela  veut  dire  tant  de  choses  ! 
«  Je  jugeai ,  par  induction ,  que  la  dame  était  fort  jolie. 
«  Ma  première  visite  fut  courte.  On  me  garda  le  moins 
a-long-temps  possible.  Celles  qui  suivirent  ne  furent  guère 
a  plus  longues.  Les  questions  rigoureusement  nécessaires, 
«  voilà  tout  -y  encore  m'étaient-elles  faites  par  une  vieille 
«  servante  rechignée  qui  attendait  mes  réponses  et  me  con- 
«  gédiait  ensuite,  sans  y  mettre  beaucoup  de  formes.  Je  ne 
«  me  souviens  pas  que  la  jeune  dame  se  soit  avisée  de  m'a- 
«  dresser  la  parole  une  seule  fois ,  dans  l'intervalle  de  trois 
«  semaines  que  durèrent  mes  visites.  Ce  temps  révolu ,  on 
«  me  fit  accepter  une  bourse  fort  bien  garnie ,  et  je  m'en 
«  allai  cette  fois  pour  ne  plus  revenir.  Jamais ,  depuis , 
«  malgré  mes  recherches ,  je  n'ai  pu  savoir  qui  j'avais  ainsi 
«  soigné  pendant  vingt-un  jours.  Il  ne  me  reste  de  mon 
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«  aventure  mystérieuse  que  le  souvenir,  qui  est  peu  de 
«  chose ,  et  l'espoir,  qui  n'est  rieu. 

a  Qu'espérez- vous  donc ,  maître  ? —  dis-je  aussitôt  à  R... 
qui  paraissait  avoir  achevé  son  récit. 

«  —  Ce  que  j'espère  ?  »  répondit-il.. . .  «  Hé  mon  dieu , 
a  peu  de  chose  :  contenter  un  jour  ma  curiosité  ;  voilà  tout. 
«  Que  je  rencontre  seulement  quelque  part  sur  mon  passage 
«  soit  dans  une  rue  de  Gènes ,  soit  ailleurs ,  une  figure  à 
«  peu  près  semblable  à  celle  que  j'ai  devinée,  et  je  suis  sa- 
«  tisfait.  Que  je  voie  seulement  un  bras  comme  celui  qui 
«  écartait  si  gracieusement  ces  beaux  rideaux  de  soie ,  et 
«  je  me  fais  fort  de  soulever  le  mystère  du  voile ,  mystère 
«  désespérant  pour  moi  qui  suis  curieux ,  et  qui  peut-être 
«  s'éclaircira  (Dieu  le  veuille!)  au  moment  où  je  m'y  atten- 
«  drai  le  moins....  Oui,  le  bras  seulement,  le  bras!  Je  le 
a  reconnaîtrais  entre  mille ,  rond  qu'il  est ,  blanc  et  potelé! 
«  avec  son  petit  trou  au  coude  et  son  bracelet  de  jais. . . 

«  —  Âh  !  interrompis-je  en»  riant ,  il  faudrait  donc  que 
«  la  jolie  dame  gardât  son  bracelet? 

«  —  Sans  doute ,  pour  que  je  reconnusse  son  bras.  — 
«  Mais  je  le  reconnaîtrais  !  et  puis  il  y  avait  un  médaillon. 

a  —  Un  médaillon  ! 

«  —  Un  superbe  médaillon,  avec  un  portrait  :  une  char- 
«  mante  miniature  qu'on  ne  m'a  jamais  laissé  regarder  de 
«  près.. . .  tant  il  importait  sans  doute  à  la  jeune  dame  que 
«  le  mystère  de  sa  grossesse  et  de  son  accouchement  fût 
«  observé  jusque  dans  les  plus  minutieux  détails.  Je  ne 
a  saurais  vous  dire  si  c'était  jeune  ou  vieux  >  brun  ou  blond 
«  que  représentait  cette  peinture.  Toujours  est-il  que  j'ai 
«  entrevu  des  épaulettes,  un  uniforme,  sur  quoi  je  crois 
«  pouvoir  conclure  judicieusement  que  mon  accouchée  est 
«  la  femme  ou  la  maîtresse  d'un  militaire. . . .» 

«  Une  forte  contraction  nerveuse  agita  ici  l'épaisse  mous- 
tache rouge  de  M.  de  V....  Il  repoussa  du  pied  un  énorme 
tison  enflammé  qui  roula  à  dix  pas  de  nous  et  s'éteignit  en 
fumant  dans  la  neige  ;  puis  ,  comme  l'orateur  s'était  arrêté 
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sur  sa  conjecture ,  et  ne  paraissait  pas  en  humeur  de  pour- 
suivre : 

«  — Vous  pensez  donc ,  lui  dit  brusquement  M.  de  Y... 
«  en  le  regardant  d'une  façon  toute  singulière ,  vous  pensez 
a  donc  que  votre  belle  dame  était  réellement  la  femme 
«  d'un,  militaire  ?. . 

«  —  Ou  sa  maîtresse ,  oui ,  monsieur,  répondit  R 

«  —  Et  qui  tous  fait  supposer  cela  ? 

a  —  Ce  bracelet  j  je  crois  l'avoir  dit.  Wavez-vous  pas 
«  entendu  ? 

«  —  Si,  si,  pardon.*.....  et  vous  contez  fort  bien, 
«  monsieur  le  chirurgien-major. 

«  —  Vous  êtes  mille  fois  trop  bon,  monsieur  l'officier. 

«  — Quelle  est,  reprit  M.  de  Y.,.,  après  un  moment  de 
«  silence ,  quelle  est  l'opinion  de  ces  messieurs  sur  l'aven- 
«  ture  qu'on  vient  de  nous  conter?  Voyons!  quelles  raisons 
«  trouvent-ils  au  mystère  dont  s'entourait  la  jeune  femme 
«  en  question?  Gomment  expliquent-ils  l'incognito  sévère 
a  qui  désolait  monsieur  ?  » 

«  Quelque  peu  surpris  dé  nous  entendre  ainsi  interpeller 
par  l'homme  le  plus  taciturne  de  l'armée ,  nous  hésitâmes 
d'abord  à  répondre  ;  puis ,  se  décidant ,  l'un  de  nous  prit 
la  parole ,  et  assura  que  quant  à  lui ,  il  croyait  fermement 
à  la  vertu  de  la  jeune  accouchée ,  qu'il  supposait  veuve. 
D'avides  ascendans  jaloux  de  frustrer  l'héritier  direct,  étouf- 
faient le  bruit  de  sa  naissance,  et.... 

c  — H  n'y  avait  rien  à  étouffer;  grommela  notre  ami  R. . ... 
«je  tous  dis  que  c'était  une  fausse  couche.  » 

«  Chacun  à  son  tour  fut  admis  à  donner  son  opinion.  La 
majorité  fut  d'avis  que  la  grossesse  de  la  jeune  dame  était 
au  moins  suspecte  j  qu'il  y  avait ,  à  coup  sûr ,  dans  cette 
affaire  un  mari  et  un  amant ,  et ,  partant ,  quelque  chose 
du  fait  de  l'amant ,  qu'il  fallait  cacher  au  mari. 

c —  Vous  croyez!  murmura  sourdement  M.  de  Y 

«  lorsque  nous  eûmes  tous  voté  pour  cette  version . 

t  —  Vous  qui  êtes  génois ,  dit  le  chirurgien-major  à 
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M.  de  Y. ..  «  pourriez~vous  nous  dune  si ,  dans  votre  strada 
«  nuova ,  votre  rue  neuve  ,  autrement  dit ,  il  se  trouve  une 
«  grande  et  belle  maison  toute  en  briques  et  en  marbre  , 
«  appelée  la  Capitana ,  et  à  laquelle  on  arrive  par  une  Ion-* 
«  gue  allée  de  tilleuls  et  de  sycomores? 

« —  Pourquoi  cette  question?...  Il  y  a  quinze  mois  et 
a  plus  que  j'ai  quitté  Gènes,  et  tant  d'agitations  diverses  sont 
«survenues  depuis, qu'en  vérité ,  ma  mémoire.... —  Mais 
«  oui ,  attendez  donc ....  certainement. .  .il  y  a  une  maison  • . . 
«  une  grande  maison...  —  Quel  intérêt  si  puissant  avez-vous 
«  de  savoir  cela  ? 

«  —  C'est  que  c'est  aux  environs  de  la  Capitana  que  je 
«  me  trouvais  toujours  porté  lorsque  je  sortais  de  chez  ma 
«  jeune  dame. 

«  —  Oui?.... 

«  Et  à  ce  oui  grondé  sourdement ,  les  yeux  du  Génois 
s'allumèrent ,  sa  moustache  trembla ,  comme  sa  voix  , 
comme  tout  son  corps.  Il  se  leva  terrible,  et  s'approchant  de 
R....  il  lui  secoua  le  bras  en  lui  disant  t 

«  —  Xu  contes  à  merveille ,  mon  camarade ,  et  par  dieu! 
«  tu  mérites  bien  de  revoir  le  beau  bras  de  cette  femme  qui 
«  te  faisait  venir.  Nous  la  chercherons  ensemble  ,  si  tu 
«  veux  :  et  dans  deux  jours ,  pas  plus  tard ,  entends-tu  !  car 
«r  nous  attaquons  dans  deux  jours.  C'est  dommage  :  j'aurais 
«  voulu  que  ce  fût  demain.  Mais  nous  ne  pouvons  entrer 
«  dans  la  ville  que  sur  l'ordre  du  général  en  chef  et  sur  le 
«  ventre  des  Autrichiens  !  Vienne  donc  cet  ordre  !  et  au 
«  pas  de  charge  !..  .Nous  chercherons; — nous  trouverons.» 

«  On  battait  la  diane  en  ce  moment;  tout  le  monde  se 
leva.  La  journée  du  i3  venait  de  commencer.  Le  surlende- 
main nous  entrâmes  dans  Gènes. 

«  J'ai  assisté,  en  Espagne,  à  des  spectacles  bien  tristes, 
je  vous  assure  ;  j'y  ai  vu  d'horribles  choses  :  plusieurs  cen- 
taines des  nôtres,  par  exemple,  que  la  trahison  d'un  guide 
faisait  tomber  dans  un  coupe-gorge,  et  qu'après  un  impi- 
toyable massacre  on  jetait  pèle -mêle  dans  des  puits  pour 
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les  dérober  à  nos  recherches;  des  villages  entiers  passés  au 
fil  de  la  baïonnette  pour  le  fait  d'un  soldat  français  assassiné 
dans  une  auberge  ;  des  incendies  d'hôpitaux,  des  ambulan- 
ces égorgées  par  les  miquelets,  etc.  Que  6ais-je  !  d'horribles 
tableaux  qui  n'ont  eu  de  pendans  que  chez  nous,  en  Ven- 
dée, durant  les  guerres  de  la  chouannerie.  Eh  bien  !  aucun 
de  ces  effroyables  épisodes  n'a  effacé,  par  une  horreur  plus 
grande,  celle  que  je  ressentis  lorsque,  le  16  décembre  1 799, 
à  midi,  logé  dans  une  des  chambres  delà  Capitana,  avec  mon 
ami  R. . . ,  je  vis  entrer  M.  de  V. . .,  pâle,  convulsif,  le  visage 
renversé,  je  ne  sais  quoi  d'informe  qui  saignait  et  sebalot- 
tait  sous  son  bras  gauche;  point  d'épée,  le  fourreau  seule- 
ment, le  fourreau  vide,  et  un  pistolet  à  chaque  main.  11 
marcha  droit  à  la  table  où  R...  écrivait  en  ce  moment.  De 
ces  deux  pistolets,  l'un  avait  le  chien  abattu;  il  arma 
l'autre,  et  se  débarrassant  violemment  du  paquet  qu'il  te- 
nait caché  sous  son  manteau  : 

«  —  Tiens,  le  reconnais-tu?  s'écria-t-il. 

«  Et  il  jeta  sur  la  table  quelque  chose  d'horrible,  qui 
rebondit  jusque  sur  le  visage  de  R...  épouvanté. 

«C'était  un  bras  coupé!  un  bras  de  femme,  rond  et 
blanc  e  t  potelé,  mais  taché  de  sang  et  péniblement  con- 
tracté. Des  bagues  à  chaque  doigt,  un  bracelet  de  jais,  re- 
haussé d'un  médaillon;  dans  ce  médaillon,  un  portrait 
d'officier.  Monstrueux  assemblage  !.. .  Il  me  semble  que  ce 
bras,  si  ravissant  et  si  horrible ,  m'eût  moins  épouvanté 
exactement  nu  et  sanglant  que  surchargé  de  toute  cette 
parure.  Cette  coquetterie  de  membre  amputé  me  fit  mal. 
]1  fallait  que  la  pauvre  jeune  femme  eût  été  saisie  à  sa 
toilette,  se  parant  pour  une  fête,  essayant  ses  diamans  l'un 
après  l'autre,  comme  une  nouvelle  mariée....  Oh!  le  bour- 
reau, qui  mutile  sans  dépouiller;  qui  laisse  à  dessein  des 
brillans  sur  un  cadavre,  et  fait  du  cercueil  un  écrin  ! . . . 

«  Glacé  d'effroi,  je  restai  immobile  dans  une  embrasure 
de  croisée,  attendant  la  fin  de  cette  étrange  scène. 
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«  M.  de  Y...  répéta  une  seconde  fois,  et  d'une  voix  ter- 
rible : 

a  —  Reconnais-tu  cela?  » 

Puis,  montrant  le  médaillon  : 

«  —  Ceci ,  c'est  mon  portrait»  Regarde-le  à  présent  j 
«  regarde-le  bien,  ma  femme  te  le  permet!...  C'était  ma 
«  femme,  entends-tu?  Va-t-en  raconter  cela  à  d'autres  !  » 

«  Et  lâchant  la  détente  du  pistolet  qu'il  venait  d'armer,, 
il  étendit  le  pauvre  R...  roide  mort  sous  la  table. 

«  Je  voulus  crier,  appeler  au  secours.  U  vint  à  moi,  et 
d'une  voix  assez  calme  : 

a  —  Monsieur,  me  dit-il,  vous  voilà  chirurgien-major; 
«permettez  que  je  vous  félicite.  Votre  ami  a  mérité  sen 
«  sort,  bien  innocemment,  je  l'avoue;  mais  il  avait  eu  le 
«  tort  de  m'apprendre  ce  qu'il  eût,  certes,  mieux  valu  que 
*  j'ignorasse.  Ma  vie  à  jamais  empoisonnée  par  lui,  cela 
«  vaut  bien,  en  vérité,  que  je  m'approprie  la  sienne,  n'est-ce 

«  pas?  C'était  un  bavard;  je  l'ai  tué  parce  que le  ba- 

«  vardage,  c'est  fatal  —  et  mauvais,  dans  un  accoucheur 
«  surtout, — et  celui-ci,  je  vous  le  jure,  a  causé  plus  de  mal 
«  à  lui  seul  que  mille  morts  comme  la  sienne  n'en  pour- 
«  ront  jamais  racheter....  Or,  je  vous  engage  à  ne  pas 
«  l'imiter,  et  à  garder  pour  vous  ce  que  vous  savez  de  cette 
«  aventure  ;  sinon. . . — N'ayez  pas  peur! . . .  ces  pistolets  sont 
«  vides!...  J'ai 'déchargé  l'un  là-bas,  sur  elle,  l'autre  ici, 
«  sur  monsieur....—  Sinon!  vous  dis-je,  quelque  part  que 
«vous  alliez,  je  vous  découvrirai,  et  alors,  malheur  à 
«  vous  !..  —  C'est  un  métier  dangereux,  je  vous  le  dis,  que 
«  celui  de  médecin-accoucheur  ;  une  espèce  de  sacerdoce, 
«  ou  l'on  a  tout  à  voir  et  tout  à  garder  :  c'est  pis  qu'une 
«  direction  de  conscience.  Pesez  bien  ces  mots;  et,  si  vous 
«  êtes  prudent,  quittez  ce  vilain  métier.  —  Adieu ,  mon- 
«  sieur,  ou  au  revoir.. .. —  à  votre  choix.  —  Je  vous  salue.  » 

«  Il  sortit,  après  avoir  préalablement  remis  sous  son 
bras  et  enveloppé  d'un  pan  de  son  manteau  le  hideux  tro- 
phée qui  me  glaçait  encore  d'une  indicible  épouvante. 
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«Depuis  ce  temps  j'ai  revu  trois  fois  M.  de  V. . . — Fasse  le 
ciel  que  je  ne  le  rencontre  pas  une  quatrième.! .. —  La  pre- 
mière fois,  je  m'en  souviens  comme  d'hier,  c'était  en  1808, 
en  Espagne,  aux  environs  de  Tarragone.  Il  arriva  à  l'armée  ; 
c'est  vous  dire  que  je  m'en  allai  dès  qu'il  arriva.  Je  crus 
devoir  mettre  les  Pyrénées  entre  moi  et  cet  homme.... 
Bah  !  les  Pyrénées  !  bagatelle!  Cela  n'a  pas  suffi.  Je  le 
retrouve  aujourd'hui  en  France,  à  Paris,  nez  à  nez,  devant 
moi.  Cest  lui  qui  m'a  fait  faire  volte-face  ce  matin  à  l'angle 
du  boulevard;  c'est  lui  que  j'ai  failli  coudoyer  aux  Tuile- 
ries. Mon  ami,  me  voilà  séquestré  chez  moi  pour  six 
grandes  semaines  au  moins;  je  garde  la  chambre  jusqu'à 
nouvel  ordre.  Aussi  bien  j'ai  mes  mémoires  à  terminer; 
mes  mémoires  et  ma  tragédie.  Vous  seriez  bien  aimable  de 
me  procurer  d'avance  un  libraire  et  un  directeur.  » 

Ici  se  termina  le  récit  de  Z***. 

Quelque  temps  après,  la  tragédie  était  faite  et  reçue  je 
ne  sais  où,  grâce  aux  longues  moustaches  de  six  officiers  en 
disponibilité,  tous  amis  de  l'auteur,  qui  avaient  bien  voulu 
venir  au  comité  pour  intimider  les  comédiens:  moyen 
adroit  d'influencer  les  votes.  L'administration  fit  des  frais; 
l'administration  mit  dans  les  journaux  qu'elle  comptait 
beaucoup  sur  l'oeuvre  dramatique  de  mon  ami. 

Les  journaux  m'apprirent  un  jour  que  la  pièce  avait  été 
sifflée. 

J'ai  revu  Z***  depuis  dans  la  maison  de  santé  de  M.  le 
docteur  Puzin,  à  Chaillot,  et  je  l'ai  trouvé  persuadé  que 
M.  de  "V...  avait  traîtreusement  soudoyé  une  puissante 
cabale  pour  faire  tomber  son  ouvrage. 

CORDELLIEB  DeLANOUK. 
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L'ALLOBROGE 

AU  CONSERVATOIRE  DE  MUSIQUE, 

en  1783. 


Dans  le  temps  où  Monsigny,  Grétry,  Dalayrao  et  Méhul 
chantaient,  où  Ton  répétait  les  airs  simples  mais  natu- 
rels de  Jean- Jacques ,  de  Philidor ,  de  Della-Maria  ,  et  où 
ces  nouveaux  Orphées /créaient,  au  lieu  des  psalmodies  du 
vieil  opéra ,  une  musique  gracieuse ,  et  la  seule  qui  soit 
vraiment  française ,  je  me  rendis  au  concert  spirituel  que 
Ton  donnait  au  Conservatoire. 

Je  trouvai  dans  ma  loge  un  original  au  nez  aquilin ,  à  la 
6gure  bronzée  et  sévère ,  vêtu  d'un  drap  grossier  et  coiffé 
d'un  chapeau  tricorne  qui  couvrait  une  perruque  ronde  de 
laine.  Pendant  les  deux  premiers  intermèdes  il  ne  souffla 
pas  un  seul  mot,  mais  il  témoignait  par  le  serrement  de 
ses  lèvres  et  la  contraction  nerveuse  de  son  visage  qu'il 
était  dans  un  état  de  souffrauce. 

C'était  aussi  l'époque  où  de  nouveaux  compositeurs  qui  ne 
pouvaient  pas  faire  aussi  bien  que  leurs  rivaux  et  leurs  pré- 
décesseurs ,  entreprenaient  de  faire  autrement.  —  Impuis- 
sans  qu'ils  étaient  de  concevoir  une  mélodie  naturelle,  ils 
couvraient  leur  pauvreté  par  des  effetsbruyans  d'orchestre. 

Notre  original  ne  répondait  jamais  à  mes  questions  j  mais 
dans  l'intervalle  du  second  au  troisième  intermède,  il 
rompit  enfin  le  silence.  «  Comment  voulez-vous,  monsieur, 
me  dit-il,  qu'un  Briançonnais ,  livré  aux  simples  inspira- 


l'aixobaoge.  i5S 

tiona  de  la  nature  et  qui  ne  connaît  qu'elle  pour  maître, 
puisse  trouver  quelque  plaisir  à  ce  tintamarre?  Mon  incli- 
nation est  tout  entière  à  la  musique  ;  mais  je  ne  conçois  cet 
art  que  comme  l'expression  naturelle  des  divers  mouve- 
mens  de  l'âme,  l'imitation  des  accords  que  produisent  les 
êtres  animés  ou  la  représentation,  par  une  suite  de  sons  har- 
monieux ,  des  phénomènes  et  des  spectacles  de  la  nature.  — 
Otez  tout  cela  de  la  musique ,  il  ne  reste  qu'un  bruit  indéter- 
miné, ou ,  ce  qui  est  pis  encore ,  un  fracas  scientifique  plus 
loin  de  la  vérité  que  ne  léserait  l'ignorance  elle-même.  — 
On  se  sert  de  la  parole  pour  exprimer  des  idées,  des 
eouleurs  pour  peindre  des  objets  matériels,  du  toucher 
pour  connaître  les  formes  et  la  distance  des  corps  ;  par 
quelle  étrange  bizarrerie  serait-il  donc  permis  de  se  servir 
des  sons  pour  ne  rien  représenter  et  ne  rien  exprimer? 
Gomment  a-t-on  pu  imaginer  que  dans  un  art  essentielle- 
ment destiné  à  plaire ,  on  pourrait  réussir  en  soumettant 
léchant,  qui  est  une  inspiration  de  l'ame,  à  des  combi- 
naisons mathématiques ,  et  en  cherchant  moins  à  toucher 
les  coeurs  qu'à  résoudre  des  problèmes  d'acoustique?  — 
C'est  ainsi  que  la  science ,  qui  ne  devrait  être  que  le  régu- 
lateur de  l'art,  en  est  devenue  le  tyran  et  le  meurtrier.  » 

Cette  digression  épigrammatique  piqua  vivement  ma 
euriosité ,  et  je  lui  fis  connaître  que  j'avais  plus  de  confiance 
dans  le  goût  d'un  homme  demeuré  près  de  la  nature  que 
dans  celui  de  tous  les  habitués  de  concerts ,  dont  le  goût 
s'est  dépravé  dans  une  routine  maniérée* 

(  Ici  notre  Âllobroge  imita,  sans  s'en  douter ,  ces  ama- 
teurs qui  refusent  long-temps  de  montrer  leur  savoir-faire 
lorsqu'on  les  en  prie,  et  qui,  lorsqu'on  cesse  de  les  y  invi« 
ter,  chantent  ou  jouent  de  leur  instrument  jusqu'à  satiété.) 

L'ouïe ,  me  dit-il  ,'est  le  plus  intérieur  de  nos  sens ,  et  il 
semble  que  la  nature  ne  l'ait  placé  si  profondément  dans 
notre  organisation ,  que  pour  le  mettre  en  contact  avec  nos 
passions ,  et  afin  qu'il  put  exercer  sur  elles  une  plus  grande 
puissance. 
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Toute  musique  qui  n'émeut  pas,  ne  passionne  pas ,  n'at- 
tendrit pas  ou  n'enchante  pas ,  qu'on  lui  donne  les  noms 
d'opéra  séria  ou  d'opéra  buffa ,  de  motet  ou  d'oratorio,  de 
concerto  ou  de  sonate ,  de  barcarolle  ou  de  cavatine ,  de 
cantate  ou  de  cantatille,  n'est  pas  plus  de  la  musique 
qu'une  prose  rimée  n'est  de  la  poésie. 

Avec  une  telle  disposition  d'esprit ,  vous  concevez  tout 
ce  que  j'ai  dû  souffrir  durant  l'exécution  de  tant  d'opéras  et  de 
symphonies  que  j'ai  été  condamné  à  subir  comme  martyr 
plutôt  qu'appelé  à  entendre  comme  dilettante,  jusqu'au 
moment  où  rassasié  de  contre-points  et  de  triplés  croches , 
fatigué  de  la  sueur  laborieuse  des  concertons,  de  la  mono- 
tonie des  récitatifs,  de  l'éternelle  durée  des  roulades  et  des 
points  d'orgue ,  de  l'insignifiance  bruyante  des  quatuor  et 
du  vacarme  des  tutti ,  je  me  suis  décidé  à  fuir  des  lieux  où 
l'on  est  barbare  à  force  de  science ,  et  je  me  suis  réfugié  au 
sein  des  Alpes  pour  consulter  le  grand  harmoniste  et  assister 
aux  concerts  qu'il  donne  au  monde  durant  les  beaux  jours. 

J'ai  d'abord  admiré  sa  profonde  intelligence  dans  la 
structure  et  la  disposition  des  orchestres  qu'il  a  placés  sur 
les  divers  étages  des  montagnes ,  les  cavités  qu'il  a  pra- 
tiquées dans  les  rochers  pour  rendre  les  accords  plus 
graves  %et  plus  solennels ,  les  grandes  murailles  qu'il  a 
élevées,  en  couvrant  les  unes  de  draperies  propres  à 
adoucir  et  modifier  les  sons ,  et  en  donnant  aux  autres  des 
surfaces  retentissantes  -f  les  vastes  forêts  de  mélèses  qu'il  a 
placées  sur  les  hauteurs ,  et  qui ,  semblables  à  des  harpes , 
offrent  aux  vents  leurs  cordes  mélodieuses ,  et  ces  vallons 
où  les  roseaux ,  les  ruisseaux  et  les  peupliers  murmurent 
avec  une  douceur  égale  à  celle  de  l'harmonica. 

Passant  ensuite  à  l'examen  des  divers  instrumens  dont  il 
a  pourvu  les  concertais ,  je  n'ai  pu  refuser  mon  admiration 
au  génie  industrieux  avec  lequel  le  savant  luthier  a  placé* 
dans  quelques  êtres  animés,  des  flûtes  à  bec  ,  des  flageolets 
à  clef,  des  hautbois  à  anches,  des  serinettes  à  roue,  et  dans 
quelques  autres  espèces  plus  faibles ,  des  mandolines ,  des 
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tambourins ,  des  guitares ,  des  tympanons ,  et  comment  il  a 
départi  à  chacun ,  suivant  la  nature  de  son  organe ,  des 
baguettes ,  des  archets ,  des  jeux  d'orgue  pour  mettre  en 
activité  tous  ces  instrumens ,  et  former  par  eux  toutes  les 
modifications  du  chant  depuis  l'allégro  que  produit  le  tam- 
bour de  basque  dont  il  a  doté  la  cigale ,  jusques  au  pizzicato 
que  le  roitelet  exécute  avec  son  flageolet. 

Plusieurs  de  ces  chantres  ailés  m'ont  paru  faits  comme 
des  musettes.  —  Leur  poitrine  est  la  poche  enflée  de  l'ins- 
trument; leur  larynx,  le  bourdon  où  le  son  se  fortifie; 
leur  bec  est  le  chalumeau ,  et  les  cartilages  mobiles  de  leur 
gosier  eu  sont  les  clefs  ou  les  anches. 

Ayant  ainsi  acquis  une  connaissance  suffisante  de  tout  ce 
qui  concerne  le  matériel  et  le  personnel  de  cet  immense 
théâtre ,  je  suis  venu  dès  le  point  du  jour  me  placer  sur  ses 
plus  hautes  frises ,  afin  d'entendre  le  premier  coup  d'archet. 

Un  léger  frémissement  produit  par  la  brise  matinale  qui 
se  joue  dans  le  feuillage ,  et  quelques  éclats  de  voix 
échappés  à  l'impatience  des  concertons ,  annoncent  que 
la  symphonie  ne  tardera  pas  à  commencer.  —  Le  chamois 
qui,  du  haut  des  monts,  aperçoit  les  premiers  rayons  du 
jour ,  donne  le  signal  par  un  coup  de  sifflet.  —  Le  ruisseau 
captif  dans,  une  enveloppe  glacée  brise  sa  prison  et  mur- 
mure doucement.  —  L'aigle  jette  un  cri  perçant,  et  court, 
d'un  vol  rapide,  réveiller  tous  les  symphonistes.  —  Le  lago- 
pède descend  des  glaciers  avec  sa  jeune  famille ,  et  tandis 
qu'elle  se  régale  des  fruits  que  lui  offre  le  printemps ,  il 
entonne  le  chant  du  banquet. 

L'émérillon ,  la  cresserelle ,  le  tiercelet ,  l'épervier ,  en 
gagnant  leurs  retraites,  font  entendre  leurs  clarinettes 
guerrières;  et  tandis  que  l'ours,  du  haut  des  rochers ,  sou- 
pire de  sauvages  amours,  la  grive  chante  sa  petite  ro- 
mance ,  le  faisan  exécute  sa  canta tille ,  la  fauvette  à  tête 
noire  passe  légèrement  une  cavatine ,  et  les  oisillons  placés 
sous  les  ailes  de  leur  mère ,  se  livrent  à  toutes  les  inspira- 
dons  d'un  gazouillement  enfantin.  —  Le  ruisseau  des- 
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Cendant  de  la  montagne,  et  développant  aux  premiers 
feux  du  jour  une  onde  plus  abondante,  sert,  par  un  mur- 
mure plus  sonore,  de  basse  fondamentale  à  toutes  les 
parties  de  cette  symphonie  ,  qui  dure  jusqu'à  ce  que  le 
dieu  de  la  lumière  et  de  l'harmonie  disparaisse  dans  un 
horizon  vaporeux  aux  accens  d'une  mélodie  qui  semble 
naître  et  mourir  tous  les  jours  avec  lui. 

Et  ici ,  je  vous  prie  de  remarquer  comment ,  dans  cette 
grande  composition,  tout  est  disposé  avec  une  science  pro- 
fonde ,  sans  que  la  science  y  paraisse;  comment  toutes  les 
parties  concourent  à  l'effet  de  l'ensemble  ;  comment  le 
grave  et  le  doux,  le  mélancolique  et  le  gai,  le  pathétique 
et  le  gracieux,  s'y  rencontrent  sans  se  nuire,  et  se  prêtent 
au  contraire  un  appui  mutuel ,  sous  la  protection  d'une 
harmonie  qui  lie  ensemble  tous  les  détails  ;  comment  ie$ 
quadrupèdes  de  l'orchestre  modèrent  leurs  voix  pour  ne 
pas  Couvrir  les  chantres  qui  gazouillent  dans  les  airs  ;  avec 
quel  soin  on  évite  les  tours  de  force  et  les  broderies  para- 
sites par  lesquelles  on  étouffe  la  douce  voix  de  la  vérité;  et 
comment  enfin  ceux  des  concertans  à  qui  la  nature  semble 
en  avoir  concédé  le  privilège  ,  s'abstiennent  cependant  de 
chevroter. 

Dans  ce  Conservatoire  on  procède  par  inspiration  et  non 
par  des  règles  mathématiques.  On  ne  vous  y  enseigne  pas 
que  le  mode  majeur  convient  au  genre  grave ,  et  le  mineur 
au  genre  vif;  qu'en  montant  diatoniquenient  un  intervalle 
de  quinte  et  en  y  insérant  un  bémol ,  on  produit  un  effet 
mélancolique;  cependant  on  y  produit  cet  effet.  — ■  On  ne 
vous  dit  point  qu'en  descendant  diatoniquement  le  même 
intervalle ,  et  en  y  insérant  un  triton  étranger  au  mode ,  on 
produit  un  mouvement  vif;  cependant  on  y  produit  ce 
mouvement.  —  On  y  sait  que  les  motifs  doivent  être  ins- 
pirés ,  et  que  la  composition  doit  être  animée  par  des  chants 
tellement  vrais ,  aimables  et  variés,  qu'elle  ne  vous  en- 
dorme pas  durant  deux  intermèdes  pour  vous  réveiller  en 
sursaut  à  la  fin  du  troisième. 
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Voici,  au  surplus,  comment  je  conçois  que  doit  être  ins- 
pirée ,  composée  et  notée  la  musique  pastorale ,  si  Ton 
veut  lui  cotiser yer  son  caractère  spécial;  et  tous  remar- 
querez, s'il  vous  plaît,  que  je  place  ici  l'inspiration  comme 
première  condition ,  parce  que ,  sans  elle ,  il  n'y  a  qu'un 
insignifiant  remplissage ,  .des  effets  bru yans  d'orchestre  qui 
ne  répondent  à  rien  de  ce  que  nos  oreilles  ont  l'habitude 
d'entendre,  nos  imaginations  de  se  représenter,  et  nos 
coeurs  d'éprouver  et  de  sentir.  —  Je  suppose  que  j'aie  à 
peindre  une  noce  de  village  dans  une  symphonie.  —  Je 
commence  d'abord  par  décrire  le  lieu  de  la  scène.  —  Il 
faut  que  vous  entendiez  le  bruit  confus  des  troupeaux,  le 
chant  des  oiseaux  et  des  bergers ,  l' hymne  matinal  qu'en- 
tonne le  laboureur  en  traçant  son  premier  sillon,  et  dans 
le  lointain  un  air  de  flûte  très- tendre  qui  vous  annonce  le 
sujet  de  la  symphonie.  —  Il  faut  que  je  vous  fasse  respirer 
l'air  des  champs,  que  je  répande  dans  votre  ame  cette  rê- 
verie que  font  naître  un  ciel  pur,  un  jour  de  fête  et  l'aspect 
d'une  jolie  campagne  qui ,  semblable  à  une  jolie  fiancée ,  se 
couronne  de  fleurs  et  se  revêt  par  une  vanité  sympathique 
de  ses  pins  beaux  ornemens  pour  ce  jour  de  noces .  —  Il  faut 
absolument  que  je  vous  enchante  ou  bien  que  je  me  taise, 
parce  que  j'ai  à  ma  disposition  toutes  les  ressources  de  cet 
art  qui  vous  transporte  en  mille  lieux  divers  sans  vous  faire 
changer  de  place ,  qui  vous  inspire  toutes  les  passions  sans 
vous  en  montrer  les  objets,  qui  vous  fait  assister  à  tous 
les  spectacles  sans  le  secours  d'aucun  optique ,  qui  vous 
perle  sans  l'aide  de  la  parole  ,  qui  exprime  le  silence  même 
par  des  sons ,  et  remue  ainsi  tous  les  sens  en  ne  s'adressant 
qu'à  un  seul. 

La  parole  est  tout-à-fait  inutile  à  la  musique.  —  Elle  la 
dégrade  en  s'associant  à  elle  ! — C'est  une  roturière  qui  n'est 
pas  digne  de  s'asseoir  dans  le  rang  noble  et  élevé  qu'oc- 
cupe la  mélodie  ! 

Je  puis,  sans  la  parole  ,  et  avec  la  mélodie  seulement r 
roua  apprendre  et  vous  raconter,  dans  le  plus  grand  détail, 
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toutes  les  particularités  de  la  matière  que  je  yeux  traiter. — 
Voulez- vous  savoir  l'état,  l'âge,  la  profession ,  le  caractère 
des  deux  fiancés  que  je  marie  dans  ma  symphonie?  —  Si  ce 
sont  des  meuniers,  l'échappement  de  la  rivière  à  la  prise 
d'eau,  le  bruit  des  roues  et  le  tracas  du  moulin ,  6ont  des 
choses  que  mon  orchestre  exprime  avec  une  précision  ad- 
mirable !  —  Où  dix  lignes  d'écriture  seraient  nécessaires, 
un  ton  suffit.  —  Si  les  mariés  appartiennent  au  labour,  à  la 
forge  ,  à  l'exploitation  et  au  travail  des  bois ,  je  puis  vous 
faire  entendre  la  hache,  le  marteau,  le  bruit  de  la  charrue; 
et  il  n'arrive  que  trop  souvent,  mais  pas  toujours  fort  à 
propos,  qu'un  coup  d'archet  ressemble  à  un  coup  de  var- 
lope. —  Si  les  accordés  sont  de  simples  bergers,  rien  n'est 
assurément  plus  facile  à  exprimer.  —  11  n'est  pas  un  cro- 
que-sol d'orchestre  qui,  sur  son  violon,  ne  réussisse  à  bêler 
ou  à  braire  de  manière  à  produire  une  illusion  complète  ; 
et  quant  a  l'âge  des  fiancés ,  au  lieu  d'introduire  sur  la 
scène  un  vieux  barbon  soupirant  et  chevrotant  r  et  une 
jeune  accordée  qui  vient,  dans  une  prose  grossière ,  vous  ap- 
prendre qu'elle  aura  ses  seize  ans  aux  herbes  prochaines,  je 
marque  avec  énergie  cette  choquante  discordance,  par  un 
morceau  dans  lequel  la  basse  traîne  une  voix  lente  et  épui- 
sée, tandis  que  la  clarinette  éclate  en  tons  vifs  et  impatiens. 
— Cela  dit  plus  que  quatre  pages  de  prose! 

Le  départ  de  l'accordée  de  son  manoir  ne  doit  jamais 
avoir  lieu  sans  une  flûte  qui  pleure  et  un  violon  qui  san- 
glotte;  et  la  marche  du  cortège,  vers  la  maison  du  marié, 
doit  s'exécuter  sur  un  ton  vif  et  pressé.  —  Vous  devez  né- 
cessairement entendre  la  cadence  des  pas  -}  et  si  la  fiancée 
boite  d'un  pied,  un  dièze  sur  la  partition  suffit  pour  pein- 
dre cet  accident. 

La  cérémonie  religieuse  doit  emprunter  beaucoup  de  la 
musique  d'église.  —  Elle  doit  être,  comme  elle,  grave  et 
solennelle.  —  Le  oui  prononcé  parles  conjoints,  et  le  con- 
j'ungo  du  pontife,  doivent  être  marqués  par  des  tons  diffè- 
re ns.  —  L'un  doit  être  tout  poétique,  et  l'autre  prosaïque 


et  magtstad.— En  général ,  les  remiriiscenees  déè  chants  & 
l'office  divin  éeront  utiles  pour  transporte*  l'imagination 
de  vos  auditeurs  à  l'église  ;  et  si,  malgré  tous  les  soins  que 
voufc  donnes  à  cette  partie,  voué  craignez  de  ne  pas  réussir, 
il  tous  reste  la  ressource  de  faire  sonner  la  cloche  dans  l'or- 
chestre. 

Pour  peindre  kf  cérémonie  civile,  la  musique  doit  être 

EraVe  et  empesée ,  comme  celle  de  l'entrée  des  baillis  sur 
\  théâtre.  —  L'importance  du  personnage,  la  majesté  du 
lieu,  tout  ici  commande  au  compositeur  une  grande  circon- 
spection. —  On  ne  doit  jamais  manquer  d'imiter  avec  l'ar- 
chet le  bruit  des  plumes  qui  tracent  sur  les  registres  le  con- 
trat civil,  et,  avec  des  instrumens  à  vent  et  à  pompe  ,  le 
bruit  des  caresses  que  les  assistans  et  les  assistantes  ne  man- 
quent jamais  de  faire  dans  un  jour  de  noces.  —  Si,  malgré 
toutes  ces  attentions  de  détail ,  vous  craignez  encore  que 
l'auditeur  ne  se  croie  pas  à  la  maison  commune ,  quelques 
détonations  de  pistolet  l'y  amèneront  bien  vite. 

Quant  au  repas  de  noces',  c'est  la  le  pont-aux-ânes  des 
musiciens.  —  Les  airs  de  table  sont,  pour  ainsi  dire,  notés 
au  bout  de  tous  les  archets.  —  lie  bruit  des  santés  et  le  cli- 
quetis des  verres  s'imitent  avec  une  grande  facilité;  mais  il 
faut  ici  prendre  gardé  à  la  spécialité  du  genre  :  —  N'allés 
pas  faire  chanter  vos  rustauds  comme  des  Ânacréon;  songes 
qu'il  nous  faut  ici  du  Grégoire}  ne  faites  pas  d'un  coup  d'ar- 
chet sauter  les  bouchons  de  channtegne,  lorsqu'il  est  nédes* 
saire  que  les  basses  fassent  rouler  les  tonneaux. 

Lorsque  l'accordée  est  retirée  dans  la  chambre  nuptialey 
on  doit  entendre,  le  bisbiglio  des  matrones  qui  lui  parlent 
à  l'oreille,  ainsi  que  l'expression  do  senihnent  curieux  qui 
l'agite.  —  Un  ràelencmt  d'archet  indique  très  trie*  le  mou- 
vement d'un  rideau  que  l'on- tire,  et  un  far  presto  annoncé 
qu'une  porte  s'ouvre  i  qu'un  galant  arrive  *  et  qu'un  coeur 
tendre  est  aux  derniers  abois*—'-  D  est  bon  que  lu  flûte  ex- 
prime alors  un  tendre  efc  damier  gémissement  y  et,  subaat 
l'affection  plus  on  moine  vrve  que  tous  supposes  aux  ce** 
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joints,  tous  terminez  la  symphonie  par  un  brillant  aïoli,  ou 
par  une  suite  de  tons  traînards  et  discordans  qui  ressem- 
blent h  une  cacophonie. 

Notre  Allobroge  aurait  continué  long-temps  encore  ses 
divagations,  s'il  n'eût  été  arrêté  par  le  vacarme  de  l'ouver- 
ture du  troisième  intermède.  —  Miséricorde  !  s'écria-t-il , 
les  voilà  qui  recommencent.  —  Je  me  sauve  ,  je  retourne 
vers  mes  Alpes  chéries.  —  J'aime  cent  fois  mieux  le  con- 
cert des  loups  et  des  cresserelles  que  ces  symphonies  où 
de  savans  compositeurs  s'échauffent  pour  me  glacer. 

Français  (de  Nantes). 
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LA  FILLE  DU  PALMIER. 


AMBCDOTB 

DE  LA  BATAILLE  D'HÉLIOPOLIS. 


Nos  soldats  victorieux  campaient  sur  le  champ  de  ba- 
taille, rassasiés  de  combats,  enivrés  de  victoire.  Us  savaient 
bien  avoir  à  braver  à  la  fois  les  périls ,  le  climat ,  la  haine , 
la  trahison  ;  quatre  mille  hommes  venaient  d'en  mettre 
soixante  mille  en  fuite. 

Un  des  jeunes  chefs  de  cette  armée  de  braves ,  Théodore 
Fr.  ,  lieutenant  de  hussards,  fils  d'un  général  de  la  Répu- 
blique, faisait  sa  première  campagne  sous  les  ordres  de 
Kléber.  Arraché  aux  lettres  qu'il  cultivait ,  aux  arts  qu'il 
aimait ,  ni  le  bruit  des  camps,  ni  l'ardeur  des  combats  n'a- 
vaient encore  pu  le  rendre  insensible  à  la  douce  majesté 
des  nuits ,  à  l'attrait  d'une  imposante  solitude ,  que  son 
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imagination  peuplait  de  tous  les  riants  souvenirs  de  la 
France.  Cette  France ,  il  ne  l'avait  jamais  regrettée  aussi 
vivement  que  depuis  qu'il  pouvait  comparer  ses  riches 
cités,  ses  campagnes,  toutes  les  jouissances  de  sa  civilisation 
avec  cet  Orient  que  des  relations  romanesques,  de  menson- 
gers récits,  nous  peignent  sous  des  couleurs  si  séduisantes,  ' 
alors  qu'il  n'est  en  réalité  pour  nos  Européens  qu'un  séjour 
de  tristesse ,  d'ennui,  d'aridité. 

Théodore  ,  cédant  à  l'impression  de  l'immensité  qui 
se  déployait  devant  lui,  s'était  un  jour  imprudemment 
éloigné  des  bivouacs.  Il  ne  sort  de  la  rêverie  qui  le  domi- 
nait qu'à  l'apparition  subite  d'une  ombre  svelte  et  gra- 
cieuse qui  semble  devant  lui  se  balancer  et  glisser  autour 
des  ruines.  Théodore  reste  muet  de  surprise,  mais  son 
cœur  bat  avec  violence  ;  tout  son  être  a  passé  dans  son 
coeur ,  dans  ses  yeux.  Un  large  et  seul  vêtement  qui  dra- 
pait ,  sans  les  cacher ,  les  contours  de  formes  les  plus  moel- 
leux 5  un  voile ,  rejeté  en  arrière ,  qui  laissait  à  découvert 
des  traits  presque  européens  et  d'une  étrange  beauté,  tout 
excusait  l'extase  de  Théodore,  qui  revint  à  lui  par  une  déli- 
cieuse réalité ,  quand  une  voix  douce  et  timide  lui  adressa 
cette  prière  :  «  Voulez- vous  sauver  une  infortunée ,' une  es- 
clave fugitive?  » —  Je  veux  vous  adorer,  vous  défendre  au 
prix  de  tout  mon  sang  ,  répondit  Théodore,  ivre  du  bon- 
heur d'entendre,  en  un  tel  lieu  ,  sortir  d'une  bouche  qu'il 
jugeait  adorable,  desaccens  français  si  chers  à  son  oreille 5  et 
il  s'était  élancé  vers  celle  qui  venait  de  s'assurer  son  appui. 
Soudain  quatre  Arabes  sortent  des  ruines ,  se  jettent  au 
devant  de  Théodore,  dont  ils  cherchent  à  s'emparer.  Un  cri 
de  terreur  retentit,  il  a  doublé  le  courage  de  l'officier  fran- 
çais; d'une  main  il  dirige  un  pistolet  sur  les  assaillans;  de 
l'autre ,  armée  de  son  sabre ,  il  les  tient  en  respect.  Vu  la 
proximité  du  camp,  ces  hommes  redoutant  le  bruit  des 
armes  à  feu,  s'efforçaient  d'atteindre  Théodore  de  leur 
long  poignard.  Celui-ci  devine  leur  dessein ,  et  sûr  qu'on 
viendrait  à  son  secours,  tire  à  bout  portant  sur  l'un  des 
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Arabes,  et  puid  6e  dispose  à  battre  en  retraite  vers  le  camp; 
mais  tout  à  coup  il  toit  sa  mystérieuse  protégée  s'élancer 
comme  un  trait  sur  l'Arabe  qui  venait  de  tomber ,  lui  ar- 
racher ses  armes,  frapper  d'un  coup  mortel  l'un  des  trois  qui 
restaient ,  et  venir  se  replacer  ensuite  à  ses  câtés. 

Cet  acte  de  courage  manqua  devenir  funeste  à  tous  deux; 
car  il  ne  fit  que  redoubler  l'acharnement  des  assaillans  : 
heureusement  le  coup  de  pistolet  avait  été  entendu;  un 
bruit  de  chevaux  mit  fin  à  l'attaque,  et  les  deux  bri- 
gands, prenant  la  fuite  ,  disparurent  en  un  instant. 

Une  voix  bien  connue  de  Théodore  fit  retentir  de  son 
nom  les  échos  du  désert  :  c'était  celle  de  son  frère  d'armes 
qui,  le  premier,  inquiet  de  son  absence,  s'était  élancé  sur 
son  cheval  avec  quelques  hussards  pour  voir  d'où  partait  le 
coup  de  feu. 

A  la  vue  de  ces  cavaliers ,  la  jeune  fille  jeta  'ses  liras  au- 
tour de  Théodore,  et  lui  dit  :  «  Que  je  n'appartienne 
qu'à  toi  !  Oh  !  ne  me  livre  à  personne;  donue-moi  plutôt  la 
mort  !  »  L'étreinte  passionnée  de  l'heureux  Théodore  fut  la 
plus  éloquente  réponse  à  cette  prière.  Avant  qu'ils  fussent 
joints  par  la  troupe  envoyée  à  leur  secours ,  ils  convinrent 
qu'ils  laisseraient  ignorer  que  la  jeune  fille  savait  le  fran- 
çais, qu'elle  resterait  voilée,  et  qu'elle  observerait  les 
usages  du  pays  et  du  costume  qu'elle  portait ,  jusqu'à  ce 
que!  Théodore  put  la  placer  plus  convenablement  que  darts 
un  camp. 

Le  compagnon  d'armes  de  Théodore  ne  fut  pas  médio- 
crement surpris  du  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  yeux  i  une 
femme  voilée  dans  l'attitude  de  la  soumission  et  de  la  re- 
connaissance près  de  son  ami ,  et  deux  hommes  à  ses  pieds , 
baignés  dans  leur  sang;  mais  lorsque  Théodore  lui  eut  ap- 
pris qu'il  avait  sauvé  cette  femme  et  qu'il  allait  la  mener  le 
lendemain  au  Raire ,  c'est  alors  qu'il  l'accabla  de  mille  et 
raille  questions  que  tout  le  sérieux  de  Théodore  put  répri- 
mer à  peine. 

H  fallait  regagner  le  camp.  Théodore  plaça  sur  le  devant 
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de  son  cbeyal  sa  mystérieuse  conquête ,  après  l'avoir  enve- 
loppée d'un  large  manteau  que  lui  prêta  son  ami.  Et ,  che- 
min faisant,  à  ebaque  propos  inconsidéré  que  l'excellent 
Albert  tenait,  de  gaieté  de  cœur,  sur  l'inconnu ,  convaincu 
qu'il  était  de  n'être  pas  compris  d'elle ,  la  jeune  fille  se 
pressait  convulsivement  contre  Théodore  9  son  unique 
refuge. 

«  Comment,  dit  par  exemple  Albert ,  tu  vas,  mon  cher, 
t'exposer  bénévolement  à  te  faire  brûler  la  cervelle  par  des 
brigands ,  pour  une  femme  que  tu  n'as  pas  même  vue?  je  ne 
te  croyais  pas  romanesque  à  ce  point  ;  mais  si  d'aventure 
elle  est  laide,  qu'en  feras-tu? — Je  l'ai  sauvée  pour  la  rendre 
heureuse;  c'est  d'honneur  vrai  :  fut-elle  horrible  comme 
plusieurs  des  compatriotes  de  feue  Cléopâtre. — Ainsi  tu  vas 
en  faire  ton  odalisque  de  confiance ,  sans  même  lever  son 
voile  ?  —  Voici  mes  projets  :  demain  je  la  place  au  Kaîre 
/en  mains  sûres  jusqu'au  moment  de  la  conduire  en  France  , 
soit  comme  ma  maîtresse,  si  elle  y  consent ,  soit  comme \ine 
sœur  chérie  j  me  comprends-tu  ?  —  Ma  foi,  non  ;  je*  ne  fois 
pas  ce  qu'on  puisse  faire  à  Paris  d'une  fille  arabe  9  4*nne 
brute,  belle  ou  laide,  tandis  que  pour  peu  qu'elle  soit 
passable  de  figure,  comme  sa  taille  est  superbe!  nous  autres, 
au  camp....  —  Albert,  répliqua  brusquement  Théodore  » 
si  tu  es  mon  ami ,  cessons  cet  entretien ,  car  je  ne  puis  de 
sang-froid  entendre  outrager  la  femme  que  j'ai  sauvée ,  que 
j'aime ,  que  je  respecte  et  qu'enfin  je  saurai  faire  respecter 
au  milieu  du  camp,  comme  au  sein  de  ma  famille.  » 

—  «  Oh  !  dès  que  c'est  une  passion ,  reprit  Albert  avec 
ironie ,  un  y  rai  coup  du  ciel ,  une  sympathie  ;  va  pour  le 
respect  -,  adore ,  chéris,  soupire,  puisque  fel  est  ton  goût; 
niais  moi ,  les  femmes  ici  me  tentent  si  peu  que  je  te  pro- 
mets bien  de  ne  pas  tourner  même  la  tête  du  côté  de  ta  mys- 
térieuse conquête  dont  tu  ignores  par  parenthèse  encore  le 
nom.  —  La  Fille  du  Palmier ,  murmura  doucement  a  Théo- 
dore une  voix  émue. 

—  Elle  se  nomme ,  répéta  celui-ci,  la  Fille  du  Palmier»  » 
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Un  éclat  de  rire  fut  la  seule  réponse  d'Albert  $  mais  déjà 
Ton  arrivait  au  camp.  Théodore  se  rendit  auprès  du  géné- 
ral ;  il  lui  expliqua  sa  rencontre  et  ses  projets  avec  toute 
la  franchise  de  son  caractère.  Or,  comme  nulle  part  dans 
les  armées,  on  ne  fait  un  crime  au  militaire  de  protéger  les 
femmes,  Théodore,  estimé  de  son  chef,  obtint  la  permis- 
sion de  conduire  au  Kaire  celle  qu'il  Tenait  d'arracher  à 
l'esclavage.  Sachant  que  le  jeune  vainqueur  de  l'Egypte 
voulait  surtout  faire  croire  à  son  respect  pour  les  mœurs , 
la  religion,  les  usages,  et  même  pour  les  préjugés  popu- 
laires ,  le  général,  loin  de  trouver  étrange  la  réserve  respec- 
tueuse de  Théodore  pour  la  jeune  Égyptienne,  y  applaudit 
au  contraire  j  et  la  Fille  du  Palmier  n'entendit  sortir  de  la 
bouche  du  chef  de  son  protecteur  que  des  garanties  de  sécu- 
rité et  des  paroles  consolantes. 

Les  ombres  avaient  fui  :  après  une  heure  de  repos ,  Théo- 
dore enveloppa  donc  la  belle  Egyptienne  de  manière  à 
n'être  point  vue ,  et  la  plaça  sur  un  dromadaire  de  trans- 
port. Gomme  une  forte  escorte  protégeait  un  convoi  consi- 
dérable pour  le  quartier-général ,  on  se  mit  de  suite  en 
marche  vers  le  Kaire.  Théodore  ,  à  la  tête  du  détachement, 
veillait  du  regard  la  monture  qui  portait  son  trésor. 

Arrivé  sans  fâcheuse  rencontre  au  Kaire,  Théodore  com- 
mença par  remplir  sa  mission  auprès  du  général  en  chef; 
puis  il  s'occupa  du  soin  de  placer  dans  un  sûr  asile  sa  belle 
conquête  du  désert. 

Qui  peindrait  les  joyeux  transports  de  cette  jeune  fille , 
échappée  à  l'esclavage  d'un  maître  hideux,  et  peut-être 
même  au  supplice  ,  pour  se  voir  adorée  d'un  homme  jeune  , 
aimable  et  beau?  Tout-à-fait  étrangère  à  nos  mœurs  d'Eu- 
rope ,  peu  familière  avec  notre  langage,  quel  abandon  dans 
ses  témoignages  d'amour!  quelle  véhémence  passionnée 
dans  sa  reconnaissance  !  Théodore  la  contemplait  avec 
ivresse  ;  il  préférait  sa  belle  conquête ,  même  à  celle  de 
l'Egypte. 

Voici  le  récit  que  la  Fille  du  Palmier  fit  à  l'officier  fran- 
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çais ,  au  milieu  d'un  doux  téte-à-téte  :  «  Celle  à  qui  je  dois  le 
jour  était  française  ,|dit-elle.lEnlëvée|des  bords  d'un  beau 
pays  qui  avoisine  la  mer ,  ellefutvencîueau  bazar  des  escla- 
ves et  destinée  au  baremAd'un  vieux  bey  j  pour  y  conduire  ma 
mère  avec  d'autres  esclaves,  il  fallait  traverser  la  plaine  que 
nous  venons  de  parcourir.  Le  bey  habitait  El-Kanka  ,  près 
de  l'endroit  où  vous  avez  vaincu  les  Turcs.  Parmi  les  hommes 
qui  escortaient  le  convoi  se  trouvait  un  jeune  mameluck , 
favori  du  bey ,  destiné  à  sa  fille ,  et  le  plus  beau  des  enfans 
de  la  Grèce  ' .  Il  avait  remarqué  ma  mère,  dont  la  beauté  n'a- 
vait point  d'égale ,  et  que  la  douleur  rendait  si  louchante  ; 
celle-ci  n'avait,  de  son  côté,  que  trop  vu  le  jeune  Grec  pour 
son  repos.  Sélim  (c'est  le  nom  du  mameluck)  devint  infidèle 
à  son  maître  pour  les  beaux  yeux  qui  lui  demandaient  la 
liberté. 

«  Si  le  cœur  sait  s'expliquer,  il  sait  aussi  comprendre.  Ce- 
lui de  Sélim  entrevit  une  grande  félicité  dans  l'espoir  de 
soustraire  la  belle  Européenne  aux  embrassemens  de  son 
vieux  maître,  et  de  lui  consacrer  sa  vie.  On  fit  une  halte  à 
la  Coubd*  :  les  femmes,  dans  leurs  boîtes  3,  furent  posées 
devant  la  tente  où  elles  entrèrent.  L'amour  rend  ingénieux. 
Sélim  prévint  ma  mère  de  ne  s'épouvanter  de  rien ,  quoi 
qu'il  arrivât,  et  de  ne  se  laisscr'emporler  que  par  lui. 

€  A  peine  les  voiles  de  la  nuit  s'étendirent  sur  les  tentes, 
qu'agitée  d'espoir  et  de  crainte,  écoutant  jusqu'au  bruit  du 
sable  que  roulait  le  vent  du  désert,  ma  mère  jeta  un  cri  de 
joie  en  entendant  un  bruit  confus  d'armes  qui  remplit  de 

1  On  appelle  marne lucks  les  enfans  que  les  Turcs  achètent  et  élè- 
vent comme  leurs  fils.  J'ai  donné,  dans  mon  volume  sur  l'Egypte,  des 
détails  authentiques  sur  les  fausses  notions  que  Ton  a  toujours  eues 
et  que  l'on  conserve  encore  en  Europe  sur  ce  point,  et  en  générai 
sur  l'esclavage  en  Orient. 

a  Plaine  d'où  partent  les  grandes  caravanes  des  pèlerins  qui  por- 
tent le  tapis  à  la  Mecque,  au  tombeau  de  Mahomet. 

3  J  ai  vu  dresser  des  tentes  semblables  en  moins  d'un  quart 
d'heure  au  puits  de  la  Cuïta,  dans  le  désert  de  Kéné. 
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terreur  ses  compagnes  d'esclavage^eharmées  pou?  la  plupart 
i'Mre  vendues  à  un  mata*  opulent.  Ma  mère,  prête  à  tou*. 
pour  échapper  à  son  triste  sort,  attendait  l'arrivée  de  jSélim 
pour  fuir.  Deux  Nubien*  se  présentant  ayeo  lui;  on  jette 
las  Toiles  sur  le  groupe  des  femmes.  Ma  mère,  seule ,  a  l'é- 
cart ,  suit  des  yeux  les  gestes  de  sou  libérateur,  et  com- 
prend que  le  moment  est  venu  pour  elle  de  teuter  la  fuite; 
eUe  sort  de  sa  tente,  et  soudain,  au  lieu  de  se  voir  emboîtée 
sur  le  pesant  chameau ,  elle  se  trouve  enlevée  avec  la  rapi- 
dité du  vent  par  le  beau  Séliin  ,  car  il  avait  gagné ,  avec 
l'or  de  son  maître ,  les  deux  gardiens  des  femmes.  î*a 
frayeur  d'une  fausse  attaque  de  Bédouins  avait  dérouté  1% 
vigilance  des  autres;  c'est  ainsi  qu'il  fuyait,  souillé  de  deux 
crimes >  que  punit,  cl*es  les  Musulmans,  le  plus  horrible 
supplice.  Maïs  Sélim ,  en  sentant  palpiter  contre  son  s#Jn 
le  cœur  de  celle  qu'il  venait  de  délivrer,  se  croyait  plus  for- 
inné  mille  fois  que  le  maître  opulent  qui  pouvait  lui  arra- 
cher la  vie. 

«  Après  s'être  élancé  rapide  dans  le  désert  e%  loin,  du 
convoi ,  Sélim  raleptit  enQn  la  course  de  son  bel  arabe  ;  et, 
se  dirigeant  vers  la  plaine  où  fut  Héliopolis ,  il  s'enfonça 
dans  une  immense  forêt  de  palmiers ,  dont  les  jeunes  ra- 
meaux sauvages  formaient ,  au  pied  de  ces  arbres  élancés 
sans  ombrage,  comme  des  berceaux  offrant  un  abri  frais  au 
voyageur.  Sélim  déposa  ma  mère  au  pied  d'un  palmier.... 
Les  premiers  rayons  du  soleil  éclairèrent  pne  félicité  que 
la  nuit  avait  déjà  protégée  i  Mais,  sécurité  fatale  !  Les  Nu- 
biens, en  acceptant  l'or  du  mameluck  infidèle,  n'avaient 
écouté  que  leur  cupidité }  ils  satisfirent  à  leur  férocité  en 
dénonçant  le  coupable. 

«Bientôt  la  plaine  d' Héliopolis  fut  investie  par  les  esclaves 
du  bey,  tous  acharnés  contre  Sélim ,  tous  charmés  de  voir 
pour  lui  le  châtiment  remplacer  la  faveur.  Bien  que  surpris, 
Sélim  saisit  ses  armes.  Placé  devant  ma  mère ,  c'était  un 
lion  défendant  sa  compagne.  L'ordre  était  donné  de  rame- 
ner vivans  les  deux  fugitifs  5  mais  les  esclaves,  redoutant  un 
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retour  de  faiblesse  4e  leur  maître  pour  Sélim ,  l'enveloppè- 
rent de  tous  eûtes,  et  ma  mère  lui  fut  enlevée  couverte  de 
son  sang. 

«  Son  éclatante  beauté  désarma  le  vieillard  ;  il  avait  tant 
ehéri  Sélim ,  qu'il  prit  en  pitié  l'affreux  désespoir  où  sa 
mort  la  plongeait;  il  la  respecta,  n'usa  point  de  ses  droits 
de  maître  dès  que  ma  mère  lui  fit  comprendre  qu'elle  se 
regardait  comme  la  veuve  de  son  mameluck  massacré.  La 
fille  du  bey,  la  jeune  Djéniné,  devint  son  amie,  prit  même 
à  tâche  de  la  consoler,  comme  l'eût  fait  une  sœur  chérie. 

«  J'arrive  à  l'époque  où  je  vis  le  jour.  La  fille  du  bey  avait 
passé  dans  le  harem  d'un  époux.  ;  ma  mère  devint  nécessaire 
à  la  vieillesse  de  son  maître  ;  peut-être  eùt-elle  vécu  heu- 
reuse, si  l'image  de  Sélim  n'eût  toujours  été  présente  à  sa 
pensée.  A  peine  commençai-je  à  balbutier  qu'elle  m'ap- 
prit la  langue  de  sa  patrie,  afin  de  pouvoir  librement  s'en- 
tretenir avec  moi  ;  et  je  n'avais  pas  huit  ans,  que  déjà  j'étais 
devenue  la  confidente  de  l'amour  et  des  regrets  de  ma  mère. 
Ah  !  qu'elle  me  semblait  belle  quand ,  m'exaltant  la  beauté 
de  Sélim ,  elle  s'excusait  de  s'être  jetée  dans  ses  bras  pour 
fuir  ^esclavage ,  d'avoir  immolé  la  vertu  pour  se  livrer  a 
Fêtre  le  plus  fait  pour  inspirer  un  amour  délirant  ;  moi ,  je 
ne  savais  ce  que  c'était  que  la  vertu,  les  préjugés,  l'amour  ; 
mais  ma  mère  parlait  de  son  délire,  et  je  la  trouvais  alors  si 
ravissante  que  je  crus  que  ee  délire  de  l'amour  était  la  véri- 
table beauté  des  femmes.  Or,  à  dix  ans,  les  murs  qui  fer- 
maient le  harem  commencèrent  à  me  paraître  tristes  ;  les 
fleurs  perdirent  leurs  parfums;  et,  quoique  j'aimasse  ten- 
drement ma  mère,  non  seulement  je  comprenais  près  d'elle* 
le  besoin  d'aimer  qu'elle  exprimait  si  bien ,  mais  je  lui  en. 
voulais  même  de  ne  pouvoir  me  le  faire  connaître.  Le  bey 
nous  accordait  toutes  les  distractions  que  puisse  offrir  une- 
vie  de  harem;  par  goût,  ma  mère  ne  sortait  que  rarement,  et 
jamais  sans  moi.  Un  jour  elle  m'annonça  que  nous  allions 
visiter  enfin  ce  bois  des  palmiers  qui  avait  vu  naître  et  finir 
sa  félicité  si  passagère.  —  Je  t'ai  nommée ,  ine  dit-elle  , 
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Bens-el-Najrrl  {la  Fille  du  Palmier);  je  te  montrerai  l'ar- 
bre qui  te  donna  son  nom ,  la  date  de  ta  naissance  ;  ce  jour- 
là,  ta  mère  infortunée  aurait  dû  cesser  de  vivre.  » 

«  Arrivées  à  la  plaine  d'Héliopolis,  ma  mère  fit  placer  les 
tapis  au  pied  d'un  palmier,  sur  l'écorce  duquel  je  lus  ces 
mots  :  «  1783,  1er  avril,  meurtres,  crime  et  deuil  pour  une 
nuit  d'amour  !  O  mon  Sélim  !  —  Plus  bas  :  «  1784 , 5  mars. 
Je  t'ai  retrouvé  enfin ,  6  le  plus  beau ,  le  plus  regretté  des 
hommes  !  tu  revis  pour  moi  dans  les  traits  de  notre  enfant.  » 

«  Sans  rivale  parmi  les  femmes  du  bey,  ma  mère  en  était 
chérie  :  en  ce  moment  toutes  l'entouraient  ;  mais  en  leur 
expliquant  la  signification  des  lettres  écrites  dans  l'écorce 
inégale  du  palmier,  ma  mère  s'anima  tout  à  coup  au 
point  qu'elle  leur  sembla  une-  inspirée ,  une  propkélesse. 
J'étais  à  genoux  devant  elle;  plusieurs  de  ces  femmes  sui- 
virent mon  exemple.  La  voix  de  ma  mère  avait  alors  quel- 
que chose  d'étrange  et  de  solennel.  J'élevai  mes  yeux  vers 
les  siens ,  et  je  crus  remarquer  que  dans  cette  ame  vouée 
aux  regrets ,  il  y  avait  une  place  pour  l'ambition  et  pour 
l'orgueil  :  passions  qu'elle  m'avait  appris  à  mépriser  et  qui 
venaient  de  remplacer  dans  ses  regards  les  larmes  do 
regret. 

«  Le  chef  des  gardiens  du  harem  ayant  donné  soudain 
le  signal  du  départ,  chacun  remporta  un  souvenir,  une 
sensation  différente  de  notre  visite  au  palmier  dHélio- 
polis.  Quant  à  moi,  je  confiai  mon  trouble,  mes  nouvelles 
pensées  à  ma  mère,  car  mon  univers  était  en  elle  seule. 

«  De  tous  les  conseils  de  sa  tendresse,  je  me  rappelle  ce- 
lui-ci :  J'espère  avant  de  mourir  pouvoir  te  rendre  à  ma 
patrie;  mais  si  le  sort  contraire  t'enchaînait  à  ce  pays,  ne 
te  laisse  pas  vendre  à  un  maître,  fuis  les  harems  ;  pour  une 
femme,  aimer  c'est  vivre;  qu'elle  repose  une  seule  fois  sur 
le  coeur  de  l'amant  qu'elle  aime.,  c'en  est  assez  pour  le 
bonheur  de  toute  sa  vie.  O  Sélim!  mon  bien-aimé!  quel 
réve  enivrant  ! . . .  quel  affreux  réveil  ! 

«  Je  n'avais  jamais  osé  interroger  ma  mère  sur  sa  patrie. 
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Un  jour  elle  me  dit  qu'elle  y  eût  été  malheureuse,  qu'elle 
était  destinée  au  cloître;  et  comme  elle  m'expliquait  ce 
que  c'est  qu'un  cloître,  je  lui  répondis  :  «  Je  ne  veux  pas 
aller  dans  ta  patrie,  je  yeux  aller  vivre  avec  toi  sous  le  pal- 
mier dont  je  porte  le  nom.  » 

a  À  ces  mots,  ma  mère  me  pressa  contre  son  sein,  me  cou- 
vrit de  baisers,  m'appela  des  noms  les  plus  tendres.  Jamais , 
elle  ne  me  parut  si  belle.  «  Tu  m'éclaires,  me  dit-elle;  oui 
c'est  là  que  je  dois  vivre  et  mourir;  je  vais  me  procurer  des 
vétemens  defellaJifje  feindrai  une  vision;  le  bey  est  bon 
et  crédule...  Oh!  mon  enfant,  que  nous  allons  être  heureu- 
ses! on  vénérera  ta  mère,  sa  mémoire  rejaillira  sur  toi,  tu 
recueilleras  l'héritage  de  Vhadige  .-  une  vie  libre  sans  en- 
traves, et  peut-être  une  vie  d'amour.  » 

«  Tout  ce  qui  me  flattait  dans  ce  projet,  c'était  l'idée  de 
courir  dans  le  désert,  de  ne  plus  voir  les  murs  du  harem. 
Ma  mère  sut  tout  obtenir  du  bey;  il  crut  à  ses  visions,  à  ses 
prophéties;  je  savais  moi  que  ce  n'était  'qu'une  feinte;  eh 
bien!  pourtant  j'y  croyais  moi-même. 

«  Un  soir  qu'il  y  avait  grande  réunion  chez  l'esclave  favo- 
rite du  bey,  on  vit  tout  à  coup  ma  mère  apparaître  sons  un 
costume  àe  fellah;  ses  bras  et  sa  figure  naguère  encore  d'une 
blancheur  ravissante,  étaient  devenus  d'un  brun  foncé;  et 
elle  avait  fait  subir  à  mon  visage  une  semblable  métamor- 
phose. Je  pleurais;  car  jusque  là  je  me  trouvais  belle,  et  je 
tenais  à  la  bçauté  de  ma  mère,  et  ma  mère  venait  de  me 
ravir  ma  beauté  et  d'effacer  la  sienne.  Nous  parûmes  en  cet 
état  au  milieu  des  esclaves  du  maître  qui  allait  nous  rendre 
la  liberté.  J'avais  alors  douze  ans. 

«  Ma  mère  me  semblait  grandir  au  milieu  de  ces  femmes 
dont  les  regards  étaient  attachés  sur  elle  comme  par  une 
fascination  étrange;  chacun  offrit  son  don  à  Y inspirée  ;  le 
bey  nous  bénit  en  pleurant,  et  les  gardiens  s'inclinèrent 
en  nous  faisant  franchir  l'enceinte  du  harem. 

«Un  dromadaire  chargé  nous  attendait;  ma  mère  s'y  assit 
avec  gravité,  et  je  me  plaçai  à  ses  genoux.  Une  cabane , 
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adossée  au  palmier  ,  nous  attendait  an  bois  d'Héliopolis. 
Les  Nubiens  qui  nous  avaient  conduites  demandèrent,  avant 
de  nous  quitter,  la  bénédiction  de  l'inspirée.  A  peine  9c 
furent -ils  éloignés  que  ma  mère  fit  éclater  de  telles  démon- 
strations de  joie  que  je  la  crus  inspirée  à  mon  tour  ' .  Elle 
sautait,  faisait  des  bonds  ,  embrassait  le  palmier  qui  abritait 
notre  cabane  :  «Nous sommes  donc  libres,  enfin!  s'écriait- 
/elle ,  ô  ma  fille  !  sois  digne  de  ta  mère ,  digne  du  sort  bi- 
carré auquel  tu  dois  le  jour,  et  tu  vivras  libre,  dominant  les 
hommes  et  le  destin.  » 

€  Je  ne  comprenais  plus  ma  mère;  elle  m'intimidait; 
mon  affection  pour  elle  n'était  plus  si  tendre  ;  je  la  voyais 
tromper  les  passans  et  les  voyageurs  qui  visitaient  la  ca- 
bane de  V inspirée.  Le  riche  nous  apportait  de  l'or  ;  le  pau- 
vre, des  fruits  et  des  œufs;  lui  demandait-on  des  conseils 
pour  les  malades ,  ma  mère  faisait  bouillir  des  feuilles  et 
.prononçait  des  mots  de  Jésus,  de  Marie,  du  Fils  et  du  Père, 
que  je  ne  comprenais  pas;  puis  elle  soufflait  sur  les  feuil- 
les, et  les  malades,  en  souffrant  toujours,  se  croyaient 
•guéris;  même  en  mourant,  ils  bénissaient  V inspirée. 

«  Toute  mon  occupation  consistait  à  recueillir  des  feuilles, 
ou  sinon,  au  passage  d'un  bey  ou  d'une  riche  caravane,  à 
leur  offrir  l'eau  de  nos  bardakes*  et  à  recevoir  le  bachis* 

1  Le  mot  inspirée  correspond  à  celui  de  folle,  mais  de  folle  prédi- 
sant l'avenir.  Les  Musulmans  respectent  les  inspirés  comme  des 
saints  ;  ils  croient  à  leurs  prophéties. 

2  Bouteilles  de  terre  ;  les  meilleures  se  fabriquent  a  René,  dans 
la  Haute-Egypte.  L'eau  y  filtre  fraîche  et  claire  en  peu  de  minu- 
tes ;  il  y  en  a  de  diverses  formes  plus  ou  moins  gracieuses  ;  elles  cas- 
sent plus  aisément  que  le  verre.  Le  luxe  consistait  autrefois  à  en 
posséder  plusieurs  ne  contenant  que  deux  ou  trois  gorgées  d'eau  et 
à  les  jeter  après  avoir  bu.  Bien  que  les  bardakes  soient  d'un  prix 
modique,  cela  pouvait  s'appeler  de  la  prodigalité,  car  les  Musulmans 
boivent  continuellement  de  l'eau  rafraîchie  dans  les  bardakes. 

3  Bonne  main,  don,  cadeau,  petit  présent;  mais  non  pas,  comme  l'ont 
dit  des  gens  qui  ont  seulement  voyagé  de  la  Madeleine  a  la  Porte- 
Sain  t-Martin,  charité,  aumône. 
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toujours  généreusement  donné  pour  V inspirée.  Ma  mère 
avait  des  feuilles  blanches  et  une  plume  de  roseau;  elle 
écrivait  ;  mais  elle  ne  voulait  pas  m'apprendre  à  écrire  ? 
en  revanche  je  savais  lire,  et  je  lisais  ce  qu'elle  avait  écrit; 
elle  plaçait  chaque  jour  ces  feuilles  blanches  dans  une 
botte  de  fer  cachée  dans  la  terre ,  en  -me  disant  :  «  Voilà 
ton  héritage.  » 

«  H  y  avait  deux  ans  déjà  que  nous  vivions  ainsi  .On  com- 
mençait à  parler  de  guerre  entre  deux  beyliks.  Un  jour, 
les  femmes  de  notre  maître  firent  appeler  ma  mère;  elles 
étaient  toutes  plongées  dans  la  crainte  et  la  tristesse;  le 
bey  venait  d'être  appelé  au  divan  des  mamelucks.  Le  soir 
même,  en  retournant  à  notre  cabane,  nous  vîmes  le  sable 
s'élever  en  tourbillons  vers  Fostal ,  et  bientôt  la  plaine  re- 
tentit de  cris  de  carnage;  nous  vîmes  alors  les  flammes 
dévorer  le  palais  du  bèy,  et  le^£emmes  transportées  près 
d'un  autre  maître*  Ma  mère,  d'un  air  indigné  s'écriait  :  «  Les 
voilà,  les  infortunées!  jetées  dans  d'autres  bras,  miséra- 
bles instrumens  du  plaisir  d'un  homme  souvent  détesté  ! 
Pille  de  Sélim  et  d'Héloïse!  bénis  ton  sort,  tu  es  libre,  toi! 
ton  cœur  au  moins  pourra  faire  un  choix  !  » 

«  Cétait  la  première  fois  que  le  nom  de  ma  mère  frappait 
mon  oreille  ;  je  lui  dis  :  «  Oh!  parle-moi  d'Héloïse  ;  ce  nom 
est  si  beau  !  »  et  je  voulais  me  jeter  dans  ses  bras.  —  «Tu 
es  et  tu  dois  rester  la  Fille  du  Palmier ,  me  répondit-elle  d'un 
ton  absolu  qui  me  révolta.  Alors  je  me  trouvai  bien  mal- 
heureuse de  la  vie  qu'elle  avait  choisie  *  hélas  !  je  ne  pen- 
sais pas  que  j'allais  bientôt  avoir  à  pleurer  ma  mère*  Au  mi- 
lieu de  la  nuit ,  le  bois  des  palmiers  se  remplit  d'homme» 
armés ,  de  chevaux ,  de  lentes*  Chassées  de  notre  cabane , 
nous  fûmes  enlevées ,  séparées  l'une  de  l'autre  $  alors  je  vis 
ma  mère  saisir  un  poignard  et  s'en  frapper,  en  me  criant  s 
«Adieu}...  venge-moi  quelque  jour  sur  un  de  ces  bar- 
bares. 9 

«J'avais  presque  aussitôt  perdu  l'usage  de  mes  sensf 
quand  je  rouvris  les  yeux  ,  je  me  trouvai  au  milieu  d'un 
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groupe  de  femmes  occupées  à  faire  disparaître  la  couleur 
brune  de  mes  bras  et  de  mon  visage.  Je  leur  demandai  «  ma 
mère.  »  —  «Franque,  dirent-elles.  »  Je  répondis  alors  en 
arabe ;  elles  témoignèrent  une  extrême  surprise,  et  m'ap- 
prirent que  j'étais  esclave  d'un  aga.  Je  passai  bien  des 
mois  de  douleur  dans  son  harem  ;  il  était  jeune  et  beau;  on 
le  disait  vaillant  ;  j'aurais  voulu  l'aimer,  le  chérir;  il  me 
jurait  que  mon  amour  lui  paraîtrait  plus  doux  que  le  miel, 
mes  baisers  plus  parfumés  que  *  la  banane  :  j'aurais  voulu 
l'aimer,  mais  je  sentais  que  son  amour  avait  pour  moi  l'a- 
mertume du  fiel ,  que  ses  baisers  eussent  flétri  le  parfum  de 
mes  lèvres ,  et  je  refusai  son  amour.  Alors  je  fus  battue , 
privée  d'air  et  de  nourriture.  Une  esclave  charitable  prit  en 
pitié  la  Fille  du  Palmier.  Je  lui  avais  dit  ma  naissance  et  ma 
vie  ;  elle  eut  secrètement  soin  de  moi ,  me  rendit  mes  vê- 
temens  de  fellah  et  la  couleur  brune  à  mon  teint ,  puis  noua 
dans  mes  cheveux  des  keiries  d'or,  et  me  remit  un  coufin 
rempli  de  pain  et  de  dattes.  Au  moment  où  la  lune  se  levait 
sur  la  pyramide  de  Gizeh ,  elle  me  conduisit  hors  du  harem, 
,  en  me  disant  :  «  Suis  cette  plaine ,  le  Nil  est  là  ;  monte  sur 
la  première  dahie,  elle  te  mènera  à  Scanderie  (1);  là  tu 
trouveras  un  Franc  qui  t'enverra  dans  le  pays  dont  tu  sais 
la  langue,  où  les  femmes  ne  sont  point  esclaves;  va, 
qu'Allah  te  guide  !  »  Et  elle  disparut ,  et  je  me  trouvai  seule 
dans  le  désert.  Sans  crainte  et  sans  tristesse  je  marchais , 
j'étais  libre;  j'arrivai  au  Nil;  une  dahie  remplie  de  monde 
était  à  bord;  j'y  montai.  Assise  dans  un  coin,  je  versais  des 
pleurs  :  on  me  respecta  comme  une  affligée.  Je  crus  aller  à 
Scanderie  ;  on  arrêta  le  soir  dans  un  endroit  où  j'appris 
qu'on  montait  à  Bardis  ;  je  partageai  mon  pain  et  mes  dattes 
avec  les  pauvres  de  la  barque,  qui  me  bénirent;  ensuite, 
placée  près  delà  femme  du  reïs  ,  je  m'endormis,  heureuse 
d'avoir  fui  le  harem  de  l'aga;  et  bien  qu'il  y  eût  une 
larme  dans  mon  cœur  pour  la  perte  de  ma  mère ,  il  s'y 

1  Alexandrie* 
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trouvait  en  même  temps  une  pensée  d'entière  liberté  qui 
empêchait  cette  larme  d'arriver  à  ma  paupière. 

«Je  montai  ainsi  le  Nil  jusqu'à  Luxor.  L'or  de  la  bonne 
esclave  eût  pu  suffire  à  ma  vie  tout  entière  ;  j'errais  à  mon 
gré;  les  palais  brisés  (1)  de  Luxor,  les  sycomores  de  Tyn- 
tyra  ,  m'offraient  tour  à  tour  de  doux  asiles.  Je  portais  en 
tout  lieu  r espoir  de  rencontrer  enfin  celui  que  je  devais 
aimer  ;  mais  tous  les  hommes  que  je  Voyais  m'inspiraient  ou 
du  dégoût ,  ou  de  l'effroi.  J'avais  passé  ainsi  deux  fois  douze 
lunes  seule,  toujours  errante  ,  sans  amour,  plus  libre  que 
les  feuilles  de  cet  arbre  qui  me  donna  son  nom ,  car  la  vie 
de  cet  arbre  tient  à  la  terre ,  et  mes  pieds  à  moi  glissaient 
dans  l'espace  comme  le  sable  du  désert. 

.  «  J'étais  assise  un  matin  sur  les  bords  du  Nil,  au  beau  vil- 
lage de  Bardissi ,  lorsqu'une  barque  remplie  de  Ghiaoux  et 
de  Bostangis ,  aborde  et  remplit  tous  les  cœurs  d'effroi.  On 
disait  que  les  mamelucks  n'avaient  point  coupé  les  hommes 
de  Frankistan ,  que  ceux-ci  se  trouvaient  à  Mesr  a  j  qu'ils 
étaient  valeureux  comme  Mourad-Bey,  charitables  comme 
le  cheik  du  désert  d'Akmin 3.  Alors  ma  destinée  me  sem- 
bla fixée  ;  je  descendis  avec  joie  le  Nil  sur  une  cange  de 
Luxor,  pour  aller  au  devant  de  ces  guerriers  de  la  patrie 
de-mamère.  Nous  n'étions  pas  arrivées  encore  a  Fostal  qu'il 
nous  fallut  quitter  la  cange  j  le  combat  était  partout.  Une 
fellah  disait  aller  avec  son  fils  à  Kanka  ;  elle  m'offrit  de  venir 
avec  elle.  Le  désir  de  revoir  une  fois  encore,  avant  de  le 
quitter  pour  jamais,  l'endroit  où  je  reçus  la  vie,  où  je  perdis 
ma  mère,  me  fit  suivre  les  pas  de  cette  femme;  et  nous  parvîn- 
mes au  terme  de  notre  voyage  peu  de  jours  avant  la  des- 
truction des  croyans  par  les  hommes  d'Europe ,  quand  sou- 
dain je  me  vis  menacée  de  l'esclavage  le  plus  affreux.  Sans 
vous  je  l'aurais  subi,  sans  vous  j'eusse  été  noyée  dans  un 

1  Les  Ruines.  —  a  Le  Kaire. 

3  Suivant  la  tradition,  ce  cheik  avait  été  pacha;  il  était  devenu 
pauvre  à  force  d'aumônes. 
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sac;  ohl  maintenant  que  toi»  me  oonnaiwfei  ;  dites  à  k 
pauvre  FiZfe  du  Palmier  comment  elle  pourra  jamais  s'acquit- 
ter de  tout  ce  qu'elle  tous  doit ,  et  mériter  le  bonheur  de 
titre  à  tos  pieds?  »  Et  Bens-el-Najrrl  s'y  serait  jetée ,  si  Théo» 
dore  ne  l'eût  vivement  pressée  dans  ses  bras.  Il  était  sous  le 
.  charme  de  ce  récit  bizarre  qu'une  bouche  de  seize  ans  ve- 
nait de  lui  faire  avec  utie  naïveté  si  simple  et  si  franche^ 
Théodore  ne  s'arrêta  pas  à  l'idée  des  torts  graves,  de  l'im- 
moralité, de  l'existence  vagabonde  de  la  mère  de  celle 
qu'il  pressait  contre  son  cœur.  Cette  femme,  9  ne  l'avait  ja- 
mais vue  ;  elle  avait  expié  ses  fautes  par  une  mort  coura- 
geuse ;  d'ailleurs  celle  qui  lui  offrait  amour  et  fidélité  était 
si  ravissante  d'altraits  qu'on  eût  pardonné  même  k  tout  ao- 
tre  qu'à  ce  jeune  officier  français  de  ne  pas  s'ériger  en  mo- 
raliste ou  censeur  trop  sévère. 

La  Fille  du  Palmier,  qu'il  ne  voulut  pins  désormais  nom- 
mer autrement ,  lui  apprit  que  les  hommes  qu'il  avait  com- 
battus ,  tués ,  ou  mis  en  fuite  étaient  les  soldats"  d'un  bey  à 
(jui  la  femme  de  la  barque  l'avait  voulu  livrer;»  qu'elle 
s'était  échappée  et  tenue  cachée  dans  les  ruines  du  tombeau 
du  Santon ,  d'où  elle  lui  avait  apparu  ;  qu'il  se  trouvait 
parmi  ces  Arabes  un  méchant  qui  avait  juré  sa  mort,  si 
elle  ne  se  rendait  à  ses  vœux  ;  enfin  elle  lui  avoua  qu'elle 
tremblait  qu'on  ne  la  vint  réclamer. 

Théodore  la  rassura  si  bien  sur  la  protection  des  Français 
qu'elle  ne  songea  plus  qu'à  jouir  de  cette  existence  d'a- 
mour que  sa  mère  lui  avait  dit  être  la  véritable  vie  des 
femmes;  elle  la  préférait,  avec  le  jeune  Théodore,  aux  féi&* 
cit  ésdù  paradis  de  Mahomet. 

Lorsque  les  chances  de  la  guerre  eurent  déchue  l'armée 
d'Egypte ,  et  que  le  jeune  général  revint  en  France  pour 
courir  au  devant  de  nouvelles  conquêtes  j  alors  Théodore 
avait  subi  le  sort  des  braves ,  dans  la  sanglante  affaire  de 
Miniéh.  Sa  jeune  compagne  ne  l'avait  jamais  quitté;  elle 
lui  vit  rendre  les  derniers  devoirs ,  passa  une  nuit  de  larmes 
sur  la  terre  qui  reçut  les  restes  mutilés  de  son  amant ,  puis 


t,A   FILLE   OU   PALMIER.  ï9]9] 

tétant  (le  nouveau  rêvé  lue  de  son  costume  de  fellah  , 
qu'elle  avait  conservé,  elle  descendît  le  Nil,  n'emportant 
avec  elle  que  le  récit  de  sa -vie,  qHe  Théodore  avait  écrit 
sous  sa  dictée  dans  leurs  jours  de  bonheur.  A  cette  époque, 
les  derniers  Français  restés  en  -Egypte  se  dirigeaient  sur 
Alexandrie  ,  pour  s'y  embarquer. 

Une  nuit,  des  soldats ,  traversant  la  plaine  d'Héliopolis , 
trouvèrent ,  afa  pied  d'un  palmier,  le  cadavre  d'une  jeune 
femme  dont  les  traits  étaient  méconnaissables ,  mais  qu'au 
vêtement  ils  reconnurent  pour  être  du  pays. 

Saisis  de  compassion  ,  ils  s'éloignèrent  au  plus  vite , 
après  avoir  engagé ,  par  quelque  argent ,  un  de  leurs  guides 
à  donner  la  sépulture  a  ce  cadavre:  ceci  se  passait  en  1 800. 
Lorsqu'en  1829,  je  visitai  le  superbe  établissement  de. 
M.  Clôt,  à  Ahou-Zabel,  je  m'arrêtai  dans  l'endroit  qu'on 
appelle  le  Café  eTHéUopolis.  Un  de  ces  cicérone  arabes ,  à 
l'affût  de  tous  les  voyageur^  curieux ,  me  fit  proposer,  par 
notre  interprète  ,  une  boîte ,  avec  des  papiers  contenant 
l'histoire  d'une  Française  et  de  la  Fille  du  Palmier ,  trouvée 
assez  récemment  lorsqu'on  abattit  les  palmiers  du  bois 
d'Héliopolis.  Notre  Arabe  demanda  de  cette  boîte  cinquante 
talari:  je  lui  en  donnai  cinq,  et  il  se  retira  fort  satisfait. 
Telle  est  donc  la  source  où  j'ai  puisé  l'anecdote  qu'on 
vient  de  lire  ;  le  peu  que  j'ai  pu  déchiffrer  des  notes  de,  la 
mère,  contient  des  particularités  qu'il  ne  m'est  pas. plus 
permis  de  révéler  que  son  nom  de  famille. 

La  Contemporaine. 
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Il  fut  un  temps  où  il  était  de  bon  ton  de  se  moquer  des 
académies  dé  province.  Les  jeunes  gens  qui  sortaient  tout 
frais  émoulus  dés  bancs  de  l'école ,  lies  étudians  en  droit  où 
en  taéttecine  qui  avaient  eu  le  bonheur  "de  demeurer  quel- 
que temps  à  Paris,  et  d'apercevoir  une  ou  deux  fois  l'Institut 
en  passant  sur  le  pont  des  Arts  $  les  honnêtes  citadins  qui , 
ayant  lu  dans  leur  Vie  Quelques  volumes  de  plus  que  leurs 
voisins,  n'avaient  cependant  £oint  encore  reçu  leur  diplôme 
d'agrégation  k  l'honorable  compagnie ^  croyaient  faire 
oeuvré  treè  spirituelle  que  de  tourner  en  ridicule  le  corps 
satant  de  la  cité,  'd'aller  a  ses  séances  et  d'y  bâiller,  de 
prendre  ses  recueils  et  d'en  rire.  C'est  une  arme  si  facile  à 
manier  que  celle  du  ridicule  5  c'es},  dans  notre  époque 
caustique  et  prétentieuse  ;  une  si  douce  chose  que  la  mo- 
querie !  Eh  mais ,  bon  Dieu  !  la  moquerie ,  on  l'apprend , 
enfant ,  quand  on  vient  à*  peine  de  quitter  ses  lisières  ;  on 
l'apprend  au  collège ,  aux  dépens  de  son  maître  d'étude  ou 
de  son  professeur;  on  l'apprend,  jeune  homme,  lorsque 
Ton  commence  à  se  croire  un  personnage ,  et  que ,  partant 
de  là,  on  toise  d'un  regard  dédaigneux  tout  ce  qui  se  meut 
autour  de  nous  ;  on  l'apprend ,  homme  fait ,  quand  l'on  a 
connu ,  tels  qu'ils  sont ,  les  hommes ,  les  passions ,  la  vie  ■> 
cette  fois,  la  moquerie  est  plus  vive  et  plus  acide,  mais 
c'est  encore  la  moquerie  ;  on  la  trouve  partout .  au  la  iwnît, 
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on  k  répand  j  on  naît  avec  elle ,  on  existe  avec  elle ,  on 
meurt  avec  elle. 

Dans  ce  déluge  d'esprits  moqueurs  qui  tourbillonnent  a 
nos  côtes  ,  dont  nous  entendons  chaque  jour  la  voix  sardo- 
nique ,  et  contre  lesquels  nous  alitas  nttus  heurter  k  chaque 
pas  y  il  était  bien  difficile  qu'une  bonne  académie  de  pro- 
vince ,  toute  pacifique ,  toute  aimable ,  toute  inoffensive 
qu'elle  fut ,  échappât  aux  sarcasmes  qui  cçurent  le  monde 
et  qui  ne  demandent  qu'une  place  où  s'accrocher.  Et  puis 
l'académie  doit  subir  le  sort  de  tous  les  pouvoirs  constitués  : 
l'académie  est  un  pouvoir  littéraire  (soit  dit  sans  méchan- 
ceté)^ elle  a  des  chartes,  des  reglemens,  des  privilèges  $ 
ses  membres  sont  nommés  par  le  Roi ,  et  ses  séances  prési- 
dées par  quelque  haut  fonctionnaire.  Que  de  titres  k  la 
haine  des  niveleurs  et  aux  attaques  des  gens  de  l'opposition! 

Ainsi ,  toujours  l'opinion  individuelle,  est  mise  k  la  place 
de  l'intérêt  général  ;  toujours  la  mesquine  vanité  l'emporte 
sur  l'amour  du  bien  public;  toujours  le  ressentiment  per- 
sonnel ,  la  prévention  politique ,  la  théorie  que  l'on  s'est 
faite  ,  gouvernent  l'homme  dans  les  circonstances  où  il  ne 
s'agit  ni  de  politique,  ni  de  théorie ,  et  lui  rendent,  chaque 
jour,  la  conception  plus  étroite  et  l'esprit  plus  injuste. 
Cela  va  bien  k  notre  siècle  d'intelligence  et  de  liberté  ! 

Il  y  aurait  cependant  un  beau  chapitre  k  faire  sur  les 
vastes  résultats  qu'on  a  dû  attendre  de  la  fondation  des 
académies  de  province.  Il  y  aurait  une  longue  liste  à  établir 
des  importons  travaux  que  ces  académies  ont  achevés,  des 
grandes  questions  qu'elles  ont  fait  résoudre  ,  des  encourage- 
mens  qu'elles  ont  distribués  aux  auteurs,  des  efforts  qu'elles 
ont  tentés  >  de  toutes  parts ,  pour  donner  un  nouvel  élan  k 
la  France  studieuse  et  littéraire.  Établies  après  les  désastres 
de  notre  première  révolution ,  les  académies  ont  dû  songer 
à  recueillir  les  débris  d'un  immense  naufrage ,  k  renouer, 
entre  elles ,  les  diverses  branches  de  la  science  que  l'orage 
politique  avait  brisées  et  séparées ,  k  rallier  enfin ,  en  un 
jttême  faisceau ,  les  hommes  d'étude  que  la.  terreur  de 
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1793  avait  enlevés  à  leurs  livres ,  et  qui  vivaient  décote  ou 
d'autre  ,  incertains  du  sort  qui  (Haït  réservé  a  leurs  œuvres , 
et  tâtonnant  pour  trouver  autour  d'eux,  un  but,  un  point 
d'appui.  Succédant  aux  savantes  confréries  de  Saint-Maur 
et  aux  jours  de  deuil  et  d'anarcbie ,  les  académies  de  pro- 
vince devaient  pénétrer  dans  l'enceinte  des  cloîtres  pour  y 
recueillir  ces  belles  pages  d'histoire  inachevées,  et  descendre 
sur  la  place  publique  pour  y  chercher  ces  ébauches  du 
génie  tombées  toutes  sanglantes  du  fer  de  l'échafaud. 
Et  le  reproche  le  plus  grave  qui  a  pu  être  adressé  aux 
.académies  de  province ,  c'est  qu'elles  n'aient  pas  compris 
leur  véritable  mission  ,  c'est  qu'au  lieu  de  s'attacher  à 
l'histoire  du  pays ,  aux  célébrités  de  la  cité ,  du  bourg 
ou  du  hameau,  elles  se  soient  jetées  souvent  dans  des 
divagations,  dans  des  hors- d'oeuvre  scientifiques,  qui, 
né  se  rattachant  à  rien ,  n'avaient  d'autre  résultat  que  d'iso- 
ler de  ses  confrères  quelque  académicien ,  pour  mettre 
mieux  en  relief  le  fruit  de  ses  études  et  le  travail  de  son 
imagination.  Mais  que  les  académies  en  reviennent  à  leur 
destination  ;  qu'elles  prennent  donc  dans  leurs  travaux , 
dans  leurs  séances  ,  dans  les  questions  mises  au  concours , 
une  physionomie  locale  ;  qu'elles  s'attachent  à  être  ,  avant 
tout ,  le  corps  littéraire  et  scientifique  du  pays ,  et  non 
point  le  corps  littéraire  de  la  France  :  c'est  alors  que  leur 
tâche  deviendra  vraiment  importante  et  digne  d'intérêt, 
et  que  l'on  pourra  voir  tput  ce  que  sont  capables  de  pro- 
duire ces  hommes  graves  et  studieux  ,  réunis  par  un  même 
lien  ,  travaillant  dans  un  même  but ,  et  ne  divergeant  plus 
de  côté  et  d'autre ,  selon  quelque  caprice  particulier  ou 
quelque  vieille  affection  du  passé.  A  l'appui  de  ce  que  nous 
disons  ici ,  nous  citerons  l'exemple  de  l'académie  de  Dijon , 
qui  vi'ent  de  décider  qu'elle  exécuterait  elle-même  l'histoire 
littéraire  de  Bourgogne.  Cette  histoire  doit  remonter  jus- 
qu'au xv*  siècle,  et  le  travail  qu'elle  comporte,  sera  partagé 
entre  tous  les  académiciens. 

Nous  pouvons  en  venir  maintenant  à  l'académie  de  Besan- 
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çon.  Le  principal  morceau  de  ses  Mémoires  est ,  à  notre 
avis,  le  discours  de  M.  Genisset ,  qui  rend  compte  des  tra- 
vaux, des  académiciens  pendant  l'année  qui  vient  de 
s'écouler.  Ce  discours  est  écrit  avec  la  verve  d'un  brillant 
écrivain ,  et  l'amère  réflexion  d'un  homme  qui  assiste ,  avec 
une  amc  toute  sympathique  ,  à  l'état  de  lutte  et  de  dissolu- 
tion où  se  trouve  la  société.  Les  pensées  semées  dans  ce  dis. 
cours  sont  trop  élevées  et  trop  bien  liées  l'une  à  l'autre,  pour 
que  nous  ayons  le  courage  de  les  affaiblir  par  des  citations 
isolées.  Au  reste,  en  continuant  cet  article  avec  l'idée  qui 
nous  domine ,  c'est-à-dire  avec  le  désir  que  nous  aurions 
de  voir  l'académie  s'occuper  d'intérêts  locaux  ,  nous  ne 
remarquons  dans  l'analyse  de  M.  Genisset  que  deux  ouvra- 
ges qui  portent  ce  cachet  particulier  :  c'est  le  mémoire  que 
M.  Parandier ,  ingénieur  des  ponts-et-chaussées ,  a  rédigé 
pour  le  conseil  municipal,  dont  il  est  membre  :  mémoire 
dans  lequel  le  jeune  et  habile  ingénieur  traite  des  amélio- 
rations dont  lui  paraît  susceptible  le  système  actuel  des 
voies  générales  de  communication  dans  la  ville  de  Besan- 
çon ;  c'est  ensuite  l'Annuaire  de  M.  Laurens,  daos.  lequel 
l'auteur  s'occupe,  avec  activité,  à  rechercher  tout  ce  qui 
tient  à  l'histoire  nobiliaire  et  littéraire,  à  la  statistique,  enfin 
aux  illustrations  de  la  province.  Cet  ouvrage  rentre  essen- 
tiellement dans  le  genre  de  ceux  que  nous  voudrions  voir 
encouragés  et  soutenus  par  l'académie.  Il  ne  lui  manque 
que  de  ne  pas  s'appeler  Annuaire  et  de  n'être  plus  caché  entre 
un  calendrier  et  les  nominations  de  maires,  pour  faire  un 
livre  à  part. 

M.  Bailly,  auquel  nous  devons  déjà  de  si  gracieux  et  de 
si  intéressans  opuscules ,  a  publié  dans  ce  volume  deux  nou- 
veaux Mémoires  qui  seront  lus  et  relus  par  tous  ceux  qui 
pourront  se  les  procurer.  On  n'écrit  pas  plus  purement  et 
plus  élégamment  que  M.  Bailly;  on  ne  raconte  pas  des  faits 
plus  touchans  et  des  voyages  plus  pittoresques  avec  un 
style  plus  simple  et  plus  facile. 
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PRIX  PROPOSÉS  POUR  1832. 

PRIX  D'HISTOIRE. 

Nul  mémoire  n'étant  parvenu  sur  la  question  historique 
proposée  en  i83o,  la  même  question  est  remise  au  con- 
cours pour  i832,  et  reste  ainsi  potée  ; 

«  Quels  sont  les  événemens  qui  ont  eu  lieu  en  Franche- 
Comté  depuis  la  réunion  de  cette  province  au  duché  de 
Bourgogne ,  opérée  par  le  mariage  de  Marguerite  de  Flan* 
dres  avec  Philippe-}e-Hardi ,  jusqu'à  la  fin  de  la  domination 
des  ducs  de  Bourgogne  de  la  maison  de  Valois,  c'est-à-dire 
depuis  l'an  1369  jusqu'à  l'an  1482,  époque  de  la  mort  de 
Marie  de  Bourgogne,  épouse  de  l'empereur  Maximilien  ?» 
-  Les  mémoires  ne  devront  pas  excéder  trois  quarts 
d'heure  de  lecture ,  sans  y  comprendre  les  notes. 

Le  prix  consistera  en  une  médaille  d'or  de  la  valeur  de 
3oo  francs. 

PRIX  DE  POÉSIE. 

11  appartenait  à  l'Académie  Française  de  décerner  l'hom- 
mage d'un  éloge  aolennel  à  la  mémoire  de  M.  SuaixL  Mais 
M.  Suard  était  né  en  Franche-Comté;  un  trait  de  sa  vie, 
si  honorable ,  intéresse  particulièrement  ce  pays  :  ce  trait 
n'a  pu  être  connu  du  panégyriste  :  qu'il  nous  soit  permis 
de  le  recueillir,  et  de  le  recommander  aux  souvenus  de  ses 
concitoyens  ! 

M.  Suard  avait  eu  l'expérience  des  obstacles  que  la  mau- 
vaise fortune  peut  opposer  aux  talens  s  on  sait  qu'il  se  fit 
constamment  un  plaisir  d'aider  une  foule  de  jeunes  littéra- 
teurs aies  surmonter.  Sa  sollicitude  pour  eux  s'est  étendue 
au  delà  même  des  bornes  de  sa  vie ,  et  ses  derniers  bien- 
faits  ont  été  pour  ses  compatriotes. 

11  avait  légué  à  madame  Suard  le  soin  de  les  répandre  j 
ce  voeu  est  aujourd'hui  réalisé.  Le  testament  de  cette  dame 
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honore  également  la  mémoire  des  deux  époux,  monument 
noble  et  touchant  du  patriotisme  de  l'un  et  de  la  piété  con» 
jugale  de  l'autre. 

Copie  des  passages  du  Testament  de  madame  Suard,  cou* 
cernant  les  legs  faits  à  la  ville  de  Besançon  (pour  sa. 
bibliothèque)  et  à  F  Académie  des  sciences,  belles-lettres 
et  arts  de  la  même  ville. 

Du  |3  août  18*9. 

«  La  première  et  plus  importante  partis  de  mon  testament  est 
celle  que  je  Tais  faire. 

-  «  Je  veux  accomplir  le  vœu  de  celui  à  qui  j'ai  dû  tout  mon  bon* 
heur  sur  la  terre ,  et  à  qui  je  dois ,  après  l'avoir  perdu ,  lés  dou* 
ceurs  que  peut  encore  me  donner  l'existence.  J'ai  l'intime  persua» 
«ion,  d'après-  une  conversation  que  j'ai  eue  arec  M>  Suard ,  peu 
de  temps  avant  cette  triste  séparation ,  que  devant  aux  lettres  au» 
tant  dé  jouissances  que  de  considération ,  ne  devant  sa  fortune  qu'a 
lui-même ,  et  n'ayant ,  comme  moi ,  que  des  pareils  dans  l'aisance  » 
jfai  l'intime  conviction  qu'il  eût  laissé  après  lui ,  si  je  l'eusse  pré* 
cédé  dans  la  tombe,  un  revenu  perpétuel  à  l'Académie  dé  Besancon, 
lieu  de  sa  naissance.    ' 

«  Les  difficultés  que  la  jeunesse  éprouve  au  moment  de  prendra 
une  carrière,  quand  elle  est  sans  fortune  et  sans  protection,  avaient 
frappé  M.  Suard ,  qui  avait  échappé  aux  plus  pénibles  épreuves  dé 
cet  âge  en  trouvant  à  Paris  un  frère  de  sa  mère  qui  avait  de  l'ai- 
sance et  qui  le  reçut  et  Te  traita  toujours  comme  un  entant  que  le 
ciel  lui  envoyait. 

«  pendant  la  longue  carrière  qu'il  a  parcourue ,  lié  avec  beaucoup 
de  jeunes  gens  que  leurs  parens  envoyaient  à  Paris,  et  qui,  comme 
lui,  n'attendaient  rien  que  d'euxHnémes,  il  Ait  témoin  des  difficul- 
tés et  des  embarras  pécuniaires  qui  leur  rendaient  l'existence  pé- 
nible $  j'ai  moi-même  reçu  les  confidences  de  Marmontêl  sur  les 
premières  années  qu'il  a  passées  à  Paris,  et  qui  ont  été  si  pénibles 
qu'il  eût  péri,  si  Voltaire  ne  l'eût  encouragé  à  suivre  la  carrière  des 
lettres  et  ne  fût  venu  à  son  secours. 

«  J'ai  consulté ,  dans  une  chose  aussi  importante  a  la  consolation 
du  reste  de  ma  vie,  plusieurs  personnes  qui  m'ont  *  fait  penser  que 
rien  ne  contribuerait  davantage  à  honorer  le  nom  si  cher  de 
M.  Suard  que  de  tendre  une  main  secourable  &  ceux  de  ses  jeunes 
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compatriotes,  qûr,  voulant  marcher  sur  ses  tra/cesscraient  condamné» 
à  subir  île  rudes  épreuves  ;  j'ai  cru  que  l'orne  si  noble ,  si  doacc,  si 
bienveillante  de  mon  ami  bien-aimé,  sourirait  au  projet  que  j'ai 
adopté  d'aider  les  premiers  pas  de  ces  dignes  et  vertueux  jeunes 
gens,  au  début  de  leur  studieuse  carrière. 

«  Je  veux ,  en  conséquence,  que,  sur  mes  premiers  capitaux  dispo- 
nibles, immédiatement  après  ma  mort,  il  soit  acheté  une  rente  sur 
l'État  cinq  pour  cent,  de  quinze  cents  francs  ,  qui  sera  immatriculée 
au  nom  de  l'Académie  de  Besançon. 

«  La  jouissance  en  sera  donnée  pour  trois  années  consécutives  à 
«celui  des  jeunes  cens  du  département  du  Doubs ,  bachelier  es-lettres 
ou  es-sciences ,  qui ,  au  jugement  de  l'Académie  de  Besançon  ,  aura 
été  reconnu  pour  montrer  les  plus  heureuses  dispositions,  soit  pour 
la  carrière  des  lettres  ou  des  sciences ,  soit  pour  l'étude  du  droit  ou 
de  la  médecine. 

«  Le  jugement  sera  porté  à  la  majorité  des  suffrages,  et  proclamé 
dans  un*  séance  publique  de  l'Académie ,  à  laquelle  la  famille  de 
M.  Suard  sera  invitée  d'assister.  Une  condition  indispensable  pour 
obtenir  celte  pension ,  sera  une  conduite  morale  irréprochable.  Je 
veux  que  celte  pension  ne  soit  accordée  qu'à  des  jeunes  gens  qui,  par 
la  médiocrité  de  leur  fortune,  auraient  besoin  de  ce  secours. 

«  Je  borne  à  trots  ans  la  jouissance  de  cette  rente,  parce  que  ce 
temps  doit  suffire  à  un  jeune  homme  doué  d'heureuses  facultés  et 
laborieux ,  pour  pouvoir  le  mettre  en  état  de  pourvoir  à  ses  besoins. 
J'espère  que  le  choix  qu'il  aura  mérité,  lui  aura  fourni  d'avance  un 
moyen  de' s'assurer  des  protecteurs  et  des  amis  qui  seront  pour  lui 
un  premier  bienfait . 

«  Après  les  trois  ans  révolus,  l'Académie  de  Besançon  procédera, 
dans  une  séance  où  tous  les  membres  seront  convoqués  huit  jours 
d'avance ,  à  un  nouveau  choix  aux  mêmes  conditions  et  pour  le  même 
temps.   Cette  rente  sera  appelée  la  Pension  Siurd. 

«  J'aime  a  penser  que  la  ville  de  Besançon  y  trouvera  un  nouveau 
motif  de  chérir  et  de  vénérer  la  mémoire  d'un  de  ses  plus  honorables 
citoyens* 

«  Si  le  jeune  pensionnaire  se  rend  à  Paris  ou  dans  toute  autre  ville 
pour  y  perfectionner  ses  études,  il  y  aura  un  correspondant  désigné 
par  l'Académie,  qui  devra  surveiller  sa  conduite.  Le  compte  sera 
rendu  chaque  année  par  le  correspondant ,  de  la  conduite,  des  Ira- 
vaux  et  des  progrés  du  pensionnaire;  il  sera  adressé  à  l'Académie  el 
lu  en  séance  publique. 


ACADÉMIE    DE    BESANCON.  l85 

Si,  par  un  événement  peu  probable ,  il  se  rendait  indigne  du  bien- 
fait qu'il  aura  reçu,  le  correspondant  portera  sa  plainte  à  l'Académie 
de  Besançon 9  qui  en  délibérera,  et  après  avoir  entendu  les  moyens 
justificatifs  du  pensionnaire,  pourra  lui  retirer  la  pension;  mais 
cette  délibération  devra  être  prise  aux  deux  tiers  des  voix ,  et  tenue 
secrète. 

«  Je  veux  que  le  portrait  de  M.  Suard ,  qui  sera  envoyé  à  l'Aca- 
démie après  mon  décès ,  soit  montré  au  jeune  homme  qui  aura  mé- 
rité son  bienfait. 

«  L'adoption  de  ce  projet  m'a  saisie  d'une  joie  céleste,  qui,  jo 
l'oepère,  se  prolongera  dans  l'éternité.  » 

Voilà  le  trait  généreux  que  F  Académie  signale  aux  amis 
des  lettres ,  et  qu'elle  propose  pour  sujet  du  concours  pro- 
chain de  poésie.  Elle  croit  devoir  laisser  aux  concurrens 
une  entière  liberté  sur  le  genre  et  l'étendue  du  poème  :  le 
prix  consistera  en  une  médaille  d'or  de  la  valeur  de  3oo  fr.  ; 
il  sera  décerné  dans  la  séance  publique  du  24  aout  i83z. 

Les  ouvrages ,  soit  d'histoire,  soit  de  poésie,  accompa- 
gnés d'une  devise  répétée  dans  un  billet  cacheté  et  signé  de 
l'auteur  (qui  aura  soin  d'y  joindre  son  adresse),  devront 
être  parvenus,  franc  de  port,  à  M.  Genisset,  secrétaire 
perpétuel ,  avaut  le  tcr  juin  prochain ,  terme  de  rigueur. 


LISTE 

DES  MEMBRES  DE  L'ACADÉMIE. 


ACADÉMICIENS  RÉSIDANS- 

JfclM.  Grappin,  chanoine  de  l'Eglise  Métropolitaine,  Doyen 
Coste,  avocat,  de  l'Institut  de  Hollande. 
Cusen ier,  docteur  en  médecine. 
Paoz,  conseiller  honoraire  à  la  Cour  Royale. 


l86  ACADEMIE*. 

Genisset,  prof  es.  à  la  Fac.  des  Lettres,  Secret,  perpét. 

J.-J.  Ordinaire ,  ancien  recteur. 

Guillaume,  juge  au  Tribunal,  Secret,  adjoint. 

De  Boulot. 

De  Raimond,  ancien  inspect.  des  Postes,  Trésorier. 

Weiss  ,  bibliot.  de  la  yille,  de  Flnst.  de  France,  etc. 

Bertaut,  recteur  de  l'Académie  universitaire. 

De  Courvoisier  ,  ancien  garde  des  sceaux. 

Marchant  ,  docteur  en  médecine.  .: 

D.  Ordinaire,  anc.  rect.  à  Strasbourg ,  Prés,  annuel. 

Vertel  ,  directeur  de  l'École  de  Médecine. 

Clerc  ,  ancien  procureur  général. 

Treholieres  ,  président  du  Tribunal. 

Bosc-d'àntic  ,  ancien  direct,  des  Gontrib.  indir. 

Foillewot  bu  Magnt. 

Le  marquis  de  Terrier  Santans. 

Flajoulot,  professeur  de  dessin. 

Vlancin,  secrétaire  en  chef  de  la  Mairie. 

Laurens  ,  cbef  de  division  à  la  Préfecture. 

Desfosses  ,  professeur  de  chimie. v 

Pertubier  ,  colonel  d'artillerie  en  retraite. 

Monnot-àrbilleur  ,  prés,  de  chantb.  à  la  Cour  Royale. 

Marnotte  ,  architecte  de  la  ville. 

Le  baron  Desbiez  de  Saint-Juan. 

Pécot,  professeur  à  l'École  de  Médecine. 

Bourgon  ,  professeur  d'histoire  à  la  Faculté. 

Pérennes,  professeur  de  littér.  franc,  à  la  Faculté. 

Baillt  ,  pharm.  en  .chef  à  l'Hosp.  milk.  de  St. -Louis, 

ASSOCIÉS  RÉSIDANS. 

Parandier  ,  ingénieur  des  ponts-et-chaussées. 
Aug.  Demesmav,  des  soc.  du  Var  et  du  Puy-de-Dôme. 
L'abbé  Gousset  ,  professeur  au  grand  Séminaire. 
-    Bulloz  ,  docteur  en  médecine. 


ACADÉMIE    DE   BESANÇON.  187 

ACADÉMICIENS  HONORAIRES. 

Joseph  Daoz,  membre  de  l'Académie  Française. 
Ebrat  ,  pasteur  de  l'Église  Française ,  à  Basle. 
Le  baron  Debry  ,  ancien  préfet  du  Doubs ,  à  Paris. 
Le  comte  de  Coutard  ,  lieutenant-général ,  à  Paris. 
Le  baron  Bouvier  ,  ancien  procureur  général,  à  Dôle. 
Girod  deChantrans,  ass.  corresp.de  Tins  t.  à  Besançon. 
De  la  Boissière  ,  ancien  professeur,  à  Carpentras. 
De  Villiers  du  Terrage  ,  anc.  préf.  du  Doubs,  à  Paris. 
Berroyer  ,  ancien  recteur ,  à  Paris. 
Fargeaud,  profess.  à  la  Fac.  des  Sciences  de  Strasbourg . 
L'abbé  Gattrey  ,  provis.  du  Coll.  Royal  de  Moulins. 
Le  bar.  Meyronnet  de  St. -Marc,  cous,  à  la  C  de  Casa. 
L'abbé  Galmels,  ancien  recteur,  à  Rhodes. 


»»»%».^»»  V»Vt>»V»VW»W,V|>V»V»*V»»t»»  »^%^^%%»V%.%  %^»V%>W^'»»V%>%<*»*'*^'%*^%.  »*^*»W 


Btogr&ptiu. 


VIGTORIN   FABRE. 


La  France  Littéraire  n'existaitpas  encore  quand  la  littérature  fran- 
çaise a  fait  une  perte  qui  sera  toujours  plus  vivement  sentie.  Elle 
n'a  pu  porter  sur  la  tombe  réoente  de  Victorin  Fabre  son  tribut 
de  regrets.  Elle  s'empresse  aujourd'hui  de  remplir  ce  devoir,  per- 
suadée que  le  meilleur  moyeu  de  favoriser  la  naissance  de  talcns 
nouveaux,  c'est  la  justice  rendue  aux  talens  qui  ont  honoré  la 
patrie. 

Fabre  (  Marie-Jacques-Joseph-Viclorin  )  naquit  le  19  juillet 
1^85,  à  Jaujac  ,  département  de  l'Ardéche.  Il  débuta  dans  les 
lettres,  à  l'âge  de  19  ans,  par  un  Eloge  de  Boileau  et  quelques 
pièces  de  vers.  Ces  essais  étonnèrent  les  hommes  qui  brillaient 
alors  au  premier  rang  de  notre  littérature.  Tandis  que  Parny 
adressait  à  Victorin  Fabre  une  épilre  charmante  où  il  lui  présa- 
geait en  beaux  vers  que  «  le  bourg  lointain  qui  le  rit  naître  lui 
«  devrait  son  nom  dans  la  postérité,  »  Ginguené  imprimait  dans  la 
Revue  :  «  que  l'auteur  pense  et  écrive  toujours  ainsi ,  et  sa  place 
«  est  désignée  parmi  les  écrivains  dont  le  siècle  qui  commence 
a  s'enorgueillira  le  plus.  » 

En  1 8o5 ,  Victorin  Fabre  entra  dans  les  concours  de  l'Académie 
pour  célébrer  V Indépendance  de  C  homme  de  lettres.  Millevoye, 
plus  âgé  que  lui ,  remporta  le  prix  :  mais  l'Académie  exprima , 
dans  son  Rapport,  le  regret  de  n'en  avoir  pas  un  autre  à  décerner 
à  Victorin  Fabre.  Sa  pièce ,  moins  travaillée  peut-être  que  celle 
de  Millevoye,  renfermait  des  passages  bien  supérieurs  qui  furent 
appluudis  avec  transport  dans  la  séance  publique.  Elle  fut  traduite, 
dés  son  apparition,  eu  plusieurs  langues  étrangères,  ainsi  que 
d'autres  poésies  du  jeune  auteur.  Les  journaux  du  temps  louent 
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surtout  la  traduction  en  vers  allemands  qu'en  donna  le  haron  de 
Klein,  président  de  l'Académie  royale  de  Bavière. 

Dans  le  concours  suivant ,  dont  le  sujet  était  le  Voyageur,  Mil- 
levoye  et  Victorin  Fabre  furent  tous  deux  couronnés ,  le  gouverne- 
ment ayant  fait  frapper  une  seconde  médaille ,  qui  fut  donnée  à 
M.  Fabre  comme  prix  extraordinaire  sur  la  déclaration  faite  par 
l'Institut  que  «  pendant  cent  cinquante  ans  que  l'Académie  Fran- 
«  çaise  avait  distribué  des  prix  de  poésie ,  aucun  concours  n'avait 
m  produit  à  la  fois  deux  ouvrages  en  vers  d'un  talent  aussi  mûr  , 
«  d'un  goût  aussi  sain ,  d'une  poésie  aussi  brillante  ,  d'une  élégance 
•  aussi  soutenue  que  les  pièces  des  deux  athlètes  vainqueurs*  » 

Pour  se  faire  une  idée  juste  de  ce  que  pensait  de  ces  deux  pièces 
un  homme  aussi  sage,  aussi  circonspect  que  M.  Suard  lorsqu'il 
rédigeait  cette  déclaration,  approuvée  à  l'unanimité  par  l'Acadé- 
mie, qui  comptait  alors  dans  son  sein  tant  d'écrivains  illustres  ,  il 
'aut  faire  attention  que  parmi  les  anciens  concurrent  se  trouvaient 
des  poètes  tels  que  J.  B.  Rousseau  et  Voltaire. 

Tandis  que  le  succès  d'autres  ouvrages  en  vers  de  Victorin  Fabre, 
et  notamment  de  son  discours  intitulé  de  C Influence  des  lumières  sur 
la  destinée  des  Empires ,  portaient  vers  lui  les  regards  des  amis  de 
notre  gloire  poétique,  l'Académie  Française  examinait  les  ouvrages 
envoyés  au  concours  ouvert  pour  Y  Eloge  de  Corneille.  Parmi  ces. 
écrits  fort  nombreux ,  il  s'en  trouve  un  qui  frappe  les  juges  d'e- 
tonnement,  et,  pour  nous  servir  de  leurs  propres  paroles,  d'ad- 
miration. Il  est  couronné  à  l'unanimité  et  avec  enthousiasme.  On 
apprend  bientôt  qu'il  est  de  Victorin  Fabre  ;  et,  comme  l'observe 
Pdlissot  *,  «  On  voit  avec  surprise  que  le  talent  de  l'éloquence  la 
«  plus  élevée  n'appartient  pas  moins  à  ce  jeune  athlète  que  celui 
«  de  la  poésie.  »  Plusieurs  des  académiciens,  entre  autres  le 
cardinal  Maury,  Suard  et  François  de  Neufcbàteau  ,  ont  consigné 
dans  leurs  écrits  leur  opinion  sur  cet  ouvrage  ;  et  l'impression  fut 
peut-être  encore  plus  forte  dans  le  public  qu'à  l'Académie.  La 
lecture  dans  la  séance  de  l'Institut  fut  un  véritable  triomphe} 
et,  pondant  plusieurs  mois,  les  journaux  et  les  salons  ne  s'occu- 
pèrent que  de  cet  éloge,  dont  la  marche  si  éminemment  oratoire , 
le  style  si  entraînant,  avaient  renouvelé  parmi  nous  les  émotions  de 
la  véritable  éloquence ,  et  où  le  créateur  de  notre  scène  tragique 
était,  même  après  le  commentaire  de  Voltaire,   apprécié,  sous 

1  Mémoire»  »ur  la  Littérature,  article  Victobin  Fa  sur.. 
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plusieurs  aspects ,  d'une  manière  si  neure  que,  pour  emprunter 
les  expressions  d'un  poète  plein  d'esprit  et  de  goût  »,  Corneille  dut 
y  Toir  le  complément  de  sa  gloire. 

■  Et  lui-même  applaudir,  fier  et  reconnaisâanl , 
«  tte-na  nn  panégyriste  un  grand  homme  naiattnt.  • 

Deux  ans  après,  Victorin  Fabre  et  M.  Jay  forent  tous  deux 
couronnés  dans  le  concours  pour  le  Tableau  littéraire  au  dix-hui- 
tième siècle,  Parmi  ceux  qui  concoururent  cette  année-là ,  ou  qui 
avaient  concouru  les  années  précédentes,  on  cita  presque  tous 
les  hommes  de  lettres  qui  n'étaient  pas  encore  académiciens. 
Une  vingtaine  d'entre  eux,  tels  que  MM.  de  Barante,  Eusèbe  $al- 
verte,  etc. ,  ont  (ait  imprimer  leurs  ouvrages. 

Dans  cette  même  séance  du  mois  d'avril  1810 1  Victorin  Fabre 
reçut  une  autre  couronne  pour  son  Éloge  de  la  Bruyère  qui  rem- 
porta le  prix  a  l'unanimité.  Le  Rapport  de  l'Académie  disait  : 
«  Nous  n'avons  pas  besoin  d*appeler  l'attention  de  cette  assemblée 
«  sur  le  phénomène  que  présentent  les  triomphes  multipliés  d'un 
«  talent  si  varié,  si  brillant  et  si  mûr,  etc.  »  A  ce  mot  de  phéno- 
mène ,  le  public  interrompit  le  rapporteur  par  des  apptaudissemens 
répétés ,  et  les  feuilles  lès  plus  opposées  pour  lors  a  l'Académie-, 
la  Gaielèe  de  France  et  le  Journal  de  t Empire  même  rapportèrent 
fidèlement  cette  circonstance.  Une  scène  à  peu  près  semblable  eut 
encore  lieu  l'année  suivante ,  lorsqu'en  parlant  du  concours  de 
poésie  sur  les  embellis  s emens  de  Paris ,  M.  Suard  ajouta  :  «  L'au- 
«  tcur  de  la  pièce  qui  a  mérité  le   prix  est  M.   Victorih   Fabik, 
«  déjà  couronné-  cinq  années  consécutives  dans  cette  même  en- 
«  ceinte ,  et  dont  les  triomphes  multipliés  montrent  un  écrivain 
«  fait  pour  soutenir ,  soit  en  vers ,  soit  en   prose ,  l'honneur  des 
«  lettres  françaises.  »  Dans  ce  dernier  concours,  le  premier  ac- 
cessit rut  donné  à  Millevoye ,  et  M.  Soumet  en  obtint  un  second. 

Pendant  que  Victorin  Fabre  remportait ,  à  Paris ,  ces  six  cou- 
ronnes, il  paraissait  avec  lé  même  succès  dans  les  concours  des 
Académies  de  province.  L*ode  intitulée  le  Tasse  obtint,  à  l'unani- 
mité, le  premier  prix  de  poésie  à  l'Académie  des  Jeux  Floraux. 
Le  poème  sur  la  Mort  de  Henri  IV  fut  également  couronné  à  l'una- 
nimité par  l'Académie  du  Gard.  Dans  l'intervalle  des  concours 
l'auteur  avait  fait  paraître  un  assez  grand  nombre  de  pièces  de  vers 
des  Éphres ,  des  Elégies ,  des  Discours  philosophiques ,  et  de  pe- 
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lits poèmes ,  non  dans  le  genre  d'Oman,  mais  d'après  les  croyan- 
ces attribuées  a  la  Calédonie.  Plusieurs  de  ces  pièces  furent  tra- 
duites par  des  poètes  étrangers  ;  toutes  eurent  en  France  beaucoup 
de.  succès.  En  méme*temps>  Victorin  Fabre,  avait  été  appelé  par 
l'administration  de  l'Athénée  de  Paris,  dans  la  chaire  de  Labftrpe  et 
de  Cbénier;  On  peut  juge»  de  l'éclat  de  son  Court  tf  éloquence  frmt* 
çaite  par  les  souvenirs  qu'il  a  laissés.  Ent  fta^V  !*•  administrateurs 
de  l'Athénée  demandèrent  a  Mi  Fabre  dé  le  retiré  dans  la  même 
ebatre^, après  Ireîse  une  d'intervalle,  «et  consignèrent,  dans  le 
programma  de  i8a5 ,  leurs,  «egref  si  d»  n'avoir  pu»  l'obtenir.  » 

Ces  sucrés  dans  des  genrcasi  différons,  là  variété  de  talent  et 
la  profondeur  îéei  connaissances  bju'Hs  supposaient-,  tfàeharnement 
même  de,  quelques-  critiques  qui  prenaient ,  pour  dénigrer  les 
triomphe»  de  l'auteur:,  des  moyens  qu'on  n'emploie  que  contre  les 
hoinmes  tasrônv  à  faire. ëpoqw* ,  suivant  l'expression  de  Palissot, 
tout  concourais  à  fixer  sur  Victorin  FAW-e  J'attention  uo  public. 
On  l'a  déjà  remarqué,  à  C'était,  à  cet  le  époque,  l'homme  do  lettres 
t  français  dont  la  renommée  était  la  ph»  brillante  et  là  plus  ré- 
«  pondue ê.  11  est  arrivé  bien  souvent  alors  que  pendant  *qu'il  pas-* 
«  sait  dans  les  mes  ou  dans  les  jardin»  publics  avec- les  chefs  de 
«  noire  littérature;  on  dit  de  toutes  |parts,  non  pas  j  voilà  Delille 
«  .ou  Paroy  I  mais  voilà  Victorin  Fiamsl  »  f . 

•  ^lusieur*  académioiens  voulurent  l'engager  y  en  t-Si  i>*  à  se  pré- 
senter pour  la  t>*emière  place  vacante-  Us  lui  réponcKreit  du  suc- 
cès, attendu  qu'il*  lui  donneraient  leur  voix  parce  que  c'était  jus- 
tice ,  et  que  plusieurs  de  leurs  confréries  voVeraient  aussi  son  admis* 
sion  parce  que ,  fatigués  do  l'éclat  de  ses  >pm;  «qui ,  disaient-ils  , 
lésaient  oublier  an  public  tes  juges  pour  le  concurrent ,  ils  seraient 
bien  aises  de  se  débarrasser  de  ses  triomphes  annuels.  Victorin 
Fabre  allégua  sa  jeunesse ,  et  ne  se  présenta  point.  Alors  ceux 
qu'importunasent  ses  succès  eurent  recours ,  comme  on  l'a  dit,  à 
Fo^éracisme..  Ils  voulurent,,  par  une  injustice  éclatante,  le  bannir 
à  ;  jamais  des  concours.  Son  jtioge  de  Montaigne,  que  le  cardinal 
Blauryi  appelait  une  gnmde  création  oratoire,  que  M.  Garât  quali- 
fiait èechefitfatfvne,  dont  l'Académie  eUe^mêirie  disait,  dans  le 
rapport  e  «  Le  plan  en  est  plus  hardi,  le  cadre  plus  veste,  la  marche 
«  plus  animée  que  dans  les  autres  discours  ;  le  style  a  plus  de  cou- 
•  leur  j  de  mouvement  et  ife  variété  ;  on  y  trouve  pfef)  d'idées  fortes 
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«  «l  de  mouveméns  d'éloquence  ;   tout  y  annonce  un  esprit  très 

«  exercé  et  un  talent  supérieur On  y  reconnaît  toujours  un 

«  écrivain  qui  sait  manier  habilement  la  langue ,  et  qui  en  possède 
«  toutes  les  ressources;  qui  pense  fortement,  et  qui  ne  parait 
«  étranger  a  aucun  des  sujets  qui  peuvent  intéresser  la  raison  hu- 
it niaine;  »cet  éloge  qui,  d'après  le  même  rapport,  avait  plus  par- 
ticulièrement fixé  l'attention  par  les  beautés  du  premier  ordre  qui 
y  sont  répandues,   n'obtint  qu'une  mention  honorable.    C'était 
une  vraie  dérision.  Le  public  fol  indigné.  Tous  les  critiques  im- 
partiaux exprimèrent  hautement  leur  désapprobation  d'un  tel  juge- 
ment) et,  il  faut  le  dire  à  la  louange  de  ceux  des  journalistes  qui 
avaient  montré  le  plus  de  malveillance  et  de  mauvaise  foi ,  en  ren- 
dant compte  des  autres  écrits  de  Victoria  Fabre ,  cette  injustice  les 
révolta  eux-mêmes;  ils  parurent  oublier  un  moment  le  mot  d'ordre 
qui  leur  avait  été  donné  contre  l'énergique  représentant  des  plus 
nobles  doctrines  de  la  philosophie.  On  peut  voir,  entre  autres, 
l'article  de  Dtissault  dans  le  Journal  de  F  Empire   (N°  du  7  mai 
181 3).  Combattu  entre  ce  mot  d'ordre  et  sa  conscience  littéraire, 
ou  plutôt  le  désir  de  ne  pas  trop  se  faire  montrer  au  doigt ,  Dus- 
sault  critique  d'abord  d'une  manière  pitoyablement  perfide  le  plan  de 
l'ouvrage  en  dénaturant  quelques  unes  des  principales  données  de 
ce  plan  ;  mais  bientôt  il  est  forcé  d'avouer  que  l'auteur  «  est  doué 
«  d'une  vigueurde  tête  propre  à  dominer  tous  les  sujets,  à  en  saisir  for- 
«  tement  tous  les  rapports,  à  en  lier  toutes  les  branches  et  toutes  les 
«  parties  avec  empire ,  dans  des  plans  conçus  avec  profondeur.  » 
Plus  loin,  il  dit  que  M.  Fabre,  dans  le  tableau  des  guéries  ci- 
viles, semble  inspiré  par  le  génie  de  Tacite,  Plus  loin  encore,,  en 
parlant  du  morceau  sur  Y  Amitié  de  Montaigne  et  delà  Boétie  :  m  Ce 
«  morceau ,  dit-il ,  est  placé,  admirablement  bien  à  la  fin.  du  dis- 
«  cours,  sur  lequel  il  répand  un  nouvel  intérêt  et  une  nouvelle 
m  chaleur  :  l'orateur  a  montré  en  cela  beaucoup  d'art  ;  mais  il  a 
«  montré  beaucoup  de  talent ,  lorsque ,  ressuscitant ,  en  quelque 
«  sorte ,  Montaigne  qui  vient  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  encore 
«  parlé  d'un  sentiment  auquel  il  attacha  tant  de  prix ,  il  établit  un 
«  dialogue  entre  le  philosophe  et  son  panégyriste  :  rien  n'est  plus 
«  animé »  plus  vif,  plus  éloquent  que  cette  fiction  oratoire  f  rien 
«  n'est  d'une  originalité  plus  saisissante,  etc. ,  etc.,  etc.  » . 

Pour  expliquer  le  sort  éprouvé  à  l'Académie  par  un  ouvrage 
dont  les  hommes  même  connus  par  dix  ans  d'injustes  critiques  con- 
tre l'auteur,  étaient  forcés  de  parler  sur  ce  ton ,  la  puissance  des 
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jalousiee  littéraires  9  quelque  grande  qu'elle  «il  toujours  été ,  me 
parut  pas  suffisante  a  bien  des  personnes.  Le  public  chercha  des 
motifs  politiques  à  cette  étrange  décision.  Depuis  quelque  temps 
l'Académie  ne  se  recrutait  guère  parmi  des  écrivains  désireux  de 
faire  célébrer  l' Indépendance  de  l 'homme  de  lettres,  et  personne 
n'ignorait  l'inébranlable  attachement  de  Victoria  Fabre  aux  doc- 
trines de  la  liberté ,  constance  que  quelques  uns  taxaient  même 
d'orgueil  et  d'obstination,  beaucoup  d'inutile  dévouement.  On  avait 
remarqué  que  lors  des  deux  conscriptions  de  poètes  qui  eurent 
lieu  pour  chanter,  d'abord  Y  Hymen,  et  puis  la  Naissance,  il  s'é- 
tait montré  obstinément  réfrac  taire,  quoique,  au  lieu  de  le  faire 
recruter,  comme  c'était  l'ordinaire,  par  des  commis  et  au  prix 
d'une  gratification  de  mille  écus ,  ou  bien,  comme  on  en  usait  en- 
vers quelques  autres,  par  un  chef  de  division,  et  au  prix  d'une 
pension  de  six  à  dix  mille  francs  sur  les  journaux,  on  eût  chargé  de 
cette  négociation  auprès  de  lui  un  ministre  et  un  prince  de  l'Eglise 
autorisés  à  promettre  de  tout  autres  récompenses.  On  savait  que 
de  tous  les  poètes  alors  fameux,  il  était  peut-être  Le  seul,  avec 
Delille ,  dont  le.  nom  ne  se  trouvât  id  dans  le  recueil  intitulé 
V Hymen  et  la  Naissance,  ni  dans  la  couronne  poétique  de  Napoléon- 
le-Grand.  On  savait  aussi  que,  vivement  pressé  depuis  d'entrer  dans 
l'administration ,  il  avait  répondu  par  un  refus.  On  se  souvenait  des 
intrigues  qui  avaient  été  mises  en  jeu  afin  d'empêcher  l'Académie 
d'adopter  la  décision  proposée  par  M.  Garât,  rapporteur  du  jury 
pour  les  pris  décennaux,  qui  avait  conclu  à  ce  qu'il  n'y  eût  qu'un 
seul  prix  de  donné  pour  les  poèmes  publiés  dans  l'intervalle  des  dix 
années  précédentes ,  et  à  ce  que  ce  prix  fût  décerné  à  la  Mort  de 
Henri  IV.  On  rappelait  notamment  le  zèle  avec  lequel  certains 
courtisans  avaient  voulu  présenter  à  l'empereur  le  choix  du  héros 
de  ce  poème ,  membre  de  la  famille  des  Bourbons ,  comme  une  in- 
sulte et  presque  une  révolte  :  sur  quoi  M.  de  Lacépéde  ayant  ré- 
pondu :  «  Henri  IV  n'est  pas  de  la  famille  des  Bourbons,  il  est  de  la 
famille  des  grands  hommes,  »  celte,  répartie  spirituelle  et  adroite- 
ment flatteuse ,  en  attirant  un  sourire  sur  les  lèvres  de  Napoléon , 
avait  arrêté  à  peine,  et  pour  peu  de  temps  sur  celle.»  des  délateurs  , 
le  ridicule  de  leurs  insinuations  charitables.  On  commentait  les 
plaintes  de  quelques  académiciens  contre  la  partie  du  discours 
relative  à  la  vie  politique  de  Montaigne,  contre  la  censure  de  notre 
législation  criminelle ,  e\  on  concluait  de  tout  cela  <^xe  certains  im- 
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mortels  avaient  au  moins  cru  faire  leur  cour,  en  repoussant  l'ora- 
teur coupable  d'indépendance  et  de  philosophie. 

Cependant,  une  chose  semble  prouver  que,  bien  que  blessé  sans 
doute,  Napoléon  n'avait  point  conçu  pour  Yiclorin  Fabre  l'éloigné- 
ment  que  plusieurs  personnes  voulaient  lui  inspirer,  et  que  d'autres 
lui  supposaient.  Au  milieu  de  la  campagne  de  Dresde,  lorsque,  dans 
ce  duel  a  mort  entre  lui  et  les  vieilles  dynasties,  déjà  sur  la  défen- 
sive ,  il  prévoyait  l'obligation  de  rompre  jusqu'au  Rhin,  tout  à  coup 
il  conçoit  la  pensée  d'essayer  le  pouvoir  de  l'éloquence  sur  le  pa- 
triotisme français  ;  il  veut  qu'une  grande  cérémonie  funèbre  dé- 
roule ,  devant  le  cercueil  de  Bessières ,  aux  yeux  d'une  population 
appelée  à  défendre  ses  foyers ,  les  prodiges  de  nos  guerres  de  la 
Révolution  ;  et  c'est  à  Yiclorin  Fabre  qu'il  demande  ce  patrio- 
tique tableau.  «  M.  Fabre  refuse  tout,"  dit-il;  mais  il  s'agit  ici 
«  de  réveiller  le  sentiment  de  la  défense  nationale ,  il  ne  réfu- 
te sera  pas.  »  Napoléon  ne  se  trompait  point  ;  il  ne  se  trompait  pas 
non  plus  en  pensant  que  personne  n'était  aussi  capable  d'électri- 
ser  par  la  peinture  des  héroïques  efforts  de  la  patrie.  S'il  faut  en 
croire  de  bons  juges  qui  ont  entendu  lire  cette  Oraison  funèbre  de 
Bessières  encore  inédite ,  rien  de  plus  saisissant  que  le  tableau  du 
premier  armement  de  la  France ,  de  ses  premières  luttes  et  des 
deux  campagnes  d'Italie. 

Ici  finit  la  première  partie  de  la  vie  de  M.  Fabre,  celte  époque 
pleine  d'une  gloire  si  précoce  et  si  brillante.  La  dernière  moitié 
offre  un  aspect  plus  noble  encore.  On  le  voit  d'abord  en  butte  à 
des  malheurs  multipliés ,  sacrifier  sa  carrière  aux  plus  saintes  af- 
fections. Ses  deux  passions  les  plus  constantes ,  plus  constantes 
même  que  l'amour  de  la  gloire ,  ont  été  le  dévouement  à  son  pays 
et  à  «a  famille.  11  en  avait,  dit-on,  donné  des  preuves  frappantes 
dès  son  enfance.  À  vingt  ans  il  s'élait  exposé  à  une  mort  presque 
certaine  ,  pour  sauver  son  jeune  frère  '  englouti  dans  4e  Rhône , 
événement  que  rapportèrent  tous  les  journaux  du  temps.  A  vingt- 
huit  ans,  il  voit  sa  famille,  jusque  là  si  florissante,  frappée  coup 
sur  coup.  Au  commencement  de  i8i4>  le  chagrin  que  lui  cause  fa 
mort  de  deux  de  ses  soeurs  altère  fortement  sa  santé  ;  il  est  malade 
pendant  tout  le  reste  de  l'année,  et  réduit,  dans  ces  grandes  cir- 
constances, à  un  silence  que  déplorent  tous  les  amis  de  la  liberté. 

'  M.  Auguste  Fabre,  auteur  du  poème  épique  la  Calèdonie  et  du  Sièg9  deMisto- 
îonghi. 
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Au  printemps  suivant,  il  retourne  dans  sa  famille.  À  peine  y  est-il 
depuis  quelques  mois  qu'il  perd  presque  subitement  sa  mère  :  la 
plus  jeune  de  ses  sœurs  tombe  malade  de  désespoir.  Après  vingt-un 
mois  passés  auprès  de  son  lit  de  douleur  à  lui  rendre' des  soins  in- 
finis, il  la  voit  mourir  aussi.  Des  parens  entraînent  à  Nismes  le  reste 
de  cette  malheureuse  famille  dans  laquelle  chaque  vide  amène  une 
perte  nouvelle,  et  qui  semble  ainsi  devoir  s'éteindre  rapidement.  Le 
frère  de  Victorin  Fabre  y  devient  malade  à  son  tour.  Yictorin 
ne  veut  pas  le  quitter.  Vainement  ses  amis  le  rappellent  à  Paris , 
au  nom  de  la  gloire  et  au  nom  plus  puissant  de  la  patrie  ;  vainement 
il  sent  qu'une  plus  longue  absence  détruira  son  avenir,  il  reste 
quatre  ans  se  dévouant,  nuit  et  jour,  auprès  de  son  frère,  à  des 
peines  dont  rien  ne  saurait  donner  une  idée ,  et  il  ne  revient  qu'a- 
vec ce  frère  qu'il  a  sauvé  une  seconde  fois.  «  Ces  quatre  années , 
«  a  dit  un  de  nos  écrivains  les  plus  distingués,  sont  peut-être 
«  perdues  pour  sa  renommée  littéraire  ;  mais  elles  ne  le  seraient 
«  point  pour  sa  gloire  ,  si  la  gloire  récompensait  toujours  la  mani- 
«  festation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  le  cœur  et  de  plus 
«  élevé  dans  le  caractère  f .  » 

Lorsqu'il  revint  à  Paris  (à  la  fin  de  1831  ),  presque  tous  les 
grands  écrivains  qui  avaient  été  ses  amis  étaient  morts;  le  parti 
philosophique  et  national  n'existait  plus  ;  deux  puissances  diverses 
disposaient  ensemble  ou  alternativement  de  l'Académie,  des  salons, 
de  la  plupart  des  journaux  ;  elles  faisaient  ou  défaisaient  à  leur  gré 
les  renommées,  elles  dictaient  les  opinions  de  la  France,  et,  par 
conséquent ,  son  avenir. 

Si  Yictorin  Fabre  n'eût  pasété  retenu  si  long-temps  loin  de  Paris , 
s'il  fût  revenu  en  1 8 1 7 ,  sans  doute  ,  même  alors ,  les  deux  factions 
se  seraient  coalisées  contre  lui,  bien  certaines  de  ne  pouvoir  ni 
le  gagner  ni  l'intimider  ;  elles  auraient  mis  tout  en  œuvre  pour 
affaiblir  l'ascendant  de  sa  renommée ,  pour  faire  oublier  l'éclat  de 
ses  succès.  Mais  leurs  positions  n'étaient  pas  encore  prises,  une  si 
grande  partie  du  public  n'avait  pas  encore  contracté  l'habitude  de 
ne  voir,  de  ne  sentir,  de  ne  juger,  de  ne  se  souvenir  que  par  leurs 
organes  quotidiens.  La  voix  du  patriotisme  et  du  talent  aurait  en- 
core été  entendue,  lors  même  qu'ils  auraient  écarté  Yictorin  Fabre 
de  l'Académie,  qui  lui  était  due  à  tant  de  titres,  et  des  grandes 
chaires  de  l'enseignement  public  où  il  aurait  été  si  utile  à  la  jeu- 

*  Biographie  perpétuelle ,  article  Yictori*  Fadkf.. 
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nessc  ;  il  se  serait  formé  autour  de  lui  un  noyau  d'hommes  désin- 
téressés dont  les  efforts  réunis  auraient  porté  dans  tous  les  esprits 
celle  lumière ,  cette  juste  appréciation  des  choses  el  des  hommes 
qui,  préservant  les  peuples  de  toutes  les  déceptions,  les  fait  marcher 
'  d'un  pas  ferme  et  tranquille  dans  la  roule  de  leurs  vrais  intérêts. 

En  1 8a  i ,  il  élait  trop  tard.  Yiotorin  Fabre  lutta  cependant. 
Presque  seul  il  entra  dans  la  lice  où  ceux  qui  auraient  dû  le  suivre 
ne  l'encourageaient  que  par  des  Y  ceux.  Il  fit  à  la  cause  4q  la  rai- 
son et  de  la  liberté  tous  les  genres  de  saoriQccs,  Tandis  que  tant 
d'écrivains  illétrés  se  faisaient  de  gros  revenus  aux  dépens  des  con- 
tribuables, il  voyait  dans  la  culture  des  le  tires  une  occasion  de  dé- 
penses plutôt  que  de  gain.  Non  pop  lent  de  donner  son  talent  à  des 
entreprises  patriotiques,  il  y  employait  encore  une  partie  de  son 
patrimoine.  Nous  citerons  seulement  le  recueil  philosophique  qui 
parut  en  i8a4  et  *8a5  ,  sous  le  titre  de  la  Semawc ,  et  dont  il  fit  la 
moitié  des  frais. 

Ces  travaux  t  le  mauvais  état  de  sa  santé  altérée  par  les  chagrins 
et  par  les  fatigues  que  lui  avait  causés  la  maladie  de  son  frère,  l'in- 
différence qui  se  manifestait  dans  la  majorité  du  public  pour  toutes 
les  études  sérieuses  ,  opt  été  cause  que,  depuis  son  retour  à  Paris, 
il  o/a  publié  aucun  ouvrage  de  longue  baleine.  On  n'a  même  pu  l'en- 
gager a  donner  une  nouvelle  édition  de  ses  premiers  écrits,  qui  de- 
puis long-temps  ne  se  trouvaient  plus  chez  les  libraires.  Son  frère  a 
un  devoir  à  remplir  envers  sa  mémoire  et  envers  la  France  :  c'est  de 
publier  ses  œuvres  complètes.  Les  ouvrages  dont  nous  avons  parlé, 
cl  sur  lesquels  le  jugement  de  la  postérité  a  déjà  été  prononcé  par 
les  premiers  écrivains  de  son  temps ,  par  les  Garât ,  les  Fontançs  , 
lesMaury,  les  Parny ,  les  Gingucné,  ces  écrits  qui  lui  avaient 
acquis  une  -réputation  si  brillante  ,  ne  seront ,  à  ce  qu'on  assure  , 
que  la  moindre  partie  de  la  collectif  n.  Quoique  dans  plusieurs  on 
reconnût  toute  la  matm'ité  du  talent,  son  talent  avait  grandi  en- 
core ,  et  avait  trouvé  eje  pouveaux  aljmens.  dans  4f *  émotions 
déchirantes  et  d'infatigables  éludes.  Parmi  les  ouvrages  inédits ,  on 
cite  surtout  :  en  poésie ,  un  volume  de  fables  politiques,  dont  quel- 
ques unes  insérées ,  il  y  a  peu  d'années ,  dans  des  recueils  litté- 
raires ,  ont  paru  des  modèles  de  composition  et  d'expression  poé- 
tique, de  grâce  piquante  cl  en  même  temps  4e  profondeur;  un 
poème  en  quatre  chants,  en  vers  de  dix  syllabes,  intitulé  la  Tour 
dEglantine,  dont  deux  fragmens,  publiés  en  1824»  joignent  à  l'é- 
clat des  images  une  perfection  désespérante  dans  le  tissu  général 
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du  si yle  comme  dans  les  moindre*  détails  ;  et  une  pièce  sur  Napo- 
léon ,  sous  ce  titre  :  wn  Songe  de floréal  an  XI 1 9  en  prose,  ['Oraison 
funébne  de  Bestiere*  â  et  par-dessus  tout  les  fragment  d'un  grand 
ouvragn  de  politique  ,  dont  Victorin  Fabre  lut  la  première  partie  à. 
l'Athénée  de  Paria  en  i8aa,  et  dans  lequel,  suivant  la  ohaine  de 
toutes  les  idées  sooiales ,  depuis  son  premier  anneau  à  la  réunion 
de  quelques  familles  en  tribu  sauvage ,  jusqu'aux  empires  les  plus 
avouées  en  civilisation»  épiant  1»  naissance  de  toutes  les  insti lu- 
ttons et  les  causes  de  leur  naissance  »  leurs  progrès  et  les  causes 
de  leurs  progrés ,  leur  chute  et  les  causes  de  leur  cbute ,  ne  don- 
nant rien  aux  systèmes  ,  ne  marchant  qu'appuyé  sur  des  observa- 
tions bien  constatées ,  il  avait  pour  but  de  mire  sortir  de  V expé- 
rience des  peuples  une  politique  immuable  comme  les  lois  de  la 
nature  ,  éternelle  comme  la  vérité ,  une  politique  qui  marchât  de 
pair  ,  pour  la  oertitude  des  maximes ,  avec  les  sciences  les  plus 
positives*  puisqu'elle -serait  aussi  une  science  d' observation.  Des 
personnes  très  éclairées  et  d'un  goût  très  difficile,  qui  ont  entendu 
de  longs  fragmene  de  cet  ouvrage ,  en  ont  conservé  une  si  haute 
idée  que  nous  craindrions  d'être  accusés  d'exagération ,  si  nous 
rapportions  ce  qu'elles  nous  en  ont  dit.  Malheureusement  cet  im- 
mense travail  est  loin  d'être  achevé.  11  l'était  dans  la  télé  de  l'au- 
teur 1  mais  sa  mort  nous  privera  en  partie  du  fruit  de  tant  de  re- 
cherches et  de  méditations  «  Le  grand  ouvrage  de  Bacon  est  aussi 
resté  incomplet»  quoique  Bacon  ait  vécu  jusqu'à  l'âge  de  66  ans; 
mais,  tout  incomplet  qu'il  est,  il  n'en  a  pas  moins  été  placé  au 
nombre  des  monumens  qui  honorent  le  plus  l'esprit  humain. 

Nous  pourrions  finir  cette  notice  beaucoup  trop  abrégée,  en  di- 
sant avec  M.  le  baron  de  Ladoucetie  :  «  Vous  aves  vu  ce  qu'étaient 
«  chez  Victorin  les  affections  de  famille  ;  tout  le  monde  connaît  sa 
«  noble  indépendance ,  sous  trois  gouvernemens  ;  son  immortel 
«  attachement  à  la  cause  de  l'humanité  ,  de  la  dignité  de  l'homme , 
«  de  la  liberté  des  nations  ;  son  éloignement  trop  grand  peut-être 
«  de  toute  ambition  personnelle.  Oui,  il  vivra  toujours  dans  nos 
«  cœurs...  l'homme  enlevé  dans  la  force  de  l'âge  et  du  talent,  cl 
«  dont  la  conduite  et  les  écrils  doivent  servir  de  modèles  ' .  » 

Mais  ayant  eu  l'avantage  de  connaître  personnellement  Victorin 
Fabre,  de  jouir  quelquefois  de  ses  entretiens  d'où  l'on  ne  sortait 


'  Compte  rendu  dei  travaux  de  la  Société  philotechnique.  (  Séance  du  1 8  déccm« 
bre  i83i.) 
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jamais  sans  se  sentir  plus  instruit  et  meilleur  ,  nous  croyons  devoir 
ajouter  quelques  détails  relatifs  à  ses  opinions  politiques. 

Si  jamais  homme  ne  porta  plus  loin  que  lui  l'attachement  invariable 
àlaJibertéet  l'amour  des  sacrifices  qu'elle  impose,  jamais  homme  ne 
fut  aussi  scrupuleuxgsur  les'moyens  de  l'établir ,  ne  poussa  plus  loin 
le  culte  de  l'humanité,  le  respect  religieux  de  tous  les  droits,  et  l'hor- 
reur du  moindre  sang  versé  hors  des  champs  de  bataille.  De  tous  les 
despotismes,  le  plus  horrible  à  ses  yeux  était  celui  de  cette  Assem- 
blée qui ,  réunissant,  comme  les  empereurs  romains  et  les  sultans , 
le  pouvoir  exécutif,  le'ponvoir  législatif  et  le  pouvoir  judiciaire , 
fit  de  grandes  choses  sans  doute,  mais  prépara  par  ses  excès  la 
chute  de  la  république  et  la  tyrannie  de  Napoléon.  Souvent  il  ré- 
pétait cette  maxime  de  Jean-Jacques  qu'il  avait  proposée  pour  mot 
d'ordre  dans  les  journées  de  juillet  :  «  Hommes,  soyez  humains;  c'est 
votre  premier  devoir.  »  Il  s'indignait  contre  tous  ceux  qui  prétendent 
que  les  lois  de  la  morale  ne  doivent  point  s'appliquer  à  la  politique  , 
contre  tous  ceux ,  de  quelque  parti  qu'ils  soient ,  qui  se  créent  une 
morale  nouvelle,  commodément  adaptée  aux  conjonctures,  à  leurs 
projets,  à  leurs  passions;  il  voulait  que,  dans  toutes  les  circonstances, 
les  actes  politiques,  comme  les  autres,  fussent  conformes  à  cette  mo- 
rale toujours  la  même,  parce  qu'elle  est  la  seule  vraie ,  dont  il  fit, 
dans  V Eloge  de  Montaigne,  il  y  a  vingt  ans ,  une  éloquente  peinture 
que  nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  leur  offrir ,  à  cette. .  •  «  morale 
«  universelle  ,  immuable ,  dont  le  principe  éternel  est  dans  les  en- 
«  trailles  de  l'homme;  que  le  crime  en  fait  sortir,  mais  qui  y  rentre 
«  avec  le  remords;  que  la  raison  en  délire  peut  voiler,  la  passion 
«  aveugle  obscurcir ,  mais  que  la  nature  protège  ;  qui  survit  aux 
«  empires  et  aux  opinions  ;  qui  ne  craint  ni  sectes  impies ,  ni  fac- 
«  tions  incendiaires ,  ni  gouvernemens  pervers  :  car  le  fer  et  le  feu 
«  ne  peuvent  la  détruire  ,  ni  des  Rots  de  sang  l'effacer.  » 

J.   Sabbatier* 
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PADILLA. 

I.BOBVDB  ESPAGNOLE. 


•  Le  fait  est  vrai,  l'on  peut  m'eu  croire. 
■  Un  vieux  moine  me  l'a  conte  ! .. .  • 

Bahatkal. 

La  cloche  a  retenti...  la  nuit  étend  sei  voiles, 

Et  sur  un  ciel  d'azur  scintillent  mille  étoiles, 

Flambeaux  chers  à  Famour,  que  dans  le  firmament 

Alluma  de  sa  main  l'être  bon,  l'être  grand, 

Créateur  de  ce  monde.1...  Un  effrayant  silence 

Plane  sur  ces  vieux  murs  et  sur  ce  cloître  immense, 

Alors  qu'après  des  coups  répétés  douze  fois, 

Le  timbre  de  l'horloge  a  nul  taire  sa  voix. 

Padilla,  jeune  vierge,  au  couvent  enfermée, 

Par  des  parera  cruels!...  d'Alvarla  bien -aimée, 

A  promis  de  s'enfuir  avec  ce  doux  vainqueur, 

Et  d'aller  loin. . .  bien  loin. . .  partager  son  bonheur  ! . . . 

11  devrait  être  là...  Tourmentée,  abattue, 

Elle  marche...  et  parfois  ainsi  qu'une  statue, 

Pâle,  elle  est  aux  genoux  du  beau  crucifix  d'or 

Que  lui  donna  sa  mère,  à  ses  yeux  vrai  trésor, 

Tant  qu'on  la  vit  enfant;  que  des  flammes  mondaines 

N'eurent  pas,  malheureuse,  incendié  ses  veines! 

a  Pourquoi  tarde-t-il  donc?  dit-elle....  Il  a  trahi... 

«  Aurait-il  oublié  que  je  l'attends  ici?... 

«  Que,  pour  être  d'Alvar  souveraine  maîtresse, 

«  Je  brave  du  Très-Haut  la  foudre  vengeresse?... 

«  Que,  froissant  sous  mes  pieds,  voile,  serment  et  vœux, 

«  Faisant  rougir  le  front  de  mes  nobles  aïeux, 
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«  Pauvre  foUe...  je  vais,  en  sa  foi  confiante, 

«  Quitter  l'Andalousie  et  la  terre  odorante 

«  Où  je  reçu  le  jour,  oa  je  Jetai*  mourir  !... 

«  Le  perfide.  • .  —  Quel  bruit. . .  dans  l'air  vient  retentir  .  • 

«  Trois  appels  de  son  cor. . .  An  !  • . .  bien  près  il  doit  être.  • . 

«  Une  échelle  de  soie  —  On  monte  a  la  fenêtre!... 

«  Oui,  le  voilà  J . . .  couvert  de  son  long  manteau  noir  ! . .. 

«  Un  masque  sur  ses  traits?...  —  Ah!...  je  ne  peux  te  voir, 

«  Méchant  1...  Mais  je  te  suis!...  Non,  plus  de  jalousie!... 

«  Partons  l . . .  Tout  est  pour  toi. . .  mon  honneur  et  ma  vie  ! ...  » 

Et  tremblante.  ••  appendue  au  bras  du  ravisseur, 

Comme  on  voit  à  l'ormeau  s'unir  la  tendre  fleur, 

Comme  on  voit  la  colombe,  au  milieu  de  l'orage, 

S'attacher  tout  émue,  auxbranehes,  au  feuillage... 

Telle  était  Padilla  ! . . .  Non  loin  du  vieux  couvent 

La  litière  attendait...  Prompte  ainsi  que  le  vent, 

Lorsqu'ils  y  sont  montés,  elle  part...  le  fouet  sonne  ! .. . 

Et  sous  l'essieu  brûlant  le  lourd  pavé  résonne!... 

N'est-ce  pas  qu'il  est  doux,  après  des  jours  d'ennuis, 

Des  soirs  pleins  d'amertume,  et  de  plus  tristes  nuits» 

Lorsque  le  temps  sillonne  une  profonde  trace 

Que  sous  ses  pieds  ailés  aucun  plaisir  n'efface* 

De  retrouver  l'ami  que  l'on  avait  quitté; 

De  respirer  tous  deux  l'air  de  la  liberté?... 

Padilla  le  pensait. . .  Mais  un  présage  sombre 

Glaçait  ses  sens  d'effroi  ! .  • .  Son  compagnon  dans  l'ombre 

Tel  que  ces  fiera  barons,  terreur  de  leurs  vassaux, 

Dont  l'image  d'airain  décore  les  tombeaux, 

N'avait  point  de  discours,  n'avait  point  de  caresse, 

Pour  rassurer  le  coeur  de  sa  jaune  mal  tresse..* 

Il  était  toujours  la...  morne...  silencieux.»* 

Et  vivant  seulement  par  l'éclat  de  ses  jeux, 

Quand  les  pâles  rayons  de  l'astre  du  mystère 

De  son  masque  effrayant  éclairaient  la  visière!... 

riDtLLÀ. 

« — Alvar,  mou  doux  ami,  ton  regard  me  mit  mal  !  ». . 

«  Dans  son  expression  il  me  paraît  fatal  ! ... 

«  Dis-moi?  Te  repemvtu  d'avoir  brisé  mes  chaîne*?.». 

«  Donne  ta  main!  ».  Grand  Dieu! — Finis!..  Ah!  dans  mes  veines 

•  Un  foyer  dévorant  pétille.  —  Je  me  meurs!... 
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«  Je  brûle! . . .  —  D'un  seul  mot  apaise  OH»  douleur*  ! . . . 

«  Ne  m'aimeraJs-tu  plus»..*  Quel  nouveau  Merifiee 

«  Doit  s'imposer  e**or  PadiUa,  ta  cottpKe*«.< 

«  Parle  !  » ...  —  Eh  bien  !  tu  le  veux  ?...  (  répond  à  sourde  voix 

Le  cavalier  masqué)  —  «  Des  catholiques  lois» 

«  Ignobles  préjugés  que  la  faiblesse  encense, 

«  Abjure  es  ma  rareur  l'odieuse  puissance  !... 

tADILLA. 

«  —  Que  faut-il  faire  F. . . 

It    CAVALtEB. 

t\  faut. . ..  —  C'est  a  toi  de  songer 
«  Par  quel  serment  sacré  je  te  veux  engager  ! . . . 
«  Pour  me  prouver  ta  foi  craindrais-tu  le  blasphème  ? 

PADILLA. 

«  —  Oui!. .«Non!... 

LE    CAYALIXB. 

Renonce  doue  aux  vœux  de  ton  baptême! . . 
«  A  la  croix,  à  ce  Dieu  qui,  mourant,  a  promis 
«  D'admettre  la  chrétienne  an  ton  saint  paradis  ! .. . 
«L'oses-tu?... 

PADULLA. 

Quoi;!...  jurer!... 

Ut    CAVALIER. 

Padilla.  tu  balances?... 

PADILLA* 

«  Hélas  !  je  suis  enpreic'à  d'horribles  souffrances  l . . . 

LÉ   CAYALIta. 

«  Cent  fois...  (  tu  mentais  donc? ...  )  n'as-tu  pas  répété 

«  Que  pour  toi  j'étais  tout!...  et  que  l'éternité , 

«  Ses  anges,  ses  parfums,  dans  un  lieu  de  délices, 

«  Sans  mes  baisers  de  feu  deviendraient  des  supplices?.. . 

«  Lâche  ! ...  jamais  l'amour  n'est  entré  dans  ton  cœur  ! . . . 

«  Il  ne  te  trouble  pas...  tu  ne  sens  que  la  peur!... 

«  Adieu  !...  Ta  loin  de  moi  cacher  ton  imposture  !...  » 

Dans  son  égarement,  elle  alors  :  Oui,  je  jure... 

A  peine  elle  a  prêté  cet  infime  serment...  — 

«  Je  ne  suis  point  Àlvar,  dit-il,  je  suis...  Satan!!! 

«  Toname  m'appartient!...  »  Quelle  tempête  horrible 

S'élève  dans  les  airs  ! . .  •  Avec  un  bruit  horrible 

La  litière  en  éclats  tôle  sur  le  chemin. . . 
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Et  Salan,  d'une  fourche  armant  bientôt  sa  main, 

Frappe  la  terra,  et  creuse  une  fournaise  ardente, 

Vautour  inanimé,  dont  la  gueule  béante    . 

Vomit  en  un  instant  mille  démons  hideux  ! . . . 

Padilla  cherche  à  fuir  ï...  Mais  par  ses  longs  cheveux 

Il  l'entraîne...  riant  des  cris  de  la  victime 

Que  ses  tentations  plongèrent  dans  le  crime  ! . . . 

C'en  est  fait  ! . . .  pour  la  nonne  a  sonné  le  trépas  ! . . . 

Et  refermant  le  gouffre  entr 'ouvert  sous. ses  pas, 

Des  esprits  infernaux  la  troupe  forcenée 

Hurle  l'arrêt  fatal  :  Fictoire!  Elit  est  damnée  ///. . . 

P.  Hédodin  (  de  Boulogne  J 


LES  ENFANS  PERDUS. 


La  promenade  n'est  plus  belle  : 
Réveille-toi,  petite  sœur  ; 
C'est  ton  Eugène  qui  t'appèlé. 
Réveille-toi,  ma  douce  Adèle; 
Voici  la  nuit;  j'ai  froid,  j'ai  peur. 

Viens-t'en.  Que  dira  notre  mère? 

Nous  serons  grondés  tous  les  deux. 

Es- tu  si  bien  sur  cette  terre 

Qui  n'a  ni  gazon  ni  fougère? 

Rouvre  pour  moi  tes  beaux  yeux  bleus.. 

Au  foyer  la  flamme  pétille  ; 
Si  tu  savais  !  je  souffre  ici. 
Viens-t'en,  tu  seras  bien  gentille  ; 
Tu  m'as  couvert  de  ta  mantille, 
Mais  je  tremble  et  suisjout  transi. 
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Sœur,  entends-tu  donc  ?  je  frissonne  ; 
Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas  P 
Tu  dors;  la  neige  t'environne; 
Si  j'étais  grand,  ma  toute  bonne, 
Je  t'emporterais  dans  mes  bras. 

De  nos  pas  on  cbercbe  la  trace , 
Disant  :  «  Voyez  les  étourdis  !  » 
Tends-moi  la  main,  que  je  t'embrasse  î 
Réchauffe-moi,  le  vent  me  glace  ; 
Mes  pauvres  pieds  sont  engourdis. 

Pendant  qu'à  la  forêt  voisine 
Nous  ramassions  un  peu  de  bois, 
La  neige  a  blanchi  la  colline, 
Le  clocher,  la  vieille  ruine, 
Qui  nous  ont  guidés  tant  de  fois  ! 

Mais,  pourquoi  jouer  de  la  sorte  ? 
Bon  !  je  vous  laisse  avec  les  loups. 
Vous  vous  moquez  de  moi,  n'importe  ! 
Je  comprends,  vous  mites  la  morte  ! 
Méchante,  je  m'en  vais  sans  vous  ! 

Comment  trouverai-je  ma  roule  ?. . . 
Hélas!  tout  seul  je  me  perdrais. 
L'homme  noir  nous  a  vus  sans  doute  ; 
11  est  là  peut-être...  il  m'écoute; 
11  me  prendrait  si  je  pleurais. 

Puisque  tu  ne  veux  pas  m'entend re, 
Je  vais  me  coucher  prés  de  toi. 
Sans  murmurer  je  vais  attendre  ; 
Le  bon  Dieu  saura  nous  défendre  ; 
Mais  surtout  ne  pars  pas  sans  moi. 

Et  l'enfant  la  tenant  pressée, 

S'endort  du  sommeil  4«  la  sœur 

Déjà  violette  et  glacée... 

L'instant  d'après ,  sa  voix  lassée 

Ne  disait  plus  :  «  J'ai  froid,  j'ai  peur.  »    > 

Amu.  le  Flagdais  (de  Cacn). 
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O  monde  !  6  tic  ï  6  temps  1  fantémes,  ombres  TsJnes, 
Qui  lassez  à  la  fin  mes  pas  irrésolus. 
Quand  reviendront  ces  jours  où  tos  mains  étaient  pleines , 
Vos  regards  caressans,  tos  promesses  certaines? 
Jamais  »  oh  !  jamais  plus  ! 

L'éclat  du  jour  s'éteint  aux  pleurs  où  je  me  noie  ; 
Les  charmes  de  la  nuit  passent  inaperçus  : 
Nuit,  jour,  printemps,  hiver,  est-Il  rien  que  je  voie? 
Mon  cœur  peut  battre  encor  de  peine;  mais  de  joie 
Jamais ,  oh  !  jamais  plus  ! 

Madame  Amasu  Tastu. 


UNE  FLEUR  MOURANTE. 


A  Mademoiselle  E.  M... 

Enfant!  tous  Tenez  roir,  matinale  et  légère, 
Si  Totre  blanche  fleur,  sous  l'ombre  bocagére , 

Entr'ouTre  son  calice  au  jour  : 
Mais,  hélas  !  regardez.  Sur  sa  tige  penchée , 
Elle  languit;  ainsi  qu'une  plante  fauchée, 

Elle  se  fane  et  sans  retour ^ 

Oui,  quoique  par  tos  mains  arec  soin  arrosée, 
A  peine  éclose,  humide  encor  de  la  rosée, 
Sous  les  premiers  feux  du  matin , 
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La  pauvre  fleur  jaunit)  s'incline  vers  la  terre. 
Elle  perd  sa  couleur,  sa  fraîcheur  éphémère  ; 
Elle  a  rempli  son  eourt  destin. 

—  Quoi!  déjà  se  mourir,  s'effeuiller  aussi  belle.... 
Dites- vous?  mais  voyez  t  le  soleil  étincelle, 

Les  flots  et  les  cieux  sont  d'azur, 
Le  zéphyr  mollement  agite  la  mourante, 
Balance,  en  frémissant,  sa  corolle  odorante, 

L'air  est  délicieux  et  pur. 

—  Ne  la  plaignez  donc  pas,  car  elle  est  bien  heureuse 
De  s'effeuiller  sitôt,  avant  la  nuit  brumeuse, 

Avant  la  bise  et  les  frimas, 
De  finir,  au  matin,,  sa  modeste  carrière, 
Lorsque  tous  les  partirais,  épars  dans  l'atmosphère, 

Caressent  ses  frêles  appas. 

Peut-être  que  demain  serait  un  jour  d'orage, 
El  qu'un  soleil  brûlant  sécherait  le  feuillage 

De  son  bocage  protecteur  ; 
Ou  que  du  (pend  chemin  la  poussière  envolée 
Souillerait,  sans  pilié,  sous  l'épaisse  feuillée 

Sa  tendre  et  pudique  blancheur. 

Peut-être  que  ses  sœurs,  qui  demain  s'en  vont  naître, 
Un  seul  instant  aussi  ne  feront  qu'apparaître 

Et  s'épanouir  au  vallon , 
Et  que  ces  humbles  fleurs,  par  l'ouragan  brisées, 
Loin  de  leur  vert  asile,  errantes,  dispersées. 

Seront  jouets  de  l'aquilon. 

Ne  la  plaignez  done  pas  d'être  aussitôt  ravie 
A  son  abri  de  mousse,  et  de  mire  à  la  vie 

Si  jeune  de  furtife  adieux  ; 
De  ne  voir  d'un  long  jour  que  sa  rapide  aurore. .. 
L'horizon  est  bien  pur,  peut-être  une  heure  encore 

Il  sera  sombre  et  nuageux. 

Ainsi  quan4  une.  cn&nl»  gracieuse  et  naïve, 
Au  front  lisse,  paré  d'une  rougeur  craintive, 
Touchante  et  belle  conime  vous, 
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Se  flétrit  comme  un  lis,  dot  sa  longue  paupière, 
Et  détourne  du  ciel,  fatigués  de  lumière. 
Ses  yeux  noirs  aux  regards  si  doux, 

Je  dis  :  —  Ne  pleurons  pas  sur  cette  enfant  rieuse 
Qui  rient,  en  folâtrant,  de  tomber,  si  joyeuse, 

Sur  la  pelouse  d'un  tombeau  ; 
Elle  n'a  pas  connu  les  dégoûts,  la  tristesse  ; 
Elle  n'a  pas  gémi,  jeune  fille  en  détresse  : 

Pour  elle  tout  fut  calme  et  beau. 

Elle  n'a  pas  connu  cette  amère  souffrance 
De  voir  se  dessécher  sa  plus  chère  espérance, 

Ses  plaisirs  se  changer  en  pleurs  ; 
Elle  est  morte,  en  chantant,  pâle  et  toujours  charmante, 
Appuyant  sur  son  sein  sa  lé  te  ravissante, 

Ainsi  que  se  fanent  les  fleurs. 

Alfred  Lefebyre  (d'Amiens). 


LE  CHOLERA-MORBUS. 

I«rtvril  l83«. 


Un  mot  de  bouche  en  bouche,  avec  peur  répété, 
Gomme  un  écho  de  mort  roule  dans  la  cité  ! 
Choléra!...  Ce  tyran  a  quitté  les  rivages 
De  l'Hindoustan,  troublé  long-temps  par  ses  ravages. 
En  tous  sens  de  l'Europe  il  franchit  les  chemins, 
Choisissant  pour  hochets  des  cadavres  humains  ! 
Dans  sa  force  précoce  et  dans  sa  joie  immonde, 
11  laissa  son  berceau  pour  dépeupler  le  monde  ! 
Toujours  insaisissable  et  toujours  vagabond, 
De  Londres,  dans  Paris,  il  s'élança  d'un  bond. 

Entre  quatre  vieux  murs,  dans  une  étroite  rue, 
Dédaigneux  des  palais,  sur  la  paille  il  se  rue  ; 
Hideux  enfant  du  ciel,  de  la  terre  ou  de  l'eau, 
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Typhus  aristocrate,  invisible  fléau, 

11  dépose,  en  hurlant,  sa  rage  impopulaire 

Dans  le  poison  actif  que  vomit  sa  colère. 

Il  entre  en  un  hâte),  dans  un  seul,  l'Hôtel-Dieu, 

Où  l'homme  à  la  douleur  vient  souvent  dire  adieu... 

Mais,  bizarre,  il  pourrait,  quand  le  vent  d'est  l'apporte, 

Riches,  vous  visiter,  et  se  tromper  de  porte  ! 

Il  pourrait,  par  caprice,  en  un  moment  perdu, 

S'asseoir  à  vos  banquets,  convive  inattendu. 

S'il  montait  avec  vous  dans  vos  beaux  équipages, 

De  vos  livres  vélins  s'il  feuilletait  les  pages, 

Et  s'il  voulait  danser  sûr  vos  parquets  cirés, 

S'attacher  aux  lambris  de  vos  salons  dorés, 

Se  réfléchir,  volage,  en  vos  glaces  ternies, 

Changer  vos  doux  sommeils  en  froides  insomnies  !... 

Femmes,  s'il  s'amusait,  rude  et  cruel  faucheur, 

A  verdir  votre  teint  éclatant  de  blancheur  ; 

Et,  devenu  jaloux  de  vos  riches  emplettes, 

Jeunes  filles,  glissé  jusqu'en  vos  cassolettes , 

S'il  venait,  nonobstant  les  parfums  de  l'Hindoux, 

Se  mêler,  indiscret,  parmi  vos  billets  doux! 

Malgré  camphre,  sachets,  vinaigre  anglais  et  chlore, 

Si  son  souffle  mortel  qui  glace  et  décolore, 

Ne  demandait  qu'une  heure,  une  heure  seulement, 

Pour  rendre  votre  orgueil  sans  pouls,  ni  battement; 

Pour  montrer,  sans  retour,  toute  beauté,  mensonge  ; 

Tonte  fortune,  rien  ;  tout  avenir,  un  songe. 

S'il  changeait  l'acajou  contre  un  bois  de  sapin  ! 

Songez  donc  quelquefois  qu'où  peut  manquer  de  pain  ! 
Et,  sans  fuir  de  Paris  l'enceinte  protectrice, 
Pour  dompter  le  fléau,  domptez  votre  avarice. 
Envoyez  au  grabat,  où  souffre  un  malheureux, 
L'argent  qui  porte  un  baume  aux  maux  les  plus  affreux. 
Riches,  écoutez  tous!  des  morts  la  cloche  sonne, 
Qu'au  fond  de  votre  cœur  elle  tinte  et  résonne  ! 
Déliez  votre  bourse,  et,  sans  trop  de  lenteur, 
Tremblez  de  refuser  le  choléra- quêteur. 

VlLLENAVB  VILS. 
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LETTRE  INEDITE  DE  VOLTAIRE. 

On  a  trouvé,  dans  les  manuscrits  que  possède  la  bibliothèque  de 
Besançon,  une  épftre  adressée,  au  nom  de  Boileau ,  a  Voltaire,  par 
un  jeune  poète  bisontin ,  et,  ce  qui  vaut  mieux ,  la  lettre  de  Vol- 
taire en  réponse  à  cette  épttre. 

Les  vers  du  jeune  Bisontin  ne  plairaient  pas  peut-être  à  tout  le 
monde  :  les  classiques  les  trouveraient  cependant  d'un  goût  assez 
pur,  et  écrits  avec  facilité ,  comme  le  dit  Voltaire  ;  mais  les  roman- 
tiques les  renieraient  comme  étant  de  vieille  facture,  chevillés  de 
mythologie ,  et  galopant  deux  à  deux  comme  des  chevaux  de  gen- 
darmes. Excusez ,  messieurs ,  ils  datent  de  1 77  5 ,  et  vous  savez  qu'il 
faut  passer  quelque  chose  aux  vieillards.  Si  l'auteur  de  cette  épitre , 
que  des  personnes  ordinairement  fort  au  courant  des  chroniques  lit- 
téraires supposent  être  Arsène  Faivre ,  mort  en  1 61 4  »  était  venu  au 
monde  quelque  vingt  ans  plus  tard ,  il  est  probable  qu'au  lieu  de 
rimer  si  laborieusement  une  innocente  épilre  au  nom  de  Boileau,  il 
aurait  pu  ,  tout  aussi  bien  qu'un  autre,  avoir  d'agréables  rêves  de 
sang,  de  doux  cauchemars ,  de  voluptueuses  conversations  avec  les 
goules  et  les  farfadets ,  et  de  gracieuses  pensées  d'adultéré  et  d'as- 
sassinat. Mais  le  pauvre  Arsène  Faivre  était  assez  malheureux  pour 
avoir  déjà  dix-huit  ans  en  1775  ;  alors  les  beautés  du  monde  horrible 
et  salanique  n'avaient  pas  encore  été  découvertes ,  et  voici  comme  le 
poète  bisontin  parlait  au  patriarche  de  Ferney  : 

Pour  toi,  loin  des  Midas,  confondant  l'ignorance, 
Tu  sais  en  tes  cantons  rappeler  l'abondance  ; 
El  le  sang  de  Corneille  instruit  par  tes  leçons, 
Les  Calas,  les  Sirven,  martyrs  de  l'injustice, 
Arrachés  à  l'opprobre,  arraches  au  supplice, 
Ces  secours  signales  accordés  au  colon, 
Qui ,  maître  de  ses  biens  et  libre  en  sa  maison, 
Vit  beureux,  dégagé  de  sa  chaîne  pesante, 
Dans  toi,  tout  nous  annonce  une  une  bienfaisante. 
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Adore*  des  lecteurs,  chéri  de  tes  vassaux^ 
Par  d'utiles  bienfaits  soulageant  leurs  travaux*, 
Àh  !  puisses-tu^ong-temps  jouir  du  privile'ge 
De  combattre  l'erreur,  de  tromper  son  manège  1 
Les  arts,  en  te  perdant,  perdraient  un  protecteur, 
-Les  hommes  un  ami,  le  «faible  un  défenseur.   ' 
Adieu.  Chante  el  soutiens  la  noble  agriculture  ; 
Elle  est  comme  ton  cœur  et  bienfaisante  et  pure. 
Tartuffe  et  l'Envieux  s'efforceraient  en  vain 
De  darder  sur  ton  nom  leur  haine  et  leur  venin  : 
On  rit  de  leurs  clameurs,  on  les  berne,  on  les  hue. 
Ton  siècle  avec  transport  t'éléVe  nne'statue, 
Et  place  sous  tes  pieds  tea  ennemis  pervers. 
Le  cruel  fanatisme  et  la  sottise  aux  fers. 

Voici  maintenant  la  lettre  de  Voltaire,  qui  intéresse  m  sans  doute 
-davantage  les  amateurs. 

«  L'homme  de  quatre-vingt-deux  ans ,  monsieur,  à  qui  tous  avez 
bien  voulu  adresser  des  vers  très  au  dessus  de  votre  âge  de  dix-huit 
ans,  vous  remercie  avec  une  extrême  sensibilité.  11  est  encore  plus 
touché  de  votre  mérite  que  des  sentimens  que  vous  lui  témoignez. 
Votre  épître  est  pleine  de  beaux  vers ,  écrits  avec  une  facilité  sin- 
gulière. 

»  Je  vois  que  vous  ne  connaissez  pas  la  répons*,  au  nom  de  Boi- 
leau,  par  M.  de  La  Harpe  ,  qui  a  remporté  tant  de  prix  à  l'Académie 
Française.  Elle  est  très  belle  et  ne  dépare  point  la  vôtre.  Celle  d'un 
polisson  nommé  Clément,  dont  vous  daignez  parler ,  a  été  reçue  à 
Paris  avec  le  mépris  le  plus  avilissant ,  et  ne  méritait  pas  votre 
colère  ;  mais  assurément  vous  méritez  ma  reconnaissance. 

«  Je  vois  que  vous  aurez  de  grands  succès,  en  quelque  genre  de 
littérature  que  vous  veuillez  travailler,  et  je  m'intéresse  à  vous 
autant  que  vi  mon  âge  me  laissait  espérer  d'être  le  témoin  de  vos 
progrès. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  Voltairb. 

»  Ferney  ,  18  décembre  17^5.  » 

FUNÉRAILLES  DE  GOETHE. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  ce  poète  célèbre  avait  causé  une  vive 
sensation  dans  la  ville  de  Weimar .  On  afflua  à  sa  maison,  où  l'on  avait 
exposé,  au  rez-de-chaussée*  ses  restes  mortels  dans  un  cercueil  en- 
touré des  insignes  de  tous  les  ordres  dont  il  avait  été  décoré  ,  et 
parmi  lesquels  était  aussi  la  décoration  de  la  Légion-d'Honneur 
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qu'il  avait  reçue  des  mains  de  Napoléon.  On  avait  couronné  sa  tété 
de  lauriers.  Les  funérailles  eurent  lieu  le  a  a  mars,  à  quatre  heures  du 
soir  ;  le  corbillard  était  attelé  de  quatre  chevaux  pris  dans  les  écu- 
ries du  grand-duc;  et  le  grand-maréchal  de  la  cour,  M.  de  Spiegel, 
était  à  b  tête  du  convoi,  représentant  la  prince,  qui  avait  été  telle- 
ment affecté  de  la  nsrt  du  célèbre  auteur,  qu'il*  n'avait  pu  rester 
à  Weimar,  et  qu*il  était  parti  pour  E&sensch.  Le  grand-maréchal 
était  suivi  des  ministres  d'état  avec  les  référendaires  qui  portaient 
les  insignes  dont  l'illustre  auteur  avait  été  décoré  (vinrent  ensuite  les 
chefs  des  administrations  publiques,  une  amputation  de  l'académie 
d'iéna ,  les  acteurs  du  théâtre ,  les  nutsieiens  de  la  chapelle  de  la 
cour,  un  grand  nombre  de  bourgeois,  enfin  i5o  étudiai*  d'iéna  et 
une  foule  de  monde  des  environs  de  Weimar.  Lorsque  le  convoi 
lut  arrivé  à  la  chapelle  de  la  sépulture  grand-ducale ,  le  surinten- 
dant général  du  clergé ,  le  docteur  Rcehr,  prononça  un  discours. 
On  porta  ensuite  le  cercueil  dans  le  caveau  sépulcral,  ou.  il  lut  dé- 
posé auprès  des  restes  de  Schiller,  ainsi  que  du  grand-duc  Charles* 
Auguste  et  de  la  grande-duchesse  Louise,  qui  tous  avaient  été  les 
amis  de  Goethe.  On  mettra  pour  toute  inscription,  sur  ce  cercueil, 
les  mots  suivans:  Goethe»  ne  le  28  août  1749»  mor^  k  2a  mars  i&5»« 

Voici  ce  qu'on  apprend  des  derniers  momens  de  ce  grand,  écri- 
vain. U  était  loin  de  se  douter  de  sa  fia  prochaine,  et,  avant  été  in- 
disposé ,  il  espérait  du  printemps  le  retour  de  ses  farces*  Dans  là 
soirée  du  a  1 ,  se  trouvant  assez  bien ,  il  demanda  a  lire  l'ouvrage 
de  M.  Salvandy,  Seize  mais,  ou  la  Révolution»  qu'il  avait  depuis  peu. 
On  le  lui  apporta,  mais  on  ne  lui  en  laissa  pas  commencer  la  lecture* 
U  pria  son  petit-fils  de  lui  rendre  compte  .d'une  nouvelle  bluette 
dramatique  :  U  Bourgmestre  tous  le  scelle»  Il  tomba  le  soir  dans  uns) 
sorte  de  délire  qui,  à  ce  qu'il  parait,  n'eut  rien  de  pénible  ,  et  ne 
lui  suggéra  que  des  idées  douces  et  agréables.  Il  demeura  dans  col 
état  jusqu'au  lendemain  matin.  Il  recouvra  alors  toute  su  connais- 
sance, et  obéissant  à  l'impulsion  de  son  imagination,  toujours  active, 
il  traça  en  l'air  des  figures  et  des  dessins ,  ou  fit  avec  sa  main  le 
mouvement  d'un  homme  qui  écrit.  A  la  fin  sa  maia  s'abaissa  jus- 
qu'au genou  ,  et  le  poète  exhala  doucement  le  dernier  souffle. 

La  postérité  de  Goethe  consiste  en  trois  enfans  en  bas  âge,  sa- 
voir :  deut  garçons  et  une  fille,  qu'a  laissés  son  fils,  mort  à  Rome, 
en  octobre  1 83o.  Le  testairient  de  Goethe  n'est  pas  encore  connu; 
mais  il  avait  ordonné ,  à  l'égard  de  ses  collections  d'art  qui  sont 
magnifiques ,  qu'elles  fussent  conservées  jusqu'à  la  majorité  de  ses 
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f  k  omoii  que  la»  tuteurs  ne  jugeaient  convenable  de  les 
vendre  plut  tôt,  dans  lequel  cas  Goethe  désire  que  ces  collections 
restent  â  Weimar.  Le  dernier  grand<-duc  inrail  fait  présent  à  Goethe 
d'une  maison  dans  le  ville ,  et  l'avait  (ait  arranger  selon  le  goût  du 
poète;  il  lui  avait  donné  aussi  an  jardin  dans  le  para  dés*  grands- 
ducs.  Goethe  touchait  sur  le  trésor  de  t'élût  16  à  *o-,oovj  fr.  par  où  s 
aussi  ne  se  refusait-il  sien  de  ee  qui  pouvait  contribuer  aux  agrémens 
de  la  rie»  11  n'y  a  que  quelques  semaines  qu'il  acheta ,  pour  n'être 
pas  incommodé  du  bruit  *  la  maison  d'un  voisin  qui  voulait  faire  des 
réparations,  La  famille  du  granbVdue  cherchait  d'ailleurs,  avec  une 
délicatesse  exquise,  à  prévenir  Ses  désirs >  à  satisfaire  ses  goûts  et 
même  ses  caprices.  Depuis  to*g»lemp»  11  ne  se-  mêlait  plus  de  la  di- 
rection du  théâtre  ;  mais  il  avait  conservé  là  surveillance  sur  les  bi* 
bliothéques  et  collections  publiques  des  arts  et  sciences.  Le  dernier 
travail  qui  ail  paru  de  lui  est  une  espèce  de  compte  rendu ,  dans  les 
Annales  littéraires  (Jarkbuccher)  desBerlin,  sur  la  discussion  qui 
s'est  élevée  dans  le  sein  de  l'Académie  des  sciences ,  à  Paris ,  sut 
l'organisme  de  la  nature  ,  entre  le  baron  Cuvier  et  M.  Geoffroy  de 
Saint-Hilaire.  Rien  de  ce  qui  touchait  aux,  sciences  et  aux  arts  ne 
restait  étranger  à  ce  grand  écrivain,  et  il  avait  suivi  avec  attention1 
les  argument  produits  de  part  et  d'autre  dans  cette  discussion. 

Le  docteur  Eckermann,  qui  avait  surveillé  la  publication  des 
œuvres  complètes  de  Goethe,  â  été  charge  aussi  de  surveiller  rira- 
pression  de*  dmvres  posthumes ,  qui  consistent  d'abord  dans  le 
quatrième  volume  des  Hémoires  de  sa  vie ,  puis  dans  un  volume  Je 
pièces  de  ver*,  dans  la  seconde  partie  de  ce  pMmé  si  original  de 
ftmt,  qui  est  maintenant  eonnti  dans  toute  l'Europe;  l'épisode 
tï Hélène j  qui  a  paru  naguère  isolément,  forme  le  troisième  acte  de 
ce  drame  fantasmagorique  ;  les  deux  derniers  Actes  ont  été  com- 
posés dans  les  années  1 83*  cl  «83 1 .  Enfin  on  promet  la  cofrespoh* 
danee  entre  Goethe  et  le  compositeur  Zélter,  a  Berlin ,  correspond 
danee  qui,  dit-on,  offre  beaucoup  plus  d'Intérêt  que  celle  qui  a  eu 
lieu  entre  Schiller  et  Goethe >  et  qu'on  à  publiée  il  n'y  à  pas  long- 
temps. 

ALEXANDRE  DUMAS. 

Lorsque  te  roi  Louis-Philippe  n'était  que  duc  d'Orléans,  on 
kit  adressa  des  plaintes  strr  un  jeune  homme ,  employé  dans  sa 
niaise*,  et  qui  négligeait  entièrement  les  devoirs  de  sa  place  pour 
te  titrer  à  dés  ti'àraux  littéraires.  Le  duc  d'Orléans  fit  venir  de- 
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vant  lui-  ce  jeune  homme,  et  lui  dit  :  «  J'apprends  «gue  tous  né- 
gligez vos  fonctions  pour  vous  livrer  aux  beanx-nrts;  je  suis  loin 
de  vous  en  savoir  mauvais  gré ,  livrez-vous  à  votre  inspiration  $ 
mais  vous  ayez  une  mère,  une  sœur,  je  porte  à  5,ooo  francs  vos 
appoint  emens,  pendant  deux  années;  si,  au  bout  de  ce  temps  „ 
vous,  avez  produit  une  œuvre  remarquable ,  Tenez  me  la  commu- 
niquer, et,  si  je  puis  vous  être  utile,  compter  sur  moi;  si,  a» 
contraire  votre  vocation  vous  a  trompé,  revenes  occuper  votre 
emploi  dans  ma  maison ,  il  vous  sera  toujours  réservé*  »  Avant 
le  temps  fixé,  le  jeune  auteur  apporta  à  son  protecteur  un  ou- 
vrage fort  remarquable ,  auquel  le  prince  accorda  son  suffrage  , 
et  au  succès  duquel  il  contribua  beaucoup  ;  depuis  lors ,  ce  jeune 
nomme  est  devenu  un  des  premiers  auteurs  dramatiques  de  France  : 
c'est  M.  Alexandre  Dumas. 

CHRONIQUE. 

—  Des  preuves  nombreuses  ne  laissent  pas  le  moindre  doute  que 
le  Nouveau-Monde  n'ait  été  visité  par  l'ancien ,  quelques  siècles 
avant  l'expédition  de  Christophe  Colomb.  Sans  parler  de  ces  tem- 
ples du  Mexique  construits  sur  le  même  plan  que  ceux  de  Delphes 
et  de  Pansanias,  et  portant  le  nom  assez  significatif  de  Tebcallie*- 
Toici  ce  qu'on  lit  dans  la  Gazette  universelle  de  Bogota  : 

«  Au  village  de  Dolores,  à  deux  lieues  de  Monte- Video,  un 
planteur  vient  de  découvrir  une  pierre  tumulaire  avec  des  caractères 
inconnus.  Relevant  cette  pierre ,  il  a  trouvé  un  caveau,  de  briques 
renfermant  deux  sabres  antiques,  un  casque  et  un  bouclier  très 
endommagés  par  le  rouille ,  et  une  amphore  en  terre  de  grande 
dimension  » 

«  Tous  ces  débris  communiqués  au  savant  père  Martinet,  il  est 
parvenu  à  ,}ire  sur  la  pierre  ces.  mots  en  caractères  grecs  : 
Alexandre  ,  fils  de  Philippe p€tantroi de  Maoedome  ,  vers  la  36«  olym- 
piade ,  en  ees  lieux ,  Ptolcmec...  Le  reste  manque»  Sur  la  poignée 
des  épées  est  grevé  un  portrait  qui  doit  être  celui  d'Alexandre ,  et 
sur  le  casque  on  remarque  une  ciselure  représentant  Achille  traî- 
nant le  cadavre  d'Hector  autour  des  murs  de  Troie. 

€  Faut-il  conclure  de  cette  découverte  qu'un  contemporain 
d'Aristote  a  foulé  le  sol  du  Brésil?  Est-il  probable  que  Plolémée, 
ce  chef  si  connu  de  la  flotte  d'Alexandre ,  entraîné  par  une 
tempête  au  milieu  de  ce  que  les  anciens  appelaient  la  grande  mer , 
ait  été  jeté  sur  les  cotes  du  Brésil ,  et  y  ait  marqué  son  passage 
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par  ce  monument?  Ce  fait,  dans  tous  les  cas,  est  fort  curieux 
|tour  les  archéologues.  » 

—  Divan  (elymologte  de  ce  mol) .  S'il  faut  en  croire  M .  J .  de  Haœer, 
savant  orientaliste  ,  le  mot  divan  lire  son  origine  de  la  langue  arabe 
ou  persane ,  dans  lesquelles  il  signiGe  démon  \  les  Arméniens  lui 
donnent  encore  la  même  signification.  L'application  qu'ont  faite  les 
Arabes,  les  Persans  et  les  Turcs  de  ce  mol  pour  nommer  leur  con- 
seil d'état,  atteste ,  d'après  la  source  que  lui  donnent  tous  les  le  xi 
cographes,  l'opinion  de  ces  peuples  sur  les  qualités  que  doivent  avoir 
eeux  qui  sont  placés  à  la  tête  de  l'administration  ;  et  le  nom  de  divan 
ne  semble  être  donné  au  conseil  d'état  que  pour  indiquer  que  ceux 
qui  le  composent  doivent  être  doués  de  la  force  et  de  l'activité  des 
démons.  Le  mot  démon  peut  s'entendre  en  allemand  comme  en  grec, 
d'un  génie  quelconque ,  d'un  bon  comme  d'un  mauvais  génie  :  l'ac* 
ception  encore  plus  étendue  que  le  mot  divan  reçoit  chez,  les  Arabes 
et  les  Persans ,  le  fait  appliquer  à  la  fois  et  au  conseil  d'état,  cl  à 
un  recueil  de  poésie.  Cette  application  du  même  mot  à  deux  objets 
de  nature  si  différente  s'explique  aisément  daus  les  langues  orien- 
tales, ou  l'emploi  des  métaphores  est  si  fréquent.  Elle  indique  que 
te  génie  doit  être  le  partage  de  l'homme  appelé  à  gouverner  ses  sem* 
blables,  aussi  bien  que  de  celui  qui  est  destiné  à  les  subjuguer  par- 
les charmes  et  la  puissance  de  son  imagination. 

—  La  Société  de  Géographie  avait  à  décerner  une  médaille  d'oc 
de  1000  francs  pour  la  découverte  la  plus  importante  à  dire  eu 
géographie.  C'est  M.  Douville,  auteur  du  Poyage  au  Congo  et 
dans  l 'Afrique  e'quinoxiale  qu'elle  a  jugé  digne  de  cette  glorieuse 
récompense.  Une  si  éclatante  justice  rendue  au  zélé  infatigable  et, 
bien  désintéressé  de  ce  savant  voyageur  n'a  pas  médiocrement 
contribué  â  l'intérêt  de  la  dernière  séance  publique  de  celle 
société  rccommandable. 

—  M.  Paiilet  (de  Plombières ) ,  déjà  connu  par  un  poème  sur  In 
Mort  d'Henri  IF,  et  un  recueil  d'Épîtres  et  Poésies  diverses,  vient 
de  publier  un  nouvel  ouvrage  :  Oromate  ou  le  Triomphe  de  la  lu- 
mière ,  poème  en  trois  chants.  La  versification  de  ce  poëme  est  har- 
monieuse et  facile  ;  on  y  remarque  plusieurs  morceaux  dignes  d'é- 
loges, notamment  les  vers  tur  le  Déluge,  inspirés  par  le  tableau  dé 
Girodet  ;  mais  nous  reprochons  à  l'auteur  d'avoir  mêlé  le  paganisme 
et  la  religion  des  Orientaux  ;  les  hyades  et  la  déesse  de  Cythèrè"ne 
noua  semblent  guère  à.  leur  place  à  coté  d'Ororaazc  et  d'ArinidhcV 
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M. Paille I  (4e  Plombières)  nous  promet  Mejgufus,  poème  héroïque en 
quinze  chants. 

—  Dzcocvbbtb.  —  On  a  trouvé,  dans  une  bibliothèque  d'Orléans, 
un  Cieéron  in-folio,  imprimé  en  i555,  chez  Charles  Etienne»  grande 
marge,  annoté  el  signé  par  le  célèbre  Henri  Etienne*  Ce  livre  con- 
tient plus  de  cinq  mille  corrections  de  la  main  de  ce  savant  impri- 
meur, et  d'un  autre  philologue  du  seuicîme  siècle  »  dont  en  n'a  pu 
reconnaître  l'écriture.  Sur  un  des  feuillets  se  trouve  le  nom  de 
Jehan ,  qui  pourrait  bien  avoir  été  tracé  par  ce  Jehan  Scapufa,  em* 
ployé  inGdèle  d'Henri  Etienne,  qui  lui  déroba  son  Trésor  dç  la 
langue  grecque.  Ce  livre ,  très  curieux ,  était  destiné  évidemment  a 
la  réimpression  des  oeuvres  complètes  de  Gicéron  y  dont  perle 
Etienne  dans  la  préface  de  son  livre  intitulé  :  Cmtigatùme*  in  quant- 
phtrmos  locos  Cieerunis»  travail  projeté  par  lui ,  qui  ne  vit  pas  le 
jour.  On  offre  i  ,5oo  fr.  de  cet  ouvrage  :  le  propriétaire  en  désire 
a,4oo  fr, ,  dont  aoo  fr.  doivent  être  versés  à  l'hospice  de  Lyon,  où 
Henri  Etienne  a  fini  ses  jours. 

— Pompbi.  Fouilles  nouvelles. — On  sait  que  les  dernières  fouilles  de 
Pompéi  ont  procuré  la  découverte  de  deux  superbes  mosaïques  d'une 
haute  importance.  La  continuation  des  travaux  a  amené  4©  nouvel* 
les  conquêtes.  Dans  quatre  chambres  et  une  cuisine  qu'on  vient 
d'ouvrir,  on  a  trouvé  un  nombre  considérable  de  vases  de  bronze 
et  d'ustensiles  en  fer,  qui  pourront  jeter  de  nouvelles  lumières  sur 
les  usages  domestiques  des  anciens.  Un  grand  nombre  d'amphores 
qu'on  a  trouvées  dans  une  des  chambres,  offrent  des  formes  tout-à- 
mit  nouvelles,  et  jusqu'ici  Inconnues.  La  plupart  d'entre  elles  ont 
des  inscriptions  grecques  ou  latines  écrites  en  noir.  On  a  trouvé 
dans  quelques  unes  du  vin  desséché  qui ,  liquéfié  par  un  peu  d'eau , 
conservait  un  'goût  assez  fort .  Des  cendres  mêlées  de  charbon  gi- 
saient encore  dans  le  fojrer  de  la  cuisine.  On  en  a  extrait  un  beau 
piédestal  de  forme  antique ,  et  une  lampe  en  terre  cuite ,  offrant  la 
ferme  d'un  jeune  homme  à  genoux  tenant  eu  main  une  soucoupe  du 
même  dessin  que  celles  usitées  dans  les  sacrifices.  Un  squelette  de 
femme  se  trouvait  prés,  de  là  ;  on  suppose  que  c'est  celui  de  l'esclave 
k  qui  les  sains  de  la  cuisine  étaient  confiés. 

Depuis  quelque  temps  les  travaux  des  fouilles  n'étaient  pas  pous- 
sés avee  l'activité  qu'ils  avaient  eae  pendant  long-tempe,  Lee  succès 
qu'on  vient  d'obtenir  ont  donné  une  salutaire  impulsion  au  gouver- 
nement napolitain,  qui  semble  encouragé  par  les  découvertes  ré- 
centes. On  sait  combien,  sous  le  régne  de  Murât  et  sous  les  auspices 
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de  la  reine  Caroline,  qui  en  avait  fait  une  affaire  d'amour-propre,  les 
fouilles  furent  poursuivies  avec  ardeur»  et  firent  faire  les  plus 
heureuses  découvertes.  Depuis,  les  travaux  avaient  été  suspendus 
OU  avaient  langui.  Espérons  que  le  gouvernement  actuel  se  sentira 
appelé  à  continuer  ces  travaux  ,  qui  ajouteront  chaque  jour  au  do* 
maine  de  la  science  antique. 

— -  Le*  epkeme'rides  dueouUe  (WAhfUbe'Uard,  recueillies  et  pu- 
bliées par  M,  Duvernoy,  ont  paru  à  Besancon.  Cet  ouvrage  vrai* 
ment  recommandahlc ,  fruit  d'une  grande  érudition,  a  coûté  à  son 
auteur  de  bien  longues  recherches  :  aussi,  non-seulement  éeraire- 
t-il  les  faits  historiques  les  plus  remarquables  de  la  principauté  de 
Monthéliard ,  mais  encore  ceux  de  la  Franche-Comté.  Des  travaux 
si  utiles  veulent  être  encouragés. 

—  Maauscsits  chinois.  Le  professeur  Neumanu  vient  d'apporter  à 
Berlin ,  de  son  voyage  en  Chine  »  un  grand  nombre  de  manuscrits 
chinois  sur  la  littérature  de  ce  pays.  Il  est  étonnant  qu'un  séjour 
de  cinq  mois  ait  suffi  à  M.  Neumann  pour  faire  une  si  belle  acqui- 
sition ,  car  on  dit  que  sa  collection  ne  s'élève  pas  à  moins  de  dix 
mille  volumes.  Cette,  collection  a  été  déposée  à  la  nouvelle  biblio- 
thèque publique  de  Berlin.  On  espère  que  ces  ouvrages  précieux 
deviendront  la  propriété  du  gouvernement  et  ne  sortiront  pas  de 
cette  bibliothèque, 

—  M.  Théodore  Villenave  avait  consacré  à  la  mémoire  d'Es- 
cousse  et  Labres  un  poème  dont  noua  n'avons  pu  faire  mention  le 
mois  dernier*  notre  précédent  numéro  ne  contenant  pas  de  chro- 
nique. Nous  réparons  avec  plaisir  cette  omission ,  bien  involon- 
taire, en  rendant  bommage  aux  sentimens  du  poète,  tl  y  a  dans  la 
pièce  de  M.  Villenave,  non  seulement  de  beaux  vers,  mais  une 
peinture  vraie ,  saisissante,  dramatique  des  derniers  instans  de  ces 
deux  infortunés ,  dont  le  déplorable  suicide  vient  d'être  au  reste 
parodié  par  deux  jeunes  gens  du  Havre. 

—  Curieuse  fiiètioMque.  —  On  voit  au  château  de  Warseintein, 
prés  de  Cassel ,  dans  le  duché  de  Hesse ,  une  bibliothèque  d'un 
genre  singulier  s  les  livres  dont  elle  est  composée ,  ou  do.  moins  ce* 
qui  parait  en  tenir  lieu ,  sont  de  bois ,  et  chacun  est  lait  aux  dépens 
d'un  arbre  de  différente  espèce  ;  le  dos  du  livre  est  formé  de  l'é- 
corce  de  l'arbre  ;  des  planches  du  bois  de  ce  même  arbre  ,  scié  et 
poli,  tiennent  lieu  de  couvertures.  Le  tout  s'ouvre  et  se  forme  -en 
manière  déboîte.  Dans  l'intérieur  sont  renfermés  le  fruit,  la  graine, 
la  feuille ,  la  mousse ,  qui  croit  sur  le  corps  de  l'arbre ,  et  les  in- 
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secte*  qui  s'y  nourrissent:  tous  les  valûmes  sont  du  même  foi-mat  t 
et  doonent  à  cette  jolie  curiosité  un  coup  d'œil  agréable. 

—  De  l'A  poca.lt  wb.  M.  ChampoHion  «  trouvé  l'alphabet  de  ÎW 
langue  hiéroglyphique  ;  un  nomme  se  présente  qui  réclame  une" 
gloire  au  moi  A»  égale ,  prix  de  trente  ans  de  travaux.  C'est  un  mi- 
nistre de  l'Évangile,  qui,  plus  heureux  que  Newton,  Bossuet,' 
Abauzil ,  a  découvert  le  sens  de  l'Apocalypse.  Cette  révélation  de  la 
plus  obscure  des  prophéties ,  est  expliquée  en  3  gros  volumes  qui 
appellent  à  la  controverse  le  monde  chrétien.  £lleaaa  grammaire,* 
son  vocabulaire ,  sa  méthode ,  où  tout  aboutit  pourtant  à  la  con- 
damnation de  l'église  romaine  qui  est  toujours,  pour  les  protcstans, 
la  grande  prostituée ,  la  Babylone.  Nous  sommes ,  nous  profanes  , 
dans  l'admiration  de  la  patience  qui  a  rapproché  pendant  trente 
ans,  tant  de  textes,  d'énigmes  et  de  commentaires.  Dans  l'impuis- 
sance de  les  expliquer,  nous  engageons-  les  lecteurs  studieux  à 
parcourir  l'ouvrage  de  M.  Ph.  Basset ,  ministre  du  Saint-Évangile. 

—  M.  Audîn  publie  une  collection  des  Ehrrahhmgen,  ou  contes 
les  plus  merveilleux  de  la  littérature  allemande.  La  tM  livraison, 
qui  a  paru  sous  le*  titre  de  Soirées  de  Ckamotmy,  contient  deux  nou- 
velles de  Mm*  Johanna-  Schopenhauer ,  une  des  femmes  les  plus 
distinguées  de  Weimar ,  le  Mariage  d  Inclination  qu'on  doit  mettre 
prochainement  en  scène  au  Gymnase ,  Molhj  ou  faite  de  ï  Aigle  , 
un  conte  philosophique  de  Zschokke ,  Hormonal* ,  un  conte  histo- 
rique de  Tromlîtz.  La  3e  livraison  offrira  des  nouvelles  de  Sartorius, 
de  Blumenhagen,  de  Woigts,  etc.  Cette  entreprise  ne  saurait 
manquer  d'obtenir  du  succès* 

— .  Apres  trois  tours  de  scrutin  ,  l'Académie  des  inscriptions  a 
proclamé  M.  l'abbé  Delarue  académicien  libre  ,  en  remplacement 
de  l'abbé  duc  de  Montesquiou. 

—  On  a  mis  en  vente  la  seconde  livraison  des  romans  de  M.  No- 
dier. Elle  contient  le  Peintre  de  Salhbovrg,  Adèle  et  Thérèse  Auèert* 
Le  succès  de  cette  publication  va  toujours  croissant. 

AacHBOLoa».  —  Les  fouilles  entreprises  prés  de  Corneto,  dans 
cette  plaine  curieuse  qui  est  véritablement  le  Pére^Lachaise  dé 
l'ancienne  Tarquinii ,  l'une  des  principales  villes  étrusques;  ces1 
fouilles,  qui  ont  déjà  tant  produit,  se  poursuivent  avec  succès».' 
L'un  des  savans  à  qui  elles  doivent  le  plus,  M.  le  chevalier  Manati, 
qui  s'est  acquis  un  nom  dans  la  littérature  par  sa  belle  traduction 
de  Xénophon ,  a  fait  récemment  plusieurs  nouvelles  exoavaiionsV 
11  avait  déjà  trouvé  une  foule  d'objets  curieux ,  tant  peintures  que 
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miroir»,  vases,  etc.  11  vient  de  joindre»  à  ces  découvertes,  celle 
d'une  statue  en  terre  cuite  de  grandeur  naturelle.  On  n'en  connais 
.sait  point  jusqu'ici.  Pline  appelle  ces  statues  Auto  sanétorsa. 
Celle-ci  représente  un  homme  d'environ  trente  ans  ;  toute  la  iigunr 
est  fort  belle  ;  la  tête  est  pleine  de  caractère  ;  il  porte  une  couronne 
d'or  qui  parait  avoir  été  une. récompense  militaire.  Ceci  est  un,  vo4 
ritable  événement  pour  tous  ceux  qui  s'occupent  d'antiquités . ,    4 

—  11  parait  un  nouvel  ouvrage  de  M.  Cordellîer  Delanoue,  ini- 
titulé  :  le  Barbier  de  Louis  XI  (  1 439-1 483).  C'est  un  drame1  hisA 
torique  en  six  actes,  rempli  de  faits  curieux,  de  scènes  éminemment 
dramatiques,  qui  ne  peut  manquer  d'obtenir  un  grand  succès.  Cet 
ouvrage  se  vend  chez  MM.  Ch.  Béchet,  Lecointe  et  Pougin  ,  etc. 
Nous  en  rendrons  compte.  On  annonce ,  du  même  auteur ,  une 
Histoire  sicilienne  de  1160,  des  Souvenirs  de  la  première  FenWc, 
des  Contes  en  l'air,  les  Sept  merveilles  du  Dmiphine'. 

—  Les  naturalistes  de  Naples  prédisent  une  forte  éruption  du 
Vésuve  ,  d'après  la  physionomie  du  volcan  et  les  symptômes  qu'il 
manifeste. 

—  Un  nouvel  ouvrage  de  M.  de  Sainte-Beuve  a  paru ,  ayant  pour 
titre:  Critiques  et  portraits  littéraires;  il  forme  un  volume  in -8°,  et 
se  vend  chez  F.ug.  Rendue I. 

— Pour  encourager  les  artistes ,  les  amateurs ,  et  surtout  les  élè- 
ves des  deux  écoles  de  peinture  et  de  sculpture,  le  maire  de  Gre- 
noble a  décidé  qu'une  exposition  générale  de  tableaux ,  dessins  et 

objets  d'art  aurait  Heu  du  1 3  avril  au  1 5  mai. 

»  .  .  .  • 

—  La  première  livraison  de  V Histoire  a" Amiens,  par  M.  DusévcJ; 
savant  aussi  modeste  que  distingué,  a  paru,  le  mois  dernier,  à 
Amiens,  chez  Machard.  L'ouvrage  de  M.  Dusévelse  publie  en  douze 
livraisons ,  et  formera  deux  volumes  în-8°,  ornés  de  lithographies, , 
du  prix  de  12  fr.  Quand  cette  publication  sera  terminée,  la  France 
Littéraire  lui  consacrera  un  article  étendu. 

—r  La  Société  Nationale  pour  l'émancipation  intellectuelle  aider 
cerné  une  médaille  d'encouragement  à  M.  de  Romieu  ,  eejua-préfet 
p  Quimperlé; 

.  -— La  deuxième  livraison  du  lome  u  des  Archivée  du  Nord,  publiées 
par  MM*  Aimé  Leroy  et  Arthur  Dinaux ,  renferme  des  document 
curieux  sur  les  hommes  .et  les.  choses  du  nord  de  la  France.  jC«  bea4 
monument  national  se  complet  te  tous  les  jours;  c'est  un  puits»  de 
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ikiis ,  i—Mii  coancitnri  WM  par  du*  U—  d'un  «ara 
tacriui,  où  l'histoire  «t  U  poésie  puiseront  à  pleine»  nini. 

— Sir  Wallor  Sootl,  qui  est  toujours  1  N«p  !«*,«' occupe Â'wa  nou- 
veau twu,  dont  la  Mijote»  tira  de  l'histoire  de  Tordra  i*  «alla; 

—  M.  Vigarosy  ,  connn  déji  ranuc  poêle  distingué  par  de  nom- 
breuses production*,  dont  se  ml  enrichis  le  Merevre  de  Frmmee, 
les  Jhmmkt  rommtUjmri ,  VAbnarjtth  irt  Muter  ,  Tient  de  me  lire  au 
jour  un  volume  àe/atUi,  dont  nou*  rendront  compte,  le  mois  pro- 
chain. Déjà  plusieurs  journaux  de  U  capitale  oot  consacré  dea  ar- 
ticle» à  celte  publication  intéressante.  Ce  recueil  te  rend  a  Poix , 
chez  Pomiei;  à  Paris ,  ches  Louis  Janet,  etc. 

—  Le  concert  donné  a  l'Académie  royal*  de  musique,  par  Paganàni 
et  les  artiste*  de  l'Opéra,  H  profit  des  pauvre»  malades,  a  produit 
inflt  9,iB4  '■'•  39  c- 

— Les  i™  et  3U  livraisons  du  TMètreéc»  Petutont  de  ilemoittUei 
ont  paru,  cbex  l'édile ur,  rue  d'Anjou- Diuphiue ,  n°8.  Celte  publi- 
cation intéressante  obtient  uu  grand  succès  dans  le»  maisons  d'édu- 

—  H.  Eugène  Burnouf  a  clé  nommé  membre  de  la  Société  asia- 
tique dcCalculls. 

—  Le  Théâtre  en  i8*a,  tel  est  le  litre  d'une  épilre  satirique 
que  H.  P.  A.  Vieillard,  conservateur  de  la  bibliothèque  de  l'Arse- 
nal, Tient  d'adresser  à  H.  Alexandre  Durai.  Des  pensées  fortes 
et  franchement  exprimées,  une  rersilicaiion  chaleureuse,  distin- 
guent cette  nouvelle  production  d'un  poète  qui  n'a ,  comme  tant 
d'autres,  depuis  dix  an»,  que  le  tort  bien  grare  de  sommeiller. 
L'une  de  no*  prochaines  lirraisons  offrira  l'Epine  de  H.  Vieil- 
lard i  nos  lecteurs. 

—  M.  Jacolot,  connu  par  le  Système  dcOicigntmenl  qui  porto 
son  nom,  est  en  ce  moment  a  Valenciennes  avec  sa  famille. 

—  Une  gentille  soubrette  de  la  troupe  de  Valenciennes,  ne 
se  conlcnte  pu  de  porter  le  laMîer,  elle  manie  aussi  la  plume,  et 
Tient  de  taire  imprimer  un  volume  de  contes  ,  nouvelles,  poésies 
et  légendes. 

—  Boiert-te-Dioik  a  été  représenté  au  théâtre  de  Liège  areo 
une  richesse  de  mise  en  scène  miraculeuse  pour  une  Tille  de  pro- 
vince. Le  succès  a  été  compki  ;  on  vient  des  borda  du  Rhin  et 
de  Bruxelles  à  Liège  ,  pour  assister  uniquement  a  une  represen- 
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—  M.  Roux-Ferrand ,  de  Nîmes,  vient  de  publier  la  deuxième 
édition  de  son  Histoire  abrégée  des  principales  inventions  et  décou- 
vertes faite»  esj  Europe, diptût  l'ère  chrétienne jusqu'au  itx«  siècle. 
Cet  ouvrage ,  destiné  à  Ja  jeunesse ,  a  obtenu  de  la  Société  pour 
l'instruction  élémentaire  une  médaille»  au  concours  de  i83i  ;  c'est 
assez  dire  qu'il  se  recommanda  à  la  sais  par  son  intérêt  et  par  son 
utilité.  On  lu  trouve  à  la  librairie  classique  de  L.  Hachette,  à  Paris. 

—  M.  A.  de  Latour ,  agrégé  des  classes  supérieures  des  lettres 
étas  l'Académie  de  Pari»,  «  été  nommé  précepteur  de  S.  A.  R. 
Mgr.  le  duc  de  Montpeneié». 

—  On  annonce  la  prochaine  publication  à  Amiens  d'un  ouvrage, 
auquel  travaille  depuis  long-temps  son  auteur,  qui  a  pour  titre  : 
Chorographie  de  [ancienne  Picardie* 

—  Une  sorte  de  liberté  de  presse  a  été  accordée  à  la  Savoie.  Les 
libraires  et  imprimeurs  peuvent  publier  toutes  sortes  de  livres, 
après  avoir  juré  de  n'imprimer  aucun  ouvrage  ,  soit  politique  ,  soit 
littéraire,  soit  religieux,  qui  déplairait  au  gouvernement.  Qui- 
conque enfreint  son  serment,  paie  l'amende  ou  est  emprisonné. 

—  La  deuxième  livraison  dos  Annales  bretonnes  contient ,  entre 
autres  articles ,  un  chapitre  fort  intéressant  sur  la  noblesse  de  Bre- 
tagne. 

—  L'Académie  des  inscriptions  et  beUea~lettres  a'eat  occupée  (  le 
37  avril)  du  remplacemeAt  .de  M«  Champolhon  jeune.  Les  prin- 
cipaux candidat*  étaieut  Mil*  Depping  ,  Rurnouf  et  Reynaud. 
M.  Champollion  figeac  ne  s'était  pas  mis  sur  les  rangs.  L'élection 
a  été  vivement  contestée  :  ce  n'est  qu'au  septième  tour  de  scrutin 
que  M.  Eugène  Burnoufa  réuni  17  vois;  M.  Depping  an  a  ob- 
tenu i5  ;  M.  Reynaud,  |. 
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PUBLICATIONS  LES  PLUS  IMPORTANTES 

DU   VOIS   d'aYUI» 


—  Abrégé  db  l'bistoirb  db  Nîmes,  de  Menard ,  continuée  jusqu'à, 
nos  jours  par  Baragnon  père  (  tome  i").  A  Nîmes,  chez  Mm«  veuve 
Gaude. 

—  Ànecdota  graca  B  codicibus  rjsgiis  dbscbifsit,  emnoUUionc. , 
tUstravit  7.  Fr.  Boissonade\  tome  iv,  i  vol.  in-8°.  Paris,  chez 
Lcvrault.  ..,•-. 

—  Atlas  topoqrapbiqub  bt  historique  db  lii.lr  ,  accompagna 
d'une  histoire  abrégée  de  cette  ville ,  et  de  notes  explicatives , 
par  Brun  Lavainne  ;  (  l'ouvrage  aura  1 1  livraisons  )  la  70  a  paru; 
A  Lille ,  chez  l'auteur,  rue  de  Gand,  n°  64,  Lefbrt,  Vanackicre.' 

—  La  Bible,  traduction  nouvelle,  avec  l'hébreu  en  regartf, 
accompagné  des  points-voyelles  et  des  accens  ioniques ,  avec  des 
notes  philologiques,  géographiques,  littéraires  et  les  principales 
variantes  de  la  version  des  Septante  et  du  texte  samaritain,  par 
S.  Cahcn. —  Penàtieuque.  Tome  11  :  t Exode  in-8°.  Prix  :  5  fr.,  pa- 
pier vélin,  8  fr.  Chez  l'auteur,  rue  des  Singes,  n°  5. 

(  Le  9*  volume, .le  Levilique,  est  sous  presse  et  paraîtra  en  mai.) 

—  Lu  cent  conte*  drolatiques,  par  M.  de  Balzac*  —  Premier 
dixain.  —  in-8°.  —  Chez  Ch.  Gosse  lin. 

—  Collection  db  Costumes,  armes  bt  meubles  pour  servir  à 
C  Histoire  de  France»  depuis  le  commencement  de  la  Monarchie  jus- 
qu'à nos  jours ,  par  le  comte  Horace  de  Viel-Caatel  (43e  et  44e  l*v-) 
Prix  :  1  a  fr.  A  Paris ,  chez  l'auteur ,  rue  du  Bac ,  n°  7 1 . 

L'ouvrage  aura  60  livraisons  qui  formeront  3  volumes. 

—  Cours  de  Géométrie  et  de  Trigonométrie  ,  à  l'usage  des  aspi- 
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rans  à  l'École  Polytechnique,  des  Écoles  d'Artillerie  et  de  Marine; 

pau*  À.  Mu  tel;  1  vol.  in~8°.  A  Lyon,  chez  Périsse;  à  Paris,  chez. 

Bachelier. 

,. .  —  Là  cour  des  miracles ,  par  Th.  Dinocourl.  Deux  vol.  in-8°.  — 

Chez  VimonJL. 

,i         ....  , 

—  Critiques  bt  portraits  LITTERAIRES,  par  C.  A.  Saint-Beuvc. 
Pris  :  8  fr.  Un  vol.  in-8°  —  Chez  Eug.  Rendue). 

.    —  Chroniques  bttr iomom  provençales,  publiées  par  Alp .  Dénis . 
(  in  livraison.  )  ln-8*  —  A  Toulon ,  chez  Duplessis  Ollivault. 

—  La  dahsb  macabre,  histoire  fantastique  du  xve  siècle;  par 
P.  L.  Jacob,  bibliophile.  Un  vol.  in-8°.  Prix  :  7  fr.  £0  cent.  — 
Chez  Renduel. 

—  Dictionnaire  Français-Italien  bt  Italien-Français,  précédé  : 
i°  de  la  prononciation  dé  la  grammaire  et  de  la  versification  fran- 
çaise; a°  de  la  prononciation,  de  la  grammaire  et  de  la  versification 
italienne ,  par  A.  Buitura;  a  vol.  in-8°.  Prix  :  18  fr.  Chez  Le- 
fèvre,  rue  de  l'Éperon,  n°  6,  et  chez  Ledentu. 

—  Esquisse  morale  bt  POLITIQUE  des  Etats-Unis  de  i' Amérique  du 
Nojcd;  par  Achille  Murât*  citoyen  des  États-Unis ,  ci-devant  prince 
royal  des  Deux-Siciles.  Un  vol.  in- 18.  —  Chez  CrOchard. 

—  Essais  de  philosophie,  db  politique  bt  de  littérature,  par  Fréd. 
Ancillon.  Quatre  vol.  in-8° —  Chez  Pihan  Delaforest.    - 

—  Expédition  scientifique  db  Morbr  ,  entreprise  et  publiée  par 
ordre  du  Gouvernement  Français.  —  Section  des  sciences  sous  la 
direction  de  M.  Bory  de  Saint- Vincent.  (iro  et  ae  livraisons  des 
planches.)  A  Paris  et  à  Strasbourg ,  chez  Levraull. 

—  Fragmens  littéraires  de  lady  Jeanne  Grey ,  reine  d'Angle- 
terre, traduits  en  français,  et  précédés  d'une  notice  sur  la  vie  et 
les  écrits  de  cette  femme  célèbre  ;  par  Edouard  Frère.  Un  vol. 
in-8°;  planche.  —  A  Rouen  ,  chez  l'auteur. 

—  Georges,  ou  la  Révolution  de  1 83o  et  l Homme  de  1 793  ;  par  de 
Batz  de  Tranquilléon.  Deux  vol.  in-8°  —  Chez  M™*  de  Bréville,  rue 
del'Odéon,n°3a. 

—  Guide  diplomatique;  par  le  baron  Charles  de  Martens.  Deux 
vol.  in-8°  —  Chez  Heidelofî  et  Campe. 

—  Histoire  générale  bt  particulière  des  anomalies  de  (organisa- 
lion  chez  T  homme  et  les  animaux,  ouvarge  comprenant  des  rocher 
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elles  sur  les  caractères,  la  classification,  l'influence  physiologique 
el  pathologique,  les  rapports  généraux,  les  lois  et  les  causes  des 
monstruosités,  des  variétés  et  vices  de  conformation,  par  M.  Isidore 
Geoffroy  Saint-Hilaire»  (Ton*.  iÉr.)  in-ê*.  Tableau,  atlas  de  ia 
planches.  Le  second  va  paraître.  Prix  des  deux  vol.  :  19  fr*  Paris, 
chez  Baillière. 

—  Histoies  db  la  RsarfiomAYtoR  et  èrx  dames  qui  *nt  abêtie  ta 
chute,  de  la  branche  amee  des  Bourbon*,  par  un  homme  d'État; 
tom.  3  et  4-  Prix  :  i5  £r«  Chez  Dufey  et  Vezard* 

—  Histoire  de  Haihaut  ,  par  Jacques  de  Quyse  »  traduite  en 
français ,  avec  le  texte  en  regard  et  accompagnée  de  notes  ;  par  le 
marquis  de  Fortia-d'Urban.  (  Tome  xin.  )  Un  vol.  in-ô*.  -»*■  Chez 
Paulin,  et  l'auteur,  rue  de  la  Rochefoucault ,  n°  n. 

—  Huvrojas  j>v  ceubeal  Layayettb  en  Amérique,  précédée  d'une 
notice  sur  sa  vie;  par  M.  Régna ull-Warin.  Un  vol*  ia-89.  «—  Chez 
Louis  JaneU 

—  L'Homme  sahs.  «on ,  épisode  de  170)?;  par  M*  Ballatiehe;  4é 
édition;  ?  vol.  iu-12.  Prix  :  7  fr.  — -  CV*s  LenormanU 

—  Les  MAbrras  db  Ltôk,  épisode  historique  \  par  f.  Z.  €ollom<- 

bcl  ;  in-8*.  —  Chez  Ayné ,  à  Lytw*. 

—  Le  Habjsobal  d'Awgue,  par  M.  Gustave  Détalante;  5  vol.  tn-l a. 
Chez  madame  Charles'  Bêche  t. 

—  Memoibs  son  L'dsraocTteff  rumJiQjVfc»  adressé  atlx  Chambres, 
par  M.  Patrice  Larroque ,  inspecteur  de  l'académie  de  Toulouse  1 
in-8°.  A  Toulouse,  chez  Douladoure  ;  a  Paris  >  chez  Hachette* 

—  Mémoires  de  LotTts  xvtit ,  recueillis  et  mis  en  ordre  par  M.  le 
duc  de  D***  (tomes  m  et  w)  ;  a  vol.  in-$.  Prix  î  i5fir.;  chez  Marne 
et  Delaonay* 

MEMOIRES  GÉOLOGIQUES  ET  *àLÉONTO  LOGIQUES,  publiés  par  À.  Boné 

(tomei),  in-8°,   4  planches;   chez  l'auteur,  rue  de   Tournons 
«°  17. 

— ■  Lit  Mtoftf-DE-PiÉTÉ,  ou  Ttfiver  de  18S0,  par  madame  Amélie 
Richarme;-a  vol.  in-8°,  chez  Lecointe  et  Pougin,  Pigoreau,  etc» 

—  Les  Morts  bizarres  ,  poèmes  dramatiques  suivis  de  poésies , 
par  Ernest  Legouvé;  1  vol.  in-18.  Prix  :'4  f*r.  Chez  Fournier  jeune. 

—  Nouvelle  Orthologib  française  ,  ou  Traité  des  difficultés  do 
cette  langue ,  des  locutions  vicieuses ,  des  homonymes ,  homogra*» 
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plie* ,  psmmymes,  el  de»  verbe*  irréguliera,  le  tout  réuni  dans  un 
seul  ordre  alphabétique,  et  néanmoins  suivi  d'une  table  de  5, 800 
articles  pour  faciliter  les  recherches ,  par  B  Legoarani  ;  a  vol.  in-8°. 
Prix  :  1 5  fi*.  Chez  M ansut  et  Brunot«Labbe. 

—  Œuvres  complètes  de  Séaèque  le  philosophe »  traductieil  nou- 
velle, par  MM.  Ajasson  de  Grandsagne,  Bailmrd,  Charpentier,  Ca- 
baret-Dupaty,  Du  Rozoir,  Héron  de  Villefosee  ,  Naudet,  Ç.-L.-T. 
Panckoucke,  de  Vatimesnil,  Alfred  de  Wailly,  G.  de  Wailly ,  A.  Tro- 
gnon. (Tome  m  );  in-&°.  Prix  :  yt  fr.  Chez  Panckoucke,  rue  des  Poi- 
tevins, n°  14  • 

—  Œuvres  01  Victor-Hugo.  Ramant.  Le  dernier  Jour  d'un  con- 
damné ,  Rug-Jargal ,  3  vol.  in-8°;  chez  Ken  duel. 

—  Paais,  eu  le  livre  dtt  CçiU-et-w.  (  Tome  vr  )  j  in -8°.  Prix  :  S  fr. 
Chez  Ladvocat. 

—  Physiologie  médicale  et  philosophique-,  par  Ahn.  Lepelletier, 
de  la  Sarthe.  (Tome  11  )  ;  in-8°,  au,  Mans,  chez  Belon  1  à  Paris ,  chez 
Bailli  ère. 

L'ouvrage  aura  4  volumes  in-8° ,  planches  et  tableaux.  Prix  t 
»8fr. 

—  Promenades  poétiques,  suivies  de  trois  scènes  historiques,  par 
Edmond  du  Petit-Bois,  1  volume  in-ia  ;  à  Paris,  chez  Paulin. 

—  Les  Quate*  saisons,  ou  la  Botanique,  lu  Zoologie,  l'Astrono- 
mie et  la  Physique ,  mises  à  la  portée  de  l'adolescence ,  par  A.  Pas- 
cault.  4  voL  in-ia,  6a  planche* ,  a  tableaux*  Paria»  chez  Ch*  Gos- 
seltn. 

—  Une  Reactio»,  par  Atnédée  Cochut,  avtsc  une  préface,  par 
M.  Rey-Dusseuil  ;  a  vol.  in-8°.  Prix  :  i5  fr.;  chez  Denain. 

—  RscasacBES  chronologiques ,  historiques  et  politiques  ,  sur  la 
Champagne ,  sur  les  villes,  bourgs,  villages  et  monastères  des  pays 
partois,  et  sur  les  villes  du  domaine  propre  des  anciens  comtes  de 
Troyesou  de  Champague,  de  Meaux  ou  de  Brie,  par  Ch.  Max.  De- 
torcy  de  Torcy  (tome  1)  s  à  Troyes,  chez  Laloy. 

—  Satire*  contemporaines  et  Mélanges,  par  Servan  de  Sugny  ; 
1  vol.  in- 8°.  Prix  :  6  fr.  Chez  madame  Charles  Béchet. 

Cet  ouvrage  contient  une  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
l'auteur,  par  M.  Bignan. 

—  Sextus,  ou  le  Romain  des  Maeshnes,  suivi  d'Essais  détachés  sur 
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l'Italie,  par  Madame  Hortensc  AHart  de  Théraae,  ia-8*.  Prix  :  76-. 
5o  cent.;  chez  HeidelofFet  Campe,  rue  Vivienne,  n°  16. 

-  -—  Souvenirs  d'Italie,  par  A.  Lemonnier,  1  vol.  in-8*;  chez  Ma- 
dame de  Bréville ,  rue  de  l'Odéon,  n°  3a. 

-  —  La  Suicide,  par  Serran  de  Sugny;  1  vol.  in-8°.  Prix  :  6fr. 
Chez  madame  veuve  Charles  Béchet. 

—  Supplément  au  Dictionnaire  di  l'artillerie,  par  le  général 
baron  H.  Colty,  directeur  des  services  des  poudres  et  salpêtres; 
f  yoI.  in-4°-  Prix  :  16  fr.  A  Paris,  chez  Anse  lin. 

—  La  tadlb  de  huit,  équipées  parisiennes,  par  M.  Paul  de  Mus- 
set, in-8*.  Prix  :  7  fr.  5o  cent.;  chez  Renduel. 

—  Vingt  mois,  ou  la  Révolution  de  1 83o,  et  les  révolutionnaires, 
\totc  N.  A.  de  Salvandy,  a#  édition ,  a  vol.  in-8°  ;  chez  Gustave 
Barba. 

'  —Voyage  autooti  nu  Monde ,  exécuté  par  ordre  du  Roi ,  par  L. 
L.'1  Dûperrey-Botanique  :  Phaneroganue  ,  par  Ad.  Brongniart. 
(10'  livraison)  ;  in-4«,  8  planches  in-folio.  — Paris,  chez  Arthus 
Bertrand. 

— -  Voyage  dam  la  Macédoine  ,  contenant  des  recherches  sur 
l'histoire,  la  géographie  et  les  antiquités  de  ce  pays,  par  M.  E.  M. 
Cousinéry  ;  9  vol.  in-4°,  plus  !>7p  lanches  ou  cartes.  Prix  :  40  fr.; 
chez  Debure,  Tilliard,  F.  Didot,  Treuttel  et  Wurtz. 

—  Vues  des  cotes  de  France  ,  dans  C  Océan  et  dont  la  Médi- 
terranée >  peintes  et  gravées  par  Louis  Garneray,  décrites  par 
M.  E.  Jouy,  de  l'Académie  Française.  (i5*  livraison);  in-folio, 
4  planches.  Prix  :   la  fr.  Chez  Panckoucke  ,  rue  des  Poitevins. 
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ESSAI 


SUR  LA  LITTÉRATURE 


CORtlDSKlI 


DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LA  CONSTITUTION  POLITIQUE 

DES  DIFFERENS  PEUPLES. 


La  littérature,  dans  son  principe,  est  l'interprète 
animé  de  l'intelligence  humaine;  c'est  la  pensée  de 
l'homme,  communiquée  à  tous  les  hommes.  La  littéra- 
ture, dans  l'un  de  ses  plus  impbrtans  résultats,  est, 
comme  Fa  dit  un  écrivain  de  notre  âge ,  l'expression 
de  la  société;  c'est  le  miroir  fidèle  où  viennent  se  réflé- 
chir le  caractère  et  les  mœurs  des  différens  peuples  et 
la  couleur  de  chaque  siècle. 

L'homme  naquit  sociable,  il  naquit  perfectible  ;  à 
l'aide  de  ces  deux  facultés,  il  subjugua  le  monde 
physique,  et  pénétra  bien  avant  dans  le  monde  intel- 
lectuel; être  sociable,  il  se  sentit  attiré  vers  ses  sembla- 
bles, il  voulut  leur  communiquer  ses  besoins  et  ses 
impressions,  et  d'un  premier  essor,  franchissant  un 
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espace  immense ,  il  alla  se  placer  à  la  tête  de  la  chaîne 
des  êtres,  il  parla.  Être  perfectible,  illimité  dans  ses 
désirs  comme  dans  sa  destinée,  impatient  de  tout  obs- 
tacle, il  voulut  que  l'interprète  de  sa  pensée  embrassât 
tous  les  lieux  et  tous  les  temps,  et  par  un  art  admira- 
ble, il  peignit  les  sons,  il  donna  un  corps  au  langage, 
il  inventa  l'écriture. 

A  l'aide  de  la  parole,  l'homme,  trop  faible  pour  con- 
tenir au  dedans  de  lui-même  une  ame  ardente  et  active, 
tourmenté  par  l'exubérance  (Je^esidéef  et  4e  ses  affec- 
tions, put  les  répandre  au  dehors;  il  satisfit  à  l'une  des 
lois  de  sa  nature,  le  besoin  d'expansion. 

A  l'aide  de  l'écriture,  l'homme  entrevit  l'espoir  de 
féconder  sa  pensée,  de  la  multiplier  autant  qu'il  y 
avait  d'hommes  sur  la  terre,  autant  que  l'avenir  en 
pouvait  faire  éçlore  ;  d'étendre ,  pour  ainsi  dire,  son 
être  et  de  l'immortaliser  ;  il  aspira  à  la  plus  belle  des 
dominations,  celle  de  la  puissance  morale  ;  il  satisfit  au 
plus  noble  besoin  de  son  cœur,  l'amour  delà  gloire. 

La  littérature  prit  naissance. 

Le  littérateur  reçoit  ses  impressions  des  objets  qui 
l'entourent  et  le  touchent  par  tous  les  points;  la  nature, 
l'homme,  la  société,  en  sont  les  sources  intarissables. 

L'homme,  en  ouvrant  les  yeux,  se  vit  en  présence  de 
la  nature,  devant  la  magnificence  de  la  terre,  devant 
la  majesté  des  cieux;  son  imagination  s'exalta,  l'en- 
thousiasme naquit;  il  lui  fallut  un  langage  animé, 
rapide  et  sublime,  et  la  poésie,  du  sein  d'un  beau  dé- 
lire, sortit  étincelante  des  plus  vives  couleurs.  Son 
rby  thme  cadencé  flatta  l'oreille  de  l'homme,  amante  de 
l'harmonie;  son  beau  désordre  rendait  bien  les  émo- 
tions tumultueuses  des  âmes  neuves  encore;  son  ton 
noble  et  pompeux  parut  le  seul  organe  tligne  de 
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chauler  les  merveilles  de  la  création  et  de  porter  au 
pied  dq  la  Divinité  les  hommages  des  mortels.  On  re- 
trouve la  poésie  près  du  berceau  de  loas  Içs  peuples 
et  dans  les  premiers  sanctuaires  de  loutes  les;  religkms 
du  monde. 

Reflet  de  la  nature,  elle  fut  d'abord  simple  comme 
elle,  et  sans  autres  variétés  que  celle  des  climats  et  des 
différens  aspects  4«  la  terre.  Dans  les  heureuses  con- 
trées qu'un  soleil,  source  de  vie,  embellit  et  fécondé, 
elle  grilla  vive,  riante  et  douce;  dans  les  tristes  régions 
où  la  terra  n'offre  à  l'œil  affligé  que  des  rochers  et  des 
frimas,  elle  s'enveloppa  d'un  voile  mélancolique  et 
sombre. 

Mais  un  spectacle  npn  moins  admirable  que  celui  de 
la  nature  était  venu  frapper  l'homme  :  c'était  l'homme 
lui-même.  Il  avait  ramené  ses  regards  sur  son  être  ;  il 
était  descendu  dans  son  propre  ceear,  il  y  avait  vu  un 
monde  tout  entier;  son  origine,  sa  in,  son  organisa- 
tion physique,  sa  puissance  intellectuelle,  les  affec- 
tions de  son  ame,  (es  opérations  de  son  esprit,  tout 
était  pour  lui  mystère  ou  problème,  et  aevant  ce  nou- 
vel inÇni,  sa  méditation  s'arrêta.  Dans  l'univers, 
encore  enfant,  des  sages  élevèrent  la  voix  et  parlèrent 
à  la  raison  humaine  un  sublime  langage.  En  Orient, 
Brama,  Zoroastre,  grands  hommes  qu'une  admiration 
fanatique  a  déifiés  ;  en  Grèce  et  en  Italie,  Epiménide, 
Pythagore ,  étudièrent  la  nature  et  les  devoirs  d©: 
l'homme,  la  mystérieuse  alliance  de  l'esprit  avec  la 
matière,  de  la  terre  avec  les  deux,  et  proclamèrent  les 
grandes  vérités  morales.  La  philosophie  jetait  déjà  de 
vives  lumières  au  milieu  des  peuples,  quand  les  autres 
sciences  commençaient  à  peine  à  sortir  du  chaos. 

Cependant  l'homme  n'était  pas  seul  en  présence  de 
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l'universet  de  lui-même;  la  société  s'était  formée;  mem- 
bres de  la  grande  famille,  le  poète  et  le  philosophe  s'y 
trouvaient  en  contact  avec  d'autres  hommes;  de  nou- 
veaux rapports  ouvraient  une  nouvelle  source  de  mé- 
ditations pour  l'un,  d'émotions  pour  l'autre.  En  outre, 
la  société,  être  moral,  avait  besoin  de  vie  et  d'action; 
ses  pouvoirs  s'organisèrent,  le  gouvernement  s'établit; 
une  impulsion  fut  donnée;  des  citoyens  ardens  et  ha- 
biles s'en  emparèrent,  et  la  dirigèrent  par  l'ascendant 
de  la -parole;  et  sur  le  théâtre  des  discussions  politiques, 
du  sein  de  la  tribune  populaire ,  on  vit  surgir  l'élo- 
quence. L'état  de  société  devait  naturellement  déve- 
lopper chez  l'homme  cette  avidité  de  connaître  que  le 
présent  ne  peut  satisfaire,  et  qui  s'enfonce  curieuse- 
ment dans  le  passé,  comme  elle  voudrait  pénétrer 
dans  l'avenir;  la  science  du  gouvernement  est  surtout 
la  science  des  faits;  c'est  le  fruit  de  l'expérience  des 
peuples;  des  hommes  laborieux  et  instruits  se  char- 
gèrent d'en  recueillir  les  documens  et  les  leçons;  et 
pour  dissiper  la  nuit  des  temps,  pour  éclairer  dans 
leur  marche  les  générations  futures,  le  flambeau  de 
T histoire  s'alluma.  La  civilisation  avait  fait  un  pas  im- 
mense, la  littérature  recula  ses  limites;  l'orateur  et 
l'historien  vinrent  partager,  avec  le  poète  et  le  philo- 
sophe, le  domaine  agrandi  de  l'intelligence  humaine. 

Mais  si  l'état  de  la  société  fut  la  source  féconde  de 
presque  toute  littérature,  il  fut  en  même  temps  l'ori- 
gine de  nombreuses  variétés,  que,  suivant  les  temps  et 
les  lieux,  l'on  remarque  dans  toutes  les  productions  de 
l'esprit  humain. 

En  effet,  les  sociétés  sont  loin  d'être  uniformes; 
dans  chaque  pays,  le  climat,  la  position  géographique, 
la  nature  des  besoins  et  des  ressources,  et  le  genre  des 
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relations  au  dehors,  ont  inspiré  des  mœurs  diffé- 
rentes, et  imprimé  à  chaque  peuple  un  caractère  par- 
ticulier. 

Les  sociétés  ne  sauraient  être  stationnaires;  le  temps 
marche,  les  idées  changent,  les  institutions  vieillissent 
et  s'écroulent,  les  révolutions  s'opèrent;  les  guerres,  la 
conquête,  mille  fléaux  font  quelquefois  rétrograder  la 
raison  humaine;  quelquefois,  d'autres  causes  non 
moins  fortuites  viennent  accélérer  ses  progrès;  l'his- 
toire d'un  même  peuple  nous  le  représente,,  à  chaque 
siècle,  sous  des  faces  toujours  diverses. 

Le  littérateur  est  essentiellement  l'homme  de  son 
pays  et  de  son  siècle  ;  les  besoins  et  les  passions,  les 
habitudes  et  les  préjugés  des  hommes  qui  l'entourent, 
le  pénètrent  de  toutes  parts,  lui  dictent  ses  opinions, 
lui  inspirent  ses  sentimens,  passent  tout  entiers  dans 
ses  ouvrages.  En  outre,  le  but  que  tout  littérateur  se 
propose,  achève  de  le  placer  sous  l'influence  directe 
de  la  société  dont  il  est  membre;'  en  communiquant 
ses  impressions  aux  hommes  de  sa  nation  et  de  son 
siècle,  il  veut  ou  leur  plaire  ou  lés  instruire.  Pour  leur 
plaire,  il  est  obligé  d'étudier  leurs  mœurs,  leurs  goûts 
et  leurs  passions,  et  d'y  conformer  son  ton  et  ses  pen- 
sées; pour  les  instruire,  H  retracera  l'ignorance  qu'il 
veut  dissiper;  Terreur,  les  préjugés  qu'il  veut  vaincre, 
les  abus  qu'il  veut  détruire;  et,  sous  ces  divers  rap- 
ports, la  littérature  sera  l'expression  dé  la  société. 

De  cette  intime  connexité  de  la  littérature  avec  les 
mœurs,  en  dérive  une  autre,  celle  delà  littérature  avec 
les  lois.  Les  lois  règlent  et  modifient  les  mœurs,  et  par 
la  succession  des  temps ,  les  changent  même  et  en  in- 
spirent de  nouvelles.  La  littérature ,  qui  est  l'expres- 
sion des  mœurs,  se  trou  ve  donc  placée,  cômmeeUes,  sous 
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l'influence  des  Ibis:  lois  civiles,  qui  déterminent  !cs 
rapports  intérieurs  de  la  société)  lois  politiques,  qui 
impriment  une  forme  particulière  à  chaque  gouverne» 
ipent;  c'est  de  l'ensemble  de  ces  lois  que  résulté  la 
constitution  d'Un  Etat*  et  la  littérature  se  trouvera  tou- 
jours nécessairement  en  harmonie  avec  elle. 

C'est  à  ce  principe  tju'il  faut  remdhtei*,  si  l'on  veut 
expliquer  les  nombreuses  variétés  de  la  littérature  de 
lotis  les  peuples  et  de  tous  le»  âges.  Eh  vaiti  oh  voudrait 
l'attribuer  à  l'influencé  des  différons  climats,  la  raison 
et  l'histoire  viennent  démentir  de  système.  Le  climat, 
H  est  vrai,  agit  puissamment  sur  les  otgané*  de  la 
sensibilité;  c'est  lui  qui  exalte  ou  refroidit  l'inlagina- 
tioo»  qui  rend  l'esprit  d'un  peuple  vif  ou  pare&eux, 
léger  du  méditatif;  faiaté  enfin  il  n'établit  qu'Un  mode 
de  fcentir*  qu'une  prédisposition  ;  les  mœurs  et  la  con- 
stitution s  eh  emparent,  la  restreignent  ou  la  déve- 
loppent «  l'encouragent  ou  l'étouffcnt.  La  terre  de 
l'Italie  n'a  perdu  ni  sa  nature  forte  ni  son  ciel 
inspirateur;  et  cependant  cette  mère  patrie  des 
grands  bofntnes  n'a  plus  rien  de  grand  que  là  pous- 
sière de  leurs  tombeaux;  et  lès  sombres  forêts  des 
Gaules ,  repaires  antique*  de  quelques  brigands  no- 
mades, ont  vu  s'élever  sur  leurs  débris  le  sanctuaire 
des  atts  et  de  là  civilisation.  Sous  son  atmosphère  hu- 
mide et  nébuleuse;  Albion,  jadis  sauvage,  a  fait  éclore 
de  sublimes  génies;  et, pendant  de  longs  siècles,  le 
brillant  soleil  de  W  Grèce  s'étonna  de  ne  répandre  ses 
rayons  si  pur*  que  sdfr  des  ruines  muettes  et  sur  des 
fronts  courbés  sous  le  cimeterre  d'un  barbare.  Mais  lé 
feu  sacré  n'était  point  éteint;  il  brûlait  au  fond  de* 
tombeaux;  la  cendre  de*  Miltbde  et  des  Léoriidas  s'est 
toutàoonp  ranimée*  La  Grèce  a  retrouvé  ses  héros  an- 
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tiques;  Sparte  est  aux  Thermbpyles,  Athènes  est  libre; 
avec  la  liberté,  se  réveille  le  génie;  plus  d'un  nouveau 
Tyrtée  encourage  au  combat  les  héroïques  Hellènes  ; 
et  si,  abandonnés  de  tous  les  rois  chrétiens,  épuisés 
par  leurs  propres  victoires,  au  sein  même  de  leur 
triomphe,  ils  ne  périssent  pas  tous;  un  Jour,  peut-être, 
de  leurs  mains  glorieuses  et  libres,  ils  viendront  parta- 
ger avec  l'Europe  l'héritage  de  leurs  pères,  et  peut-être 
ressaisir  le  sceptre  des  beaux-arts. 

Non ,  une  cause  immuable  ne  produit  pas  des  effets 
si  divers.  Un  climat  toujours  le  même  ne  fait  point 
d'un  même  peuple,  à  quelques  siècles  de  distance,  une 
horde  stu^ide  et  barbare,  puis  une  société  savante  et 
polie  ;  une  famille  de  grands  hommes,  puis  une  tourbe 
d'esclaves.  D'un  autre  côté ,  quelques  différences  dans 
la  température9  quelques  nuances  dans  les  sites  et  les 
aspects  de  la  terre  n'ont  pas  seules  contribué  à  intro- 
duire dans  la  littérature  des  diverses  nations ,  tant  de 
disparates  pour  le  goût  et  le  style,  les  séntimens  et  les 
idées.  Il  faut  donc  en  chercher  Une  autre  cause ,  et  on 
la  trouve  tout  à  la  fois  et  dans  la  variété  des  constitu- 
tions ,  et  dans  les  fluctuations  fréquentes  auxquelles 
liousles  voyons  soumises,  dans  le  cours  de  la  vie  poli- 
tique des  peuples. 

Une  constitution  est  l'oeuvre  du  temps  et  des  cir- 
constances :  une  fodle  de  causes ,  souvent  indirectes 
et  combinées  entre  elles  a  l'infini ,  ont  multiplié  les 
différentes  constitutions,  autant  qu'il  y  a  sur  la  terre 
de  fractions  du  corps  social.  Considérer  chaque  peuple 
isolément,  étudier  la  nature  de  ses  institutions  politi- 
ques et  déterminer  leur  degré  d'action  sur  sa  littérature 
particulière,  ce  serait  vouloir  écrire  l'histoire  univer- 
selle de  l'esprit  humain  et  des  nations;  mais  sans  nous 
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perdre  dans  ce  dédale  immense ,  nous  essaierons  de 
ramener  à  quelques  principes  simples  et  peu  nom- 
breux ,  les  diverses  formes  de  gouvernement  les  plus 
connues ,  et  nous  les  parcourerons  d'un  coup  d'œil 
rapide,  pour  indiquer  l'influence  respective  de  cha- 
cune délies  sur  la  littérature  des  peuples  qu'elles 
régissent. 

DE  LA  LITTÉRATURE 

SOUS  LE  GOUVERNEMENT  THEOCAAT1QUE. 

Le  sentiment , religieux  fut  le  premier. qui  s'éveilla 
dans  le  cœur  de  l'homme,  à  l'aspect  de  la  nature, 
pour  adorer  un  dieu  créateur;  à  la  voix  de  la  con- 
science, pour  craindre  un  dieu  juge  et  vengeur.  Ma- 
gnifique dans  ses  promesses,  terrible  dans  ses  menaces, 
la  religion  subjugue  l'homme  par  les  deux  plus  vives 
affections  de  son  ame,  le  désir  et  la  crainte.  Elle  s'em- 
pare même  de  son  avenir,  ne  lui  montre  dans  le  tom- 
beau qu'un  passage  et  non  pas  un  asile,  et  va  l'attendre 
au  delà  avec  ses  récompenses  ou  ses  supplices. 

Sur  l'imagination  vierge  encore  des  premiers  hom- 
mes, son  empire  dut  être  immense.  Dans  notre  monde 
vieilli,  chez  nos  nations  usées,  la  complication  des 
besoins  et  des  intérêts  matériels,  une  existence  in- 
quiète et  tourmentée,  un  scepticisme  qui  sèche  le 
cœur  et  désenchante  l'imagination,  l'indifférence, 
honteux  sommeil  de  l'ame,  l'habitude  enfin,  tout 
efface  ou  émousse  les  vives  impressions  du  sentiment 
religieux.  Mais  si  nous  pouvions  trouver  dans  l'his- 
toire un  mode  de  gouvernement  où  la  religion ,  libre 
de  tout  concours  étranger ,  eût  inspiré  les  mœurs, 
suppléé  aux  institutions  sociales,  dirigé  l'action  du 


ESSAI   SUR   LA    LITTERATURE,    ETC.  233 

pouvoir ,  et,  au  dessus  des  rois  qu'elle  aurait  faits, 
placé  ses  propres  ministres,  comme  des  intermédiaires 
entre  les  hommes  et  la  Divinité  ;  la,  sans  doute,  nous 
pourrions  découvrir,  dans  toute  son  étendue,  l'in- 
fluence du  sentiment  religieux  sur  le  caractère,  les 
idées  et  la  littérature  d'un  peuple.  Ce  gouvernement 
a  existé;  c'est  la  théocratie,  et  c'est  l'histoire  de  la 
nation  juive  qui  nous  en  offre  lé  modèle. 

Famille  extraordinaire ,  le  peuple  juif  parait  dans 
le  monde ,  et  rétonne  :  ses  mœurs ,  sa  politique  ,  ses 
croyances,  tout  élève  une  barrière  entre  lui  et  les 
autres  hommes.  Sa  religion  est  sa  loi  unique;  son 
seul  souverain,  c'est  Dieu.  Dieu  Ta  choisi  entre  tous  ses 
peuples;  il  le  destine  à  l'accomplissement  d'un  grand 
mystère;  il  lui  réserve  des  prospérités  sans  bornes;  il 
a  mis  la  nature  entière  à  ses  pieds.  Obéissant  et  fidèle, 
il  le  rassasie  des  biens  de  la  terre;  coupable,  il  laisse 
retomber  sur  lui  le  bras  de  son  indignation ,  et  le  livre 
à  mille  fléaux. 

Cette  idée  d'un  dieu,  protecteur  spécial,  qui  veille 
sans  cesse  sur  son  peuple,  toujours  prêt  à  récompen- 
ser ou  punir  dans  ce  monde  ses  vertus  ou  ses  fautes , 
domine  toute  l'histoire  de  la  nation  juive.  Cette  idée 
est  grande ,  elle  dut  échauffer  les  âmes  d'un  feu  pres- 
que surnaturel  et  tel  que  n'en  allument  point  les  inté- 
rêts ordinaires  de  la  vie.  Aussi  l'enthousiasme  des 
écrivains  sacrés  n'est-il  pas  celui  des  écrivains  pro- 
fanes. Sa  chaleur  est  plus  vraie,  plus  vivifiante;  on  y 
sent  l'inspiration  partout;  nulle  part  ce  travail  qui 
trahit  la  réflexion,  lk  même  où  le  poète  proteste  de 
son  délire.  Sublime  et  simple  tout  à  la  fois,  c'est  le 
caractère  frappant  de  la  littérature  biblique;  sublime, 
car  c'est  toujours  de  Dieu  que  l'écrivain  sacré  parle 


23i  L1TTBIL4TlT*8. 

aux  hommes;  simple,  car  c'est  son  arae  qui  s'élève, 
et  non  point  ses  paroles  qui  se  guindent. 

Le  poète  hébreu  n'est  pas  l'hoir» me  qui ,  de  sang- 
froid  et  poussé  par  un  secret  besoin  de  la  gloire,  a  dit 
dans  son  cœur  :  «Je  chanterai,  et  j'enlèverai  les  ap- 
plaudtssemens.  »  C'est  l'envoyé  de  Dieu  qui  a  reçu 
l'inspiration  d'en  haut;  c'est  le  prophète  qu'une  fa- 
veur céleste  admit  dans  les  conseils  de  là  Providence, 
et  qui  doit  en  révélefr  aux  nommes  les  décrets.  Ce  n'est 
point  la  gloire  qu'il  pdufrsuit  \,  aux  peuples  et  aux  rois 
il  vient  reprocher  des  crimes  et  prédire  des  malheurs; 
et  souvent  quel  prix  doit-il  recueillir  de  ses  énergiques 
accens  ?  dans  la  place  publique,  la  risée  et  des  outrages  ; 
daris  le  palais  des  rois,  des  supplices  et  la  mort.  Mais 
le  péril  même  de  sa  mission  en  rehausse  à  ses  yeux  la 
grandeur.  L'héroïsme  est  dans  son  ame,  et  le  sublime 
dans  sa  pensée. 

L'historien  fcacré  n'est  pas  le  politique  profond  qui 
a  étudié  les  ressorts  du  gouvernement,  et  dont  l'esprit 
investigateur  cherche  sans  cesse  à  remonter  la  chaîne 
dès  effets  et  des  causes;  c'est  un  homme  simple  qui 
raconte  naïvement  les  événemens  passés  sous  ses  yeux, 
oïl  dont  la  tradition  s'eàt  conservée  dans  le  temple  du 
Seigneur.  11  ne  sait  ni  dissimuler  la  vérité  ni  l'embel- 
lir ;  et  comme  s'il  ignorait  même  l'existence  des  causes 
secondaire*,  il  remonte  droit  à  Dieu  pour  expliquer 
les  révolutions  des  peuples  ou  leurs  changemens  de 
fortuné  ;  c'est  par  l'intervention  directe  de  Dieu  qu'il 
résout  tous  leà  grands  problèmes  de  l'histoire;  et  sa 
politique  n'a  que  deux  niàximés  :  dans  l'obéissance  à 
Dieu,  prospérité,  grândëtir;  dans  l'oubli  de  sa  loi, 
infbruine  et  ruine. 

Uli  ptouplc  théocratc  n'aura  point  de  philosophes; 
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il  aura  des  théologiens ,  et  la  science  de  la  sagesse  de* 
vra  se  taire  devant  celle  de  la  religion.  Chez  ce  peuple, 
si  la  philosophie  se  présente  comme  interprète  de  la 
morale ,  pour  apprendre  aux.  hommes  leurs  devoirs, 
c'est  une  science  surabondante;  Dieu  lui-même  a 
parlé ,  et  sa  loi  n'a  pas  besoin  d'auxiliaire.  Si  elle  en- 
treprend de  discuter  les  hautes  questions  de  la  méta- 
physique ou  de  soulever  le  voilé  qui  couvre  les  mys- 
tères de  la  nature ,  c'est  une  science  téméraire  ;  elle 
vient  ramener  le  douté  où  Dieu  place  la  certitude; 
bile  veut  porter  la  lumière  Où  Dieu  lui-même  a  Voulu 
laisser  de  religieuses  ténèbres. 

DE  LA  LITTÉRATURE 

SOUS  LE  GOUVERNEMENT  DESPOTIQUE. 

La  force  a  long-temps  gouverné  le  monde;  les  lois 
fite  sont  nées  qu'après  elle,  et  quand  l'Univers  fut  las 
de  ses  excès.  Dans  l'enfahee  des  sociétés,  un  homme 
hardi,  un  chef  victorieux  s'emparait  dû  pouvoir;  son 
caprice  devenait  la  loi,  son  glaive  en  était  la  sanction» 
Dans  lès  contrées  du  Nord,  le  gouvernement  d'un  seul, 
régularisé  par  les  institutions,  consacré  par  l'expé- 
rience et  le  vœu  des  peuples,  parut,  sous  le  nom  de 
monarchie ,  le  plus  propre  à  faire  jouir  les  hommes 
dé  éè  degré  dé  'liberté  qui  allie  le  repos  des  nations 
avec  leiir  dignité  et  létir  bonheur  ;  mais  dans  les  brû- 
lantes régions  du  Midi  v  où  lé  climat  énerve  les  âmes 
cotnfnè  les  ebrps,  te  despotisme  étendit  librement  sa 
chdittë,  et  les  immenses  plaitteâ  de  l'Orient  ne  sont 
eiicoïe  peuplées  cjue  de  ses  esclaves.  Quatre  itiille  ans 
6nt  passé;  H  face  des  Etats  a  changé,  mais  nori  le  sort 
des  peuples.  Vingt  fois  la  conquête  a  répandu  des  (lots. 
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de  teur  saug,  jamais  elle  n'a  brise  leurs  fers;  et  après 
vingt  trônes  renversés,  quatre  ou  cinq  Tar tares,  dans 
les  plus  belles  contrées  du  monde ,  appesantissent 
encore  aujourd'hui  leur  joug  avilissant  sur  plus  de 
cent  millions  d'hommes.  * 

Un  gouvernement  fondé  sur  la  force  ne  peut  se 
maintenir  que  par  la  crainte  et  l'ignorance  ;  son  action 
a  besoin  d'être  simple  et  rapide;  tout  obstacle  moral, 
comme  toute  résistance  physique,  le  frapperait  de 
mort  dans  son  principe.  Le  fatal  niveau  qu'un  despote 
promène  sur  toutes  les  têtes,  renverse  tout  ce  qui 
s'élève,  comprime  tout  élan  du  génie.  La  science  sur- 
tout lui  fait  ombrage;  la  science  amène  des  révéla- 
tions dangereuses,  et  l'esclave  ne  doit  jamais  ap- 
prendre le  secret  de  sa  dignité  et  de  ses  droits.  La 
littérature  est  le  véhicule  de  la  science;  le  despotisme 
y  voit  une  ennemie. 

La  littérature,  même  lorsqu'elle  s'exerce  sur  des 
objets  frivoles,  stimule  néanmoins  l'esprit,  s'accoutume 
a  l'observation,  fait  sentir  vivement  et  provoque  la 
pensée.  Le  littérateur  est  amant  de  la  gloire;  il  s'ennuie 
du  repos  et  de  l'obscurité;  il  aspire  à  s'élever,  s'enivre 
d'éloges,  a  des  admirateurs  et  presque  des  sectaires. 
Tant  de  mouvement  et  de  bruit  éveille  le  despote  et 
l'inquiète. 

L'homme  de  génie  a  le  sentiment  profond  du  beau 
et  du  juste  ;  à  l'aspect  d'un  peuple  avili  et  sous  les 
coups  du  despotisme,  son  ame,  foyer  des  grandes  pas- 
sions, fermente  et  se  soulève.  S'il  écrit,  il  ne  reste 
pi  us  maître  deson  indignation;  elles' échappe  de  toutes 
parts  en  traits  de  feu.  Une  voix  courageuse  a  osé  se 
faire  entendre;  le  despote  s'irrite,  il  frappe,  et  tout 
rentre  dans  le  silence. 
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Ainsi  bâillonné,  chargé  d'entraves,  et  une  épée  nue 
suspendue  sur  sa  tète,  l'homme  qu'une  nature  heu- 
reuse appelait  à  de  hautes  inspirations,  s'effraie  de  sa 
gloire,  et  relient  sa  voix  captive.  Son  ame  ardente, 
mais  désenchantée,  retombe  sur  elle-même,  et  con- 
sume dans  des  passions  vulgaires  le  beau  feu  qu'elle 
avait  reçu  pour  échauffer  les  cœurs  et  guérir  la  raison. 
Génie,  vertu,  courage,  tout  est  enseveli  dans  la  tor- 
peur universelle,  tout  dort! 

L'Orient,  néanmoins,  eut  quelques  poètes  et  des 
conteurs.  Le  despotisme  n'opère  point  toujours  une 
égale  pression  sur  l'esprit  des  peuples;  sa  tendance 
générale  reste  toujours  la  même,  mais  elle  peut  plier 
devant  les  obstacles  :  la  religion  est  le  plus  puissant  ; 
c'est  la  dernière  sauve-garde  des  libertés  publiques,  et 
le  dépôt  où  se  conservent  pour  des  temps  meilleurs  les 
traditions  des  sciences  humaines.  En  Orient  surtout, 
la  poésie  s'est  souvent  réfugiée  à  l'ombre  des  autels  ; 
mais  au  reste,  après  quelques  hymnes  sacrés,  où  la 
magnificence  du  ton  est  en  harmonie  avec  la  grandeur 
du  sujet,  et  quelques  apologues,  où  la  vérité  furtïvc 
s'empresse  de  se  cacher  sous  le  voile  d'une  riante  fic- 
tion, on  ne  saurait  citer  de  la  littérature  orientale 
qu'à  peine  quelques  légers  ouvrages,  le  plus  souvent 
défigurés  par  une  fatigante  profusion  de  couleurs  et 
d'images  symboliques.  L'emphase  forme  le  caractère 
principal  du  style  asiatique;  on  y  reconnaît  l'esclave 
qui,  pour  réveiller  le  goût  usé  d'un  despote,  s'est 
appris  à  exagérer  toutes  les  vieilles  formes  de  l'adu- 
lation. 

L'Asie  cependant  a  vu  quelques  beaux  jours;  un 
instant,  l'enthousiasme  religieux  pensa  la  tirer  de  son 
léthargique  sommeil,  et  rajeunir  sa  décrépitude.  Un 
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peuple  nouveau  s'élança  du  sein  du  désert,  et  marqua 
sou  rapide  passage  par  de  vives  clartés.  L'Arabe,  actif, 
indépendant,  passionné  pour  la  gloire,  courut  d'à  boni 
à  la  conquête  d'une  partie  du  monde,  et  ambitionna 
bientôt  un  autre  éclat,  celui  que  donnent  les  beaux- 
arts:  le  gouvernement  modéré  des  califes  encourageait 
l'essor  des  peuples,  et  leur  cour  s'annonçait  déjà 
comme  un  centre  futur  de  lumières  et  de  civilisation. 
Mais  la  civilisation,  exposée  à  tant  d'orages,  a  be- 
soin de  pousser  de  profondes  racines  ;  elle  demande 
une  terre  dès  long-temps  préparée,  et  celle  de  l'Arabie 
ne  Tétait  point.  L'imagination  qu'ébranle  vivement 
une  cause  fortuite  peut  jeter  de  brillans  éclairs;  mais 
c'est  la  raison  seule.,  épurée  par  le  temps,  qui  peut 
répandre  un  jour  durable.  En  Arabie,  l'enthousiasme 
avait  donné  une  heureuse  impulsion;  mais  oet  enthou- 
siasme aveugle,  que  la  raison  ne  guidait  pas,  n'était 
que  du  fanatisme;  et  par  une  impulsion  contraire,  il 
détruisit  son  propre  ouvrage.  L'esprit  de  secte  alluma 
les  guerres  civiles;  de  funestes  auxiliaires  furent  ap- 
pelés à  se  mêler  aux  querelles  d'Omqr  et  d'Ali.  La  bar- 
rière une  fois  franchie,  les  Turcs  ne  la  repassèrent 
plus ,  et  inondèrent  l'Orient.  Mœurs ,  institutions , 
lois,  monumens  des.  sciences  et  des  arts,  tout  tpmba 
sous  le  fer  de  ces  farouches  conquérans;  la  barbarie 
marchait  devant  eux.  Ils  ont  planté  leur  joug  *ur  les 
beaux  rivages  de  la  Grèce ,  et  leur  joug  stupide  a 
étouffé  la  civilisation  dans  son  antique  foyer;  a,u  mi- 
lieu de  l'immense  mouvement  imprimé  à  toutes  lejs 
nations,  seuls  ils  sont  restés  stationnaire»  dans  leur 
ignorance;  et  le  Turc  semble  placé  aux  portes  de  l'Eu- 
rope éclairée,  connue  pogr  lui  apprendre  jusqu'on 
peut  outrager  la  nature  et  dégrader  l'esprit  humain, 
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un  gouvernement  dqnt  lq  force  est  le  seul  moyen  d'ac- 
tion, et  |a  crainte  ta  seul  principe. 

DE  LA  LITTÉRATURE 

SOUS  LE  GOUVERNEMENT  DEMOCRATIQUE. 

Le  peuple,  plus  ou  moins  resserré  dans  son  exis- 
tence politique  sous  tout  autre  gouvernement,  est 
souverain  dans  la  démocratie.  Là,  il  a.  cru  pouvoir  se 
charger  de  veiller  lui-même  à  ses  intérêts  ;  il  doit  donc 
chercher  h  les  connaître;  ses  intérêts  ambrassent  tout 
ce  qui  tend  à  améliorer  son  bien-être  domestique, 
civil  et  politique.  Un  peuple  républicain  a  donc  be^ 
soin,  plus  que  tout  autre,  de  connaissances  variées  et 
étendues;  chez  lui,  les  sciences,  considérées  copime 
cléipens  de  prospérité  publique,  seront  plus  en  hon- 
neur que  les  beaux-arts,  dont  l'influence,  immédiate 
sur  les  plaisirs  des  peuples,  n'est  qu'indirecte  sur  leur  * 
bonheur. 

Les  arts  sont  enfaus  de  la  paix;   ils  croissent  et 
grandissent  à  son  ombre,  et  les  discordes  civiles  agi- 
tent d'éternelles  secousses  le  sol   volcanique  de   la 
démocratie.  Les  arts  sont  jaloux  de  l'attention  géné- 
rale; ils  ne  se  nourrissent  que  d'estime  et  de  louanges; 
et  dans  la  démocratie,  chaque  citoyen,  tout  entier  à  la 
vie  publique,  semble  n'avoir  ni  un  moquent  à  ravir 
aux  graves  intérêts  de  la  patrie,  ni  un  moment  à  don- 
ner aux  simples  agrémens  de  la  vie  privée. 
Jgnfin,  dans  la  démocratie,  la  carrière  des  emploi^ 
çt   d&s  plus  hautes  dignités  est  ouverte  a  toutes  les 
af&bilions  ;  tout  génie  ardent  s'y  élance  d'abord.  La 
gloire  de  l'homme  de  lettres  parait  bien  pâle  à  qui 
jj^imI    espérer  conquérir  celle  d'homme  d'état  ou  de 
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grand  capitaine ,  et  le  feu  d'une  ame  forte  ne  s'exhale 
jamais  moins  en  paroles  que  là  où  il  peut  se  répandre 
en  actions  d'éclat. 

Lorsque  toutes  ces  causes  semblaient  devoir  frapper 
de  stérilité  la  littérature ,  dans  les  états  républicains, 
d'autres  causes  ont  su  l'y  rendre  féconde  et  lui  faire 
porter  les  plus  beaux  fruits.  11  est  même  plusieurs  de 
ses  branches  qui  n'ont  jamais  acquis  plus  de  vigueur 
et  de  plus  mâles  beautés  que  sur  la  terre  de  la  dé- 
mocratie. La  véritable  éloquence  naquit  sur  la  place 
publique  des  dites  libres  ;  et  des  républicains  ont 
trouvé  pour  l'histoire  des  couleurs  qu'on  désespéra 
long* temps  de  retrouver  après  eux. 

Dans  une  république ,  on  n'a  de  prise  sur  le  peuple 
que  par  l'éloquence.  Tout  bon  citoyen  qui  veut  l'é- 
clairer sur  ses  intérêts,  ou  le  prémunir  contre  un 
danger;  tout  ambitieux  qui  aspire  a  le  dominer  et  à 
en  faire  l'instrument  de  sa  fortune ,  doit  étudier  pro- 
fondément les  passions  de  la  multitude  et  l'art  de  les 
soulever  ou  de  les  maîtriser  par  la  parole.  L'éloquence 
est  alors  un  levier  tout  puissant  ;  mais  quel  bras  il 
faut  pour  le  mettre  en  œuvre  !  c'est  le  plus  court  che- 
min vers  le  crédit  et  vers  la  gloire  ;  mais  quel  terrain 
glissant!  que  de  concurrens  à  écarter,  d'intrigues  à 
déjouer,  d'obstacles  à  vaincre  !  le  but  est  grand,  les 
efforts  sont  prodigieux,  les  résultats  admirables. 

Une  énergie  brûlante,  un  élan  irrésistible,  carac- 
térisent l'éloquence  républicaine.  L'orateur  de  la 
place  publique  connaît  le  peuple;  il  sait  qu'avec  lui, 
il  faut  moins  songer  à  obtenir  qu'à  emporter  ;  il  ne 
cherche  pointa  convaincre,  il  entraîne.  Rarement  sou- 
ple, presque  toujours  superbe,  il  sait  encore  que  le 
peuple  ne  se  soumet  jamais  mieux  qu'à  celui  qui  pa- 
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raîtpe  lç  craindre  pas.  Plutôt -austère  que  brillant,  il 
dédaigne  une  prétentieuse  élégance;  il  marche  à  un 
combat  sérieux,  il  a  des  armes  et  à  l'épreuve;  une 
vaine  parure  l'embarrasserait  ;  chaque  jour  son  exis- 
tence politique  est  mise  en  question;  chaque  jour, 
en  montant  à  la  tribune ,  il  voit  devant  lui  la  patrie  et 
la  gloire ,  et  sous  ses  pieds  un  abime  ;  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  puissant  sur  le  coeur  de  l'homme,  l'énergie 
de  la  conviction ,  le  feu  du  patriotisme,  l'aiguillon  de 
l'honneur,  l'audace  d'une  lutte  à  outrance,  tout  s'unit 
pour  l'élever  au  dessus  de  lui-même  et  le  porter  au 
sublime  ;  et  si  une  noble  victoire  vient  couronner  ses 
efforts,  il  savoure  à  longs  traits  ce  qu'il  y  a  de  plus 
enivrant  dans  U  gloire,  les  acclamations  de  tout  un 
peuple,  digne  récompense  des  grandes  choses,  et 
mobile  de  plus  grandes  encore.  Jamais  la  puissance 
morale  de  l'homme  ne  déploya  plus  noblement  ses 
forces ,  et  n'obtint  de  plus  glorieux  triomphes  qu'à 
la  tribune  dé  Rome  et  d'Athènes. 

L'histoire,  dans  une  démocratie,  est  une  grande 
scène  dont  la  place  publiquç  est  le  théâtre  ;  tous  les 
citoyens  en  sont  les  acteurs.  Là  les  ressorts  du  gou- 
vernement jouent  à  découvert;  les  cabales  orageuses 
y  remplacent  les  sourdes  intrigues  ;  et  la  diplomatie 
elle-même  n'y  a  point  de  mystère.  Les  caractères  s'y 
dessinent  fortement,  les  passions  s'y  déploient  dans 
toute  leur  violence;  les  dénouemens  y  sont  brusques 
comme  tout  résultat  de  la  force  contrariée,  et  les  ca- 
tastrophes terribles  comme  la  multitude  qui  s'en  fait 
l'instrument. L'histoire  d'un  peuple  républicain, pleine 
de  vie  et  d'intérêt ,  est  essentiellement  dramatique. 

Elle   est   empreinte   d'un    caractère  de    grandeur 
qu'on  ne  retrouve  point  ailleurs  au   même    degré. 
t.  h.  16 
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L'historien  d'une  république  est  rarement  un  homme 
vulgaire.  Les  burins  de  l'histoire  y  semblent  réservés 
aux  mains  puissantes  qui  ont  tenu  le  gouvernail 
de  l'Etat.  Le  grand  homme  dans  la  retraite  n'y  dé- 
daigne pas  d'écrire  les  annales  de  sa  patrie;  c'est  le 
complément  de  sa  vie  publique.  Arrivé  près  du  terme , 
il  repasse  des  yeux  la  carrière  qu'il  a  parcourue  ;  et 
ses  récits  ont  quelque  chose  d'auguste  comme  les  der- 
nières paroles  d'un  vieillard  prêt  à  quitter  la  terre. 

Enfin  l'histoire,  sous  le  gouvernement  démocrati- 
que plus  que  partout  ailleurs  ,  tend  à  un  but  utile  et 
moral  ;  c'est  pour  un  peuple  entier  le  livre  de  son  ex- 
périence; c'est  là  quSl  doit  venir  puiser  de  nobles 
exemples  ou  de  salutaires  leçons;  et  les  leçons  de  l'his- 
toire pour  des  républicains  ne  sont  pas  comme  ces 
lugubres  images  du  passé  dont  on  afflige  vainement 
ailleurs  des  malheureux  qui  ne  peuvent  changer  leur 
avenir;  dans  la  démocratie,  le  peuple  affranchi  de 
toute  dépendance  est  seul  responsable  de  ses  fautes  et 
coupable  de  ses  propres  malheurs.  Les  lui  retracer, 
c'est  provoquer  son  repentir,  c'est  éveiller  sa  pré" 
voyance,  c'est  l'appeler  à  un  avenir  meilleur;  et  l'his- 
torien ,  pénétré  de  la  haute  mission  qu'il  doit  remplir, 
élève  naturellement  sa  voix  à  ce  ton  de  dignité  et 
d'austère  franchise  qui  sied  bien  à  un  sage  donnant 
des  conseils  à  sa  patrie. 

Ainsi,  par  son  principe  même,  la  démocratie  fé- 
conde et  développe  deux  branches  remarquables  de 
la  littérature:  l'éloquence  et  l'histoire;  si  elle  fait 
moins  pour  les  autres  dont  les  résultats  moins  positifs 
ne  se  font  pas  sentir  par  une  utilité  présente,  cepen- 
dant elle  ne  leur  donne  aucune  entrave  ;  et  en  littéra- 
ture, une  tolérance  complète  équivaut  presque  à  des 
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encouragemens.  La  pensée  est  par  elle-même  uue 
puissance  ,  et  ne  demande  rien  aux  hommes;  qu'ils 
ne  gênent  pas  son  libre  essor,  elle  saura  bien  s'élever 
seule.  Dans  cette  absence  de  toute  contrainte,  chaque 
cause  produit  son  effet,  chaque  influence  exerce  son 
pouvoir,  et  le  climat  surtout,  dont  l'action  toujours 
constante  use  même  à  la  longue  les  obstacles  qu'on  lui 
oppose ,  règne  en  souverain  sur  l'esprit  .et  les  goûts 
d'un  peuple  dont  le  gouvernement  ne  contrarie  l'élan 
naturel  par  aucune  prohibition  expresse ,  par  aucune 
barrière  légale.  C'est  ainsi  qu'on  vit  la  Grèce  républi- 
caine élever  partout  des  temples  aux  beaux-arts  et 
s'enivrer  des  plaisirs  de  l'imagination  au  milieu  des 
formes  sévères ,  des  graves  discussions  et  des  perpé- 
tuels orages  de  la  démocratie. 

Ce  serait  d'ailleurs  une  erreur  de  croire  que  l'esprit 
républicain  étouffe  le  feu  de  l'imagination.  Loin  de  là, 
cette  faculté  effervescente  ne  se  développe  nulle  part 
avec  autant  d'énergie  que  chez  un  peuple»  sans  cesse 
rassemblé ,  ou  tous  les  esprits  en  contact  s'électrisent 
et  s'exaltent  l'un  par  l'autre.  Nulle  impression  ne  s'y 
perd;  l'irritation,  par  sa  seule  continuité,  y  devient 
extrême,  et  une  émotion  généreuse  suffit  pour  y  allu- 
mer un  vaste  foyer  d'enthousiasme. 

L'enthousiasme  ne  s'exprime  bien  que  dans  sa  lan- 
gue, qui  est  la  poésie;  non  pas  cette  poésie  frivole  et 
mesquine ,  enfant  dégénéré  qui  naquit  au  milieu  de 
nos  cercles  oisifs ,  qui  affadit  les  âmes  et  y  dessèche  la 
source  des  hautes  pensées  ;  mais  cette  poésie  grande  et 
noble,  interprèle  des  sublimes  sentimens,  que  les  an- 
ciens croyaient  descendue  des  cieux  et  qui  fait  battre 
tous  les  cœurs  ou  la  vie  n'est  pas  encore  éteinte.  Aussi 
la  poésie  lyrique  fut-elle  toujours  chère  aux  républi- 
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cains;  elle  devint  même  souvent  chez  eux  l'auxiliaire 
de  l'éloquence;  elle  célébra  les  dieux;  elle  anima  de 
ses  accens  les  fêtes  de  la  patrie;  elle  inspira  les  héros 
et  immortalisa  leur  gloire.  Tous  les  peuples  libres  ont 
reconnu  sa  puissance  ;  le  Spartiate  austère  marchait  au 
combat  en  chantant  les  hymnes  de  Tyrtée,  et  le  belli- 
queux Romain  en  composait  pour  %es  triomphes. 

Le  peuple  aimç  passionnément  tout  ce  qui  est  action 
et  spectacle;  aux  chants  patriotiques  ou  religieux  que 
les  poètes  venaient  faire  entendre  dans  ses  solennités, 
il  voulut  qu'on  joignit  des  faits  et  des  acteurs,  une 
situation,  une  progression  d'intérêt  et  un  dénoue- 
ment :  ce  fut  l'origine  de  l'art  dramatique.  Dans  une 
démocratie  où  la  vie  des  citoyensest  tout  extérieure,  un 
théâtre  semble  presque  aussi  nécessaire  pour  occuper 
les  loisirs  du  peuple  que  la  place  publique  pour  discu- 
ter ses  intérêts.  Les  magistrats  eux-mêmes  sentent  la 
nécessité  de  distraire  une  multitude  turbulente  et  do 
donner  un  aliment  à  son  insatiable  amour  de  la  nou- 
veauté ;  et  l'attrait  des  jeux  de  la  scène  fait  près  d'elle 
une  diversion  heureuse  aux  passions  politiques. 

L'art  dramatique  des  républicains  se  ressentira  de 
son  origine  et  do  son  objet.  Destiné  à  émouvoir  des 
milliers  d'hommes ,  la  plupart  incultes  ,  il  proportion- 
nera ses  moyens  aux  effets  qu'il  veut  produire.  La  tra- 
gédie mettra  en  œuvre  les  ressorts  les  plus  puissans  ; 
elle  s'appuiera  des  préjugés  nationaux,  des  traditions 
les  plus  respectées  et  de  l'empire  même  des  idées  reli- 
gieuses. Elle  prendra  ses  héros  parmi  des  famjllcs  an- 
tiques que  le  peuple  révère ,  ou  dont  les  infortunes 
illustres  retentissent  dans  son  histoire.  Une  action 
animée  ,  de  grands  spectacles ,  l'intervention  des 
dieux,  la  lutte  désespérante  d'un  homme  contre  la 
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fatalité ,  des  catastrophes  terribles ,  elle  mettra  tout  en 
usage  pour  com mander  la  terreur  ou  arracher  des 
larmes  à  la  multitude.  Devant  la  multitude ,  les  nuan- 
ces délicates  du  sentiment  passeraient  inaperçues;  les 
combats  intérieurs  des  passions,  les  douleurs  de  l'ame, 
plus  profondes  qu'éclatantes,  la  laisseraient  insensible; 
la  tragédie  lui  cherchera  des  souffrances  auxquelles 
elle  sache  compatir  ;  et  elle  ne  craindra  pas  d'étaler  à 
ses  yeux  le  tableau  déchirant  de  la  douleur  physique, 
avec  toutes  ses  angoisses  ,  et  de  la  mort  même  avec  sa 
lente  agonie. 

Ce  qui  dislingue  en  général  les  spectacles  faits  pour 
le  peuple,  c'est  un  grand  caractère  d'énergie  et  de 
vérité  pmais  la  vérité ,  si  elle  est  portée  aux  extrêmes, 
peut  devenir  hideuse  et  repoussante.  Le  peuple  a  un 
tact  exquis  pour  sentir  et  rejeter  tout  ee  qui  est  à  côté 
de  la  nature  ;  jamais  le  pédantisme  de  l'affectation  ne 
surprendra  son  suffrage  ;  mais,  emporté  par  son  amour 
des  émotions  fortes ,   il  pourra  dépasser  les  bornes 
placées  par  le  goût  et  tomber  dans  le  gigantesque  et 
l'horrible  ;  c'est  recueil  le  plus  à  craindre  pour  un 
théâtre  républicain.   Les  Crées  eux-mêmes ,  malgré 
leur  sensibilité  vive  et  leur  goût  exercé,  ne  l'évitèrent 
pas  toujours.  Le  Romain ,  long-temps  barbare  et  en- 
durci par  le  métier  habituel  des  arme*,  se  lassa  bien- 
tôt des  drames  savans  et  moraux  qui  s'adressaient  à  sa 
pensée  ou  à  son  cœur;  il  les  remplaça  par  des  pan- 
tomimes, qui,   ne  parlant  qu'aux    yeux,   remuaient 
davantage  ses  sens.  Des  malheurs  imaginaires  n'inté- 
ressaient que  faiblement  ce  peuple  accoutumé  au  car- 
nage et   a  ux  proscriptions  ;  il  alla  chercher  ses  tragé- 
dies jaIis  le  Cirque;  il  eut  besoin  de  voir  couler  du 
svngyéri table,  et  trois  cents  gladiateurs  expirans  sur 
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l'arène  ne  lui  arrachaient  plus  que  de  féroces,  applau- 
dissemens. 

La  comédie,  école  des  mœurs,  dont  le  but  est  de 
corriger  les  vices  par  le  ridicule,  dont  le  triomphe  est 
de  guérir,  en  les  amusant,  ses  modèles  eux-mêmes; 
cet  art  difficile  qui  se  nourrit  d'observations  fines  et 
de  plaisanteries  douces  ,  demande  une  civilisation 
avancée,  une  société  polie  et  des  habitudes  privées 
qui ,  en  réunissant  les  hommes  dans  des  cercles  étroits, 
permettent  à  leurs  passions  les  plus  déliées  de  s'y 
montrer  sous  toutes  leurs  faces.  Mais  la  démocratie 
connaît  peu  ce  commerce  intime  où  les  caractères, 
dans  le  frottement  continuel  d'une  foule  de  petits  in- 
térêts ,  laissent  échapper  mille  ridicules  et  mille  tra- 
vers précieux  pour  l'observateur;  on  n'y  voit  pas  les 
hommes  d'assez  près;  et  ces  passions  mesquines  que  la 
petitesse  même  de  leur  objet  rend  justiciables  de  la 
comédie ,  s'y  perdent ,  absorbées  par  des  passions  plus 
fortes  et  qui  se  développent  dans  une  sphère  plus 
élevée.  Le  peuple  d'ailleurs  est  mauvais  juge  d'un  art 
dont  la  délicatesse  des  aperçus  et  la  finesse  des  détails 
constituent  en  grande  partie  le  mérite;  il  faut  à  sa 
gaité  des  farces  pleines  de  verve ,  mais  grossières  ;  il 
faut  k  sa  malignité  des  personnalités  directes,  des 
sarcasmes  sanglans ,  et  la  comédie  dégénérée  n'est  plus 
alors  qu'une  satire  en  action.  La  multitude  fait  du 
théâtre  la  scène  de  ses  vengeances  ;  c'est-là  qu'elle 
poursuit  de  ses  huées  toute  supériorité  qui  l'importune 
et  même  celle  de  ses  grands  hommes.  Le  théâtre  d'A- 
thènes secondait  l'ostracisme. 

C'est  dans  une  république  que  naquit  le  chantre 
sublime  qui ,  d'un  premier  élan  >  porta  la  poésie  épi- 
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que  à  l'apogée  de  sa  splendeur;  el  les  deux  poètes  qui 
ont  été  se  placer  le  plus  près  du  grand  homme ,  reçu- 
rent, comme  lui,  le  jour  dans  des  républiques.  Au 
contraire,  dans  les  monarchies  les  plus  éclairées,  ces 
maîtres  de  l'épopée  n'emt  eu  que  des  imitateurs 
malheureux;  et  à  peine  des  hommes  du  plus  beau 
génie  y  ont  ils  mérité  l'exception  que  l'amour- propre 
national  croit  devoir  faire  à  leur  égard.  La  poésie- 
épique  ne  peuUelle  donc  s'élever  qu'à  l'ombre  des 
institutions  démocratiques?  non  , sans  doute.  Elle  n'a 
rien  de  commun  avec  la  forme  particulière  de  ce  gou- 
vernement; mais  il  faut  nous  résigner  à  la  nécessité 
de  reconnaître  que  l'épopée  est  une  merveille  des 
temps  antiques,  perdue  pour  les  nations  modernes. 
L'épopée  est  le  poème  des  peuples  adolescens.  En  vain 
le  poète  aurait  reçu  du  ciel  le  génie  créateur,  s'il  ne 
rencontre  chez  les  hommes  de  son  siècle  cette  jeunesse 
d'imagination ,  cet  enthousiasme  crédule  qui  accueille 
avidement  les  actions  merveilleuses,  ame  de  l'épopée, 
il  sentira  sa  verve  se  glacer  ;  il  craindra  le  ridicule  à 
côté  du  sublime ,  et  n'osera  comparaître  devant  la  raison 
sévère  de  ses  contemporains  qu'avec  de  froides  allé- 
gories: ressort  languissant  d'une  action  presque  sans 
intérêt  et  sans  charme.  Quand  Homère  par  ut,  la  Grèce 
naissait  à  peine,  il  enchanta  ses  jeunes  années.  Vir- 
gile vint  un  peu  tard;  on  s'en  aperçoit  à  sa  marche 
souvent  trop  timide;  mais  Rome  était  encore  bien 
nouvelle  en  lumières  et  en  civilisation;  enfin,  quand  le 
Tasse  s'annonça  dans  le  monde,  le  monde  sortant  de 
dessous  les  ruines  de  la  barbarie ,  semblait  naître  uue 
seconde  fois  et  le  Tasse  charma  son  réveil  ;  mais  aujour- 
d'hui, dans  un  monde  déjà  vieux,  dans  le  siècle  des 
sciences  exactes  et  des  intérêts  positifs,  Homère  lui- 
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même  reviendrait  an  milieu  dé  nous ,  nous  n'aurions 
plus  une  autre  Iliade. 

Si  des  beaux-arts  nous  passons  aux  sciences  spécu- 
latives, nous  verrons,  dans  la  démocratie,  la  science 
de  l'homme  sacrifiée  d'aberd  à  celle  du  gouverne- 
ment ;  mais  l'esprit  appelé  tous  les  jours  à  soulever  les 
plus  graves  questions  de  la  politique,  s'accoutume  peu 
à  peu  à  l'examen  et  à  la  méditation,  et  suivant  la 
pente  naturelle  qui  entraîne  l'homme ,  jaloux  de  se 
connaître  >  à  vouloir  sonder  les  mystères  de  son  ame, 
il  est  amené  à  se  livrer  aux  abstractions  de  la  méta- 
physique. Dans  une  démocratie,  rien  n'étonne  la  har- 
diesse du  doute  philosophique,  rien  ne  la  réprime.  Il 
n'est  pas  d'idée  si  bizarre,  de  système  si  monstrueux 
qui  n'y  trouve  un  inventeur  et  des  partisans;  les 
sectes  s'y  forment  en  liberté;  rosis  cette  absence  même 
de  tout  obstacle  énerve  leur  violence;  rien  ne  les 
pousse  au  fanatisme ,  elles  végètent  inoffensives  ou  s'é- 
teignent. Une  opinion  d'ailleurs  est  un  intérêt  bien 
secondaire  pour  un  peuple  qui  tient  en  main  le  pou- 
voir! La  crainte  dé  le  perdre  ou  le  désir  de  l'aug- 
menter sont  à  peu  près  les  seules  passions  qui  puis- 
sent l'agiter  et  compromettre  sa  tranquillité. 

La  philosophie  des  républicaine  est  grande  et  aus- 
tère; son  défaut  est  d'outrer  les  Vertus  jusqu'à  les 
rendre  impraticables,  ou  même  odieuses.  Plus  d'une 
fois,  elle  a  sacrifié  lés  lois  sacrées  de  la  morale  aux  lois 
arbitraires  d'un  patriotisme  fanatique  ;  plus  d'une  fois 
elle  à  faussé  la  nature  et  n'a  produit  que  l'ostentation 
de  l'héroTsme.  Platon,  tant  admiré,  fut  un  grand 
philosophe  sans  doute  ;  mais  qui  de  nous  vou- 
drait vivre  dans  sa  république ,  où ,  sous  prétexte 
de  prévenir   le  danger  des  passions,  il  étouffe    les 
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affections  les  plus  légitimes,  seules  consolatrices  des 
misères  humaines  ;  où  le  mariage  n'est  plus  un  lien 
durable ,  l'attendrissant  tableau  de  deux  êtres  faibles 
qui  s'unissent  pour  traverser  la  vie  et  chercher  le 
bonheur;  mais  un  grossier  accouplement,  ignoble 
fruit  du  hasard  qui  doit  ne  faire  que  des  époux  d'un 
jour,  et  les  rendre  ensuite  à  une  liberté  adultère; 
dans  cette  république  enfin  où  il  ne  sera  pas  permis 
à  un  père  de  connaître  ses enfans;  où  l'homme,  après 
avoir  dépouillé  son  existence  des  plus  douces  occupa- 
tions, et  son  âme  des  plus  délicieux  senti  mens  de  la 
nature  »  n'aura  pour  remplir  ce  vide  affreux  que  la  vie 
tumultueuse  de  la  place  publique  et  la  brutale  passion 
de  la  guerre!  C'est  ainsi  que  la  philosophie  républi- 
caine, complice  de  la  politique,  en  voulant  faire  des 
citoyens,  oublia  souvent  de  faire  des  hommes. 

DE  LA  LITTÉRATURE 

dotis  Le  gouvernement  aristocratique. 

L'aristocratie  est  le  pouvoir  entre  les  mains  d'une 
corporation  ou  d'une  caste  privilégiée  ;  c'est  un  des 
éiéniens  de  toute  constitution  républicaine  où  la  puis- 
sance, soit  législative,  soit  exécutrice,  se  partage  entre 
le  peuple  et  un  sénat.  Si  lé  peuple  conserve  dans 
l'État  une  prépondérance  marquée ,  le  principe  de  la 
démocratie  reste  intact,  et  son  influence  particulière 
sur  les  idées  et  sur  la  littérature  s'exerce  librement.  Il 
en  est  de  même  encore,  si  le  pouvoir  des  patriciens, 
quoique  exorbitant,  mais  renfermé  dans  un  conseil  de 
vieillards ,  ou  dominé  par  une  forte  passion  de  gloire 
et  de  prospérité  publique  *  travaille  de  concert  avec 
les  autres  ordres  de  l'État,  dans  l'intérêt  du  plus  grand 
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nombre;  mais  si  une  aristocratie,  jalouse  de  régner  seule 
et  pour  elle-même,  envahit  tous  les  pouvoirs  et  usurpe 
une  souveraineté  absolue,  c'est  alors  le  despotisme 
avec  cent  despotes  au  lieu  d'un.  Quelques  républiques 
de  la  Sicile,  Carthage  et  Venise  surtout,  nous  offrent, 
à  plusieurs  époques  de  leur  histoire,  le  triste  modèle 
de  cette  constitution.  Une  ombrageuse  politique,  des 
rivalités  haineuses  entre  les  gouvernans,  une  tyrannie 
sourde  envers  les  gouvernés,  sont  des  conséquences 
de  l'esprit  qui  l'anime. 

L'aristocratie  caresse  le  petit  peuple  qu'elle  ne  craint 
pas,  et  dont  elle  veut  faire  son  appui;  mais  elle  appe- 
santit un  joug  de  fer  sur  la  classe  moyenne,  dont  l'in- 
dustrie et  les  lumières  éveillent  sa  jalousie  et  ses  in- 
quiétudes. Moins  est  grand  l'intervalle  qui  les  sépare, 
plus  elle  s'attache  à  le  faire  sentir,  et  plus  son  pouvoir 
est  précaire,  plus  elle  le  rend  tyrannique.Une  odieuse 
inquisition ,  qui  cherche  et  croit  voir  des  complots 
partout,  enchaîne  toute  indépendance  de  la  pensée. 
On  n'ose  écrire,  car  ce  serait  fournir  des  armes  contre 
soi;  on  n'ose  aspirera  la  gloire  littéraire, «car  toute 
gloire  est  une  supériorité  qui  effarouche  le  despo- 
tisme ,  et  surtout  celui  d'une  classe.  En6n  l'esprit 
arrêté  par  de  redoutables  menaces  dans  toutes  les  di- 
rections où  il  eût  voulu  donner  l'essora  de  plus  nobles 
facultés,  se  décourage  et  se  résigne  à  ne  marcher  que 
par  des  chemins  sans  honneur ,  mais  du  moins  sans 
péril.  Il  cherche  à  se  distraire  de  sa  servitude  par  la 
poursuite  des  richesses,  et  à  se  dédommager,  par  les 
jouissances  du  luxe,  des  jouissances  de  l'ame  qui  lui 
sont  ravies.  Si  d'ailleurs  des  circonstances  particulières 
viennent  diriger  l'impulsion  des  esprits  vers  le  négoce, 
alors  se  forme  une  république  de  commcrçans  où  des 
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occupations  exclusivement  matérielles ,  de  froids  cal- 
culs et  l'amour  effréné  du  gain  achèvent  d'éteindre  tout 
feu  de  l'imagination  et  toute  énergie  de  la  pensée. 

DE  LA  LITTÉRATURE 

SOUS  LE  GOUVERNEMENT  MONARCHIQUE. 

La  monarchie,  gouvernement  tempéré,  tient  te 
milieu  entre  deux  extrêmes ,  le  despotisme  et  la  dé- 
mocratie. Selon  qu'elle  incline  davantage  vers  l'un 
ou  vers  Vautre,  elle  est  absolue  ou  limitée;  absolue, 
quand  la  volonté  d'un  seul  gouverne  sans  participa- 
tion étrangère  ;  limitée,  quand  la  nation  elle-même 
intervient  par  ses  représentais  pour  coopérer  à  l'ac- 
tion du  pouvoir.  Ces  différences  essentielles  dans  les 
formes  et  dans  l'esprit  du  gouvernement  monarchique, 
ont  dû  produire  sur  sa  littérature  des  effets  distincts 
que  nous  examinerons  séparément. 

DE   LA   LITTÉRATURE   SOUS    LE   GOUVERNEMENT   MONARCHIQUE 

ABSOLU. 

Sous  le  despotisme  le  caprice  d'un  seul  tient  lieu 
de  lois;  sous  la  monarchie  absolue,  un  seul  homme 
fait  les  lois,  mais  gouverne  d'après  elles.  Le  mo- 
narque absolu,  sans  trouver  de  barrière  positive  et 
légale  à  l'exercice  de  son  pouvoir,  y  trouve  néanmoins 
des  obstacles  moraux  qu'il  ne  pourrait  renverser  sans 
courir  les  chances  des  gouvernemens  défait,  qui  n'ont 
d'autre  droit  que  la  force ,  et  s'écroulent  quand  elle 
est  vaincue.  Mais  s'il  est  assez  sage  pour  subir  la  néces- 
sité de  quelques  transactions  avec  les  idées,  les  mœurs 
et  les  privilèges  acquis  des  hommes  qu'il  gouverne, 


a  5  2  LITTÉRATURE. 

en  légitimant  sa  puissance,  il  fonde  sa  sécurité;  et 
monarque  paisible ,  il  peut  employer  k  rehausser  l'é- 
clat de  sa  couronne  le  temps  que ,  despote,  il  eût  con- 
sumé à  la  défendre  de  mille  attaques. 

Un  roi  marche  k  la  tète  d'un  grand  peuple  ;  toutes 
les  gloires  nationales  qu'il  encourage  rejaillissent  sur 
lui  et  l'environnent  d'une  brillante  auréole.  C'est  aux 
lettres  surtout,  dispensatrices  de  l'immortalité,  qu'il 
appartient  de  faire  adopter  à  un  siècle  et  de  trans- 
mettre à  l'admiration  de  la  postérité  le  nom  des  rois, 
leurs  protecteurs;  tout  monarque  éclairé  et  qui  en- 
tendra bien  les  intérêts  de  sa  gloire ,  secondera  tou- 
jours puissamment  l'essor  de  la  littérature. 

Un  roi,  tranquille  possesseur  d'un  trône  affermi , 
se  rassasie  bientôt  des  jouissances  d'un  pouvoir  trop 
facile,  et  ne  reçoit  plus  qu'avec  dégoût  des  hommages 
obligés.  L'ennui  menace  de  l'atteindre  au  faite  même 
de  ses  grandeurs;  il  a  touché  le  but  où  l'ambition  de 
l'homme,  forcée  de  s'arrêter,  ne  peut  plus  que  se  re- 
-  plier  sur  elle-même,  et  consumer  dans  des  souffrances 
intérieures  une  activité  sans  aliment.  C'est  alors  qu'un 
monarque ,  heureux  de  pouvoir  appeler  à  son  secours 
les  beaux-arts ,  noble  délassement  de  sa  puissance ,  les 
verra  6e  grouper  autour  de  son  trône,  l'enchanter, 
sous  mille  formes  variées,  du  spectacle  de  leurs  mer- 
veilles, et  raviver  chez  lui  la  source  presque  tarie 
des  douces  émotions  et  des  plaisirs  délicats.  Sa  cour 
élégante  et  polie,  érigée  en  tribunal  du  goût,  sera  la 
régulatrice  des  productions  de  l'esprit;  toutes  les 
lumières  viendront  y  aboutir  comme  k  leur  centre, 
et  s'y  épurer  pour  se  répandre  ensuite  sur  les  diffé- 
rentes classes  de  la  société. 

La  nation  ne  restera  pas  sourde  à  l'appel  du  souve- 
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pain.  Le  regard  protecteur  d'un  monarque >  s'il  ne 
crée  pas  le  mérite,  l'enhardit  du  moins  et  l'axciLe  à 
se  produire;  et  si  un  grand  roi  ne  fait  pas  naître  les 
grands  hommes,  il  sait  du  moins  les  trouver  où  ils  se 
cachaient,  et  ouvrir  devant  eux  une  noble  carrière. 
Des  talens  inconnus  surgissent  de  toutes  parts,  lorsque 
l'estime  et  les  faveurs  d'un  roi  doivent  être  le  prix 
de  leurs  travaux;  et  le  génie,  qui  sommeillait  obscur, 
s'inquiète  et  se  révèle  k  lui-même ,  quand  il  a  senti  la 
gloire  et  qu'il  lui  est  permis  d'y  aspirer. 

Soqs  un  gouvernement  d'ailleurs  où  tous  les  pou- 
voirs sont  concentrés  dans  une  seule  main ,  où  le  sou- 
verain n'admet  à  la  connaissance  et  à  l'administration 
des  affaires  publiques  qu'un  petit  nombre  de  privilé- 
giés, une  inaction  profonde  pèse  sur  une  foule  d'es- 
prits ardens  qui  ne  demandaient  qu'à  s'élever.  Des 
supériorités  sociales  créées  par  la  naissance  ou  par  la 
faveur  du  monarque  les  dominent  de  tous  côtés;  et 
c'est  en  vain  que,  poussés  par  un  légitime  orgueil  à  re- 
gagner k  force  de  mérite  un  niveau  dont  ils  se  croient 
dignes,  ils  voudraient  s'élancer  dans  toutes  les  routes 
qui  mènent  aux  honneurs  et  à  l'illustration  ;  la  plupart 
leur  sont  à  jamais  interdites;  souvent  même  une  seule 
leur  reste  ouverte ,  la  carrière  des  sciences  et  des  beaux- 
arts.  C'est  presque  alors  une  nécessité  pour  eux  de  le 
tenter;  mille  conçurrens  s'y  précipitent,  ils  en  explo- 
rent tous  les  sentiers;  et  s'il  n'est  donné  qu'à  un  petit 
nombre  d'hommes  supérieurs  d'atteindre  le  but,  du 
moins  les  efforts  de  tant  d'autres  ne  sont  point  perdus  ; 
ils  amènent  cette  précieuse  diffusion  des  lumières  qui 
fait  l'éclat  et  la  prospérité  des  monarchies  modernes. 

La  conséquence  la  plus  immédiate  des  principes  que 
nous  venons  de  poser,  c'est  que  la  littérature,  dans 
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les  monarchies,  s'éloigne  plus  que  partout  ailleurs  de 
sa  première  origine.  Elle  n'est  plus  ce  fruit  d'une  in- 
spiration spontanée ,  expansion  d'une  ame  qui  sura- 
bonde d'émotions;  elle  est  devenue  le  résultat  d'un  . 
calcul ,  une  combinaison  savante  dont  les  effets  sont 
prévus,  un  art  enfin  qui  a  ses  règles,  ses  procédés 
et  son  dessein.  On  cherche  à  se  procurer  des  impres- 
sions dans  la  seule  vue  de  les  exprimer;  l'imagination 
s'exalte  par  un  effort  de  la  volonté,  et  l'enthousiasme 
lui-même  est  aux  ordres  du  raisonnement.  Mais  une 
exaltation  factice  manque  à  cet  élan  qui  ne  peut  partir 
que  d'une  grande  commotion  de  l'ame ,  et  une  flamme 
qui  n'est  point  allumée  au  foyer  des  véritables  passions 
brille  davantage  qu'elle  n'échauffe.  De  la  une  certaine 
timidité  dans  les  conceptions  :  plutôt  le  talent  d'imiter 
que  le  mérite  de  l'invention ,  plutôt  l'art  qui  perfec- 
tionne que  la  force  qui  produit;  et  au  milieu  d'une 
foule  d'ouvrages  admirables  par  la  grâce  et  le  poli  des 
détails,  on  rencontre  rarement  de  ces  jets  hardis  et 
vigoureux  qui  attestent  une  nature  forte,  fécondée 
par  la  chaleur  d'un  sentiment  vrai  et  profond. 

Dans  une  république,  la  littérature  se  montre  pres- 
que toujours  en  action;  elle  n'a  guère  d'existence  que 
dans  les  livres,  sous  le  gouvernement  d'un  seul.  Le 
poète  et  l'orateur  républicains  ne  s'adressent  qu'aux 
hommes  réunis;  ce  sont  des  masses  qu'ils  doivent  sou- 
lever et  entraîner  ;  la  résistance  est  grande ,  /il  faut  de 
grands  efforts  et  des  moyens  puissans  ;  et  la  force  qui 
*  ne  cherche  qu'a  vaincre,  ne  s'amuse  point  à  polir  ses 
leviers.  Dans  une  monarchie,  au  contraire,  où  le  litté- 
rateur ne  compose  que  pour  des  lecteurs  isolés  et  at- 
tentifs, l'appareil  des  grands  moyens  et  la  brusquerie 
des  mouvemens  ne  seraient  qu'un  contre  sens  ridicule; 
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mais  d'un  autre  côté  l'écrivain  ne  saurait  trop  s'atta- 
cher à  l'élégance  des  formes  et  au  brillant  du  style  ; 
ce  n'est  que  par  des  dehors  séduisans  qu'il  pourra  cap- 
tiver des  juges  difficiles  et  prompts  à  condamner  l'ou- 
vrage le  plus  solide,  si  quelques  aspérités  le  déparent 
extérieurement. 

Dans  le  calme  d'une  vie  tout  intérieure,  au  milieu 
du  silence  des  grandes  passions  politiques ,  sous  l'em- 
pire d'habitudes  sociales  qui  mettent  sans  cesse  en 
contact  les  individus  des  deux  sexes  ,  les  passions 
secondaires ,  dont  la  source  est  dans  la  sensibilité, 
s'exaltent  et  se  développent  librement.  Ce  qui  ne  fut 
d'abord  qu'un  besoin  de  la  nature,  ensuite  un  attrait 
moral,  s'embellit  des  plus  riches  couleurs  de  l'imagi- 
nation. Divinisé  sous  le  nom  d'amour,  un  sentiment 
unique,  devient  l'ame  de  presque  toute  la  littérature, 
comme  il  est  l'aliment  d'une  société  oisive  et  amollie  ; 
et,  pour  retracer  les  peines,  les  douceurs  et  les  combats 
de  l'amour,  un  genre  nouveau  est  adopté.  Le  roman 
vient  inonder  le  public  d'ouvrages  où  les  affections 
tendres  du  cœur,  reproduites  sous  toutes  les  formes, 
analysées  et  quintessenciées,  habituent  les  esprits  à 
une  certaine  métaphysique  de  sentiment  ,  totale- 
ment inconnue  à  l'antiquité  républicaine.  Elle  eût 
rougi  d'accorder  tant  d'importance  et  un  empire  si  ex- 
clusif à  une  passion  qu'elle  ne  considérait  que  comme 
une  faiblesse. 

Enfin,  sous  un  gouvernement  qui  suppose  ou  amène 
une  civilisation  raffinée,  dans  une  société  restreinte, 
à  défaut  de  grandes  ambitions,  aux  petits  intérêts  de  la 
vanité  ;  où  F  amour-propre  de  chacun,  sans  cesse  en  pré- 
sence de  l'amour-propre  de  tous,  ne  peut  arriver  à  son 
but  qu'en  dérobant  et  son  but  et  sa  marche  aux  yeux 
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de  mille  argus,  une  dissimulation  générale  couvre  de 
son  ombre  les  opinions,  les  sentimens  et  les  desseins. 
La  politesse  répand  sur  toutes  les  physionomies  un 
Ternis  trompeur  de  bienveillance;  la  franchise  du 
cœur  a  disparu  avec  la  rudesse  des  caractères,  et  le 
langage  a  cessé  d'être  l'expression  de  la  pensée.  C'est 
alors  que  le  commerce  du  monde  ne  serait  qu'une 
mystification  continuelle  pour  l'homme  simple  qui  en 
croirait  les  démonstrations  et  s'arrêterait  aux  superfi- 
cies; mais  après  quelques  sévères  leçons  de  l'expé- 
rience, on  se  lasse  d'être  dupe;  on  sent  la  nécessité  de 
combattre  à  armes  égales,  et  d'opposer  la  sagacité  aux 
déguisemens  de  la  ruse.  En  vain  l'amovr-prppre  le 
plus  subtil  s'enveloppe  de  tous  ses  voiles,  un  esprit 
adroit  et  exercé  saura  tous  les  soulever  l'un  après  l'au- 
tre, poursuivre  dans  les  replis  de  l'ame  les  plus  cachés 
un  sentiment  honteux  de  se  produire,  l'en  arracher  et 
,1e  traîner  au  grand  jour.  De  cette  lutte  nécessaire  et 
perpétuelle  résultent,  à  la  longue,  l'habitude  de  l'ob- 
servation, un  coup  d'oeil  vif  et  pénétrant,  et  une  con- 
naissance profonde  du  cœur  humain. 

Tous  ces  principes ,  dont  l'application  directe  au 
théâtre  des  monarchies  se  fait  assez  sentir  d'elle-même, 
nous  dispensent  de  rebattre  un  sentier  tant  de  fois 
parcouru ,  et  de  signaler  en  détail  les  différences  de 
l'art  dramatique,  tel  qu'il  est  de  nos  jours,  avec  ce 
qu'il  fut  dans  les  républiques  anciennes.  Pour  conce- 
voir les  causes  de  la  diversité  des  drames  qui  ont  dû 
occuper  Tune  et  l'autre  scène,  il  suffira  de  considérer 
quels  spectateurs  remplissaient  l'un  et  l'autre  amphi- 
théâtre. Là,  une  multitude  accourue  de  U  place  pu- 
blique, ignorante,  mais  exaltée;  passionnée  pour 
tout  ce  qui  frappe,  étonne  et  remue  profondément, 
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et  qui  ne  demandait  jamais  compte  à  Tau teur  du  choix 
de  ses  moyens,  pourvu  qu'il  l'entraînât  rapidement 
au  but,  à  travers  mille  prestiges;  ici,  un  monarque  et 
sa  cour,  1*  élite  d'une  nation  policée;  une  réunion  peu 
nombreuse  d'hommes  instruits  qui  se  trouveraient 
choqués,  si,  recourant  à  des  moyens  vulgaires  ou  trop 
violens,  le  poète  dramatique  leur  refusait  l'occasion 
de  faire  briller  la  sagacité  de  leur  esprit  ou  la  délica- 
tesse de  leur  sensibilité. 

De  tels  spectateurs,  rassemblés  dans  une  étroite 
enceinte,  forceront  d'abord  la  tragédie  à  descendre  de 
sa  hauteur  colossale,  et  à  chausser  un  cothurne  plus 
modeste;  elle  abandonnera,  et  son  masque  antique,  et 
ses  machines  faites  pour  le  peuple  ;  elle  donnera  à  ses 
accens  moins  d'éclat  et  plus  de  vérité.  Plus  profonde 
qu'énergique,  si  elle  recule  avec  dégoût  devant  la 
peinture  des  passions  forcenées  et  de  la  douleur  con- 
vulsive,  elle  saura  du  moins  retracer  avec  un  naturel 
effrayant  les  sourds  déchiremens  d'un  désespoir  con- 
centré; elle  excellera  à  faire  entendre  les  gémissemens 
des  cœurs  blessés  dans  leurs  plus  chères  affections  ; 
son  ton  ,  plutôt  mélancolique  que  terrible,  rappellera 
quelquefois  les  soupirs  de  l'élégie,  et  il  y  aura  delà 
douceur  dans  les  larmes  qu'elle  fera  verser.  Heureuse 
si,  à  force  de  vouloir  atténuer  les  impressions  et  épurer 
les  sentimens,  elle  ne  dénature  pas  les  uns  et  les  autres, 
et  ne  substitue  point  au  langage  passionné  du  véritable 
amour  le  prétentieux  jargon  d'une  fade  galanterie! 

La  comédie,  riche  d'une  foule  de  traits  de  mœurs  et 
de  caractère  épiés  dans  un  monde  non  moins  dépravé 
que  poli,  abandonnera  aux  tréteaux  de  la  multitude 
les  farces  bouffonnes,  et  châtiera,  de  sa  gaieté  maligne, 
la  sotte  vanité,  le  dédaigneux  orgueil,  eutant  d'autres 
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en  fans  d'un  amour-propre  grossier  el  maladroit;  mais, 
en  présence  des  vices  qui  naissent  de  la  corruption  du 
cœur,  elle  s'armera  d'une  philosophique  indignation: 
elle  poursuivra  de  ses  sarcasmes  amers,  et  le  flétrissant 
égoïsme  et  la  hideuse  hypocrisie;  elle  saura  bien  leur 
arracher  le  masque  imposteur  qui  déguisait  leur  tur- 
pitude, et,  au  théâtre  du  moins,  la  vertu  vengée  par 
le  talent  pourra  venir  s'égayer  aux  dépens  du  vice,  et 
mêler  quelque  déboire  à  ses  triomphes,  ailleurs 
impunis. 

La  poésie  légère,  genre  facile  et  séduisant,  qui  pro- 
met à  Tatiteur  des  succès  sans  dangers,  et  aux  lecteurs 
des  plai&frs  tans  fatigue,  est  bien  propre  à  charmer  la 
vie  oisive  des  salons;  elle  fera  briller  de  ses  vives 
étincelles  la  littérature  des  monarchies. 

Mais  au  milieu  des  succès  qui  encouragent  les  genres 
futiles  OU  de  pur  agrément,  d'autres  genres  plus  sé- 
vères et  plus  nobles  déchoient  de  leur  grandeur  et 
perdent  leur  antique  énergie.  L'éloquence  ne  sait  plus 
où  faire  retentir  ses  mâles  accens;  elle  cherche  en  vain 
une  arène,  des  adversaires  et  des  juges  dignes  d'elle  ; 
la  plaéè  publique  est  déserte.  Un  peuple  indifférent 
aux  affaires  de  l'Etat,  ne  connaît  que  par  l'histoire,  et 
les  combats  dé  la  tribune  et  la  gloire  des  orateurs; 
obligée  de  se  rapetisser  pour  descendre  dans  la  lice 
étroite  et  aride  des  discussions  du  barreau,  ou  de 
s'exalter  à  froid  pour  atteindre  à  quelques  palmes 
académiques,  l'éloquence  languissante  et  décolorée 
n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même.  C'en  était  fait 
peut-être  de  l'éloquence  daùs  l'Europe  moderne,  si 
une  religion  pleine  de  grandeur  et  de  majesté  ne  l'eût 
appelée  dans  ses  temples.  Là,  pour  terrasser  l'orgueil 
de  l'homme,  pour  l'accabler  de  son  néant,  elle  a  re- 
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trouvé  ses  foudres  ;  pour  relever  l'homme  à  la  hauteur 
de  ses  destinées,  et  lui  ouvrir  les  cieux,  elle  a  repris 
son  élan  sublime;  et  quand,  aux  portes  du  tombeau, 
elle  rient  traduire  les  puissans  de  la  terre  àû  tribunal 
de  leur  vie  et  de  la  postérité;  quand,  debout  sur  la 
poussière  des  rois*  elle  emprunte  lai  toix  d'un  Bossuet 
pour  donner  des  leçons  aux  maîtres  dti  monde,  l'élo- 
quence chrétienne  n'a  rien  à  envier  à  l'éloquence  des 
républicains.. Mais  c'est  un  bienfait  de  là  religion;  ce 
n'est  point  une  conséquence  de  la  constitution  monar- 
chique. 

Sous  le  gouvernement  d'un  seul,  la  vie  politique 
d'un  homme  absorbe  celle  d'une  nation;  et  l'histoire 
d'une  monarchie  absolue  n'est  trop  souvent  que  la  bio- 
graphie du  monarque.  Une  vérité  impartiale  et  sévère 
aurait  peut-être  ses  dangers.  L'historien  raconte^  il  ne 
jugé  pas;  il  aime  mieux  ,  froid  narrateur,  grossir  ses 
annales  du  monotone  récit  des  sièges ,  des  batailles  et 
des  intrigués  de  cour,  qàe  d'aller,  en  critique  témé- 
raire, porter  un  œil  scrutateur  sur  là  marche  du  gou- 
vernement. Quelquefois,  écrivain  courtisan,  il  cher- 
che a  flatter  la  puissance  du  jour  par  le  panégyrique 
de  la  puissance  qui  n'est  plus  :  niensonge  adulateur 
qui,  en  Corrompant  l'austérité  de  l'histoire,  la  dégrade, 
et  ne  fait  plus  de  la  voix  dés  siècles  que  l'écho  d'une 
lâché  et  vénale  complaisance» 

Enfin  Un  gouvernement  absolu  n'a  d'ordinaire  que 
des  rouages  défectueux  et  incohérens.  11  marche  néan- 
moins par  la  force  de  l'habitude  et  du  respect  que  lut 
portent  ceux-là  mêmes  qui  se  trouvent  le  plus  froissés 
par  ses  inouvemens;  mais  si  des  novateurs  hardis  vien- 
nent inquiéter  les  esprits,  changer  les  idées,  renver- 
ser ht  théorie  des  choses  nécessaires,  tout  s'agite  et 
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s'ébranle;  l'action  du  pouvoir  est  sans  cesse  entravée, 
et  la  machine  entière  s'écroule  au  milieu  des  efforts 
qu'on  faisait  pour  y  rétablir  l'équilibre  et  régulariser 
ses  opérations. 

Un  gouvernement  "absolu  ne  verra  donc  qu'avec  dé- 
fiance la  philosophie  spéculative  s'occuper  des  perfec- 
tionnemens  de  Tordre  social,  et  chercher  à  résoudre 
les  grands  problèmes  qui  naissent  du  droit  public  et 
des  rapports  du  sujet  avec  le  monarque. 

De  son  coté,  le  philosophe,  arrêté  par  les  menaces 
du  pouvoir,  dès  qu'il  tente  de  pénétrer  dans  la  sphère 
de  la  politique,  cherche  d'autres  sujets  à  ses  médita- 
tions. Quelquefois,  il  s'enfonoe  dans  le  monde  abstrait 
de  la  métaphysique;  le  plus  souvent,  il  ramène  ses 
pensées  vers  le  monde  réel  et  social  ;  observateur  et 
moraliste ,  il  vient  étudier  l'homme  dans  le  tourbillon 
où  l'entraînent  ses  passions  extérieures,  ses  relations 
avec  ses  semblables,  et,  ne  pouvant  s'occuper  du  bon- 
heur des  États,  il  s'efforce  de  travailler  du  moins  au 
bien-être  des  individus.  -Descendue  aux  détails  pra- 
tiques de  ses  belles  théories,  la  philosophie  réalise 
alors  et  son  litrfe  et  ses  promesses;  amie  de  l'homme, 
indulgente  pour  ses  faiblesses,  compatissante  pour  ses 
malheurs,  elle  le  prend  comme  par  la  main  et  le  guide 
au  milieu  de  la  vie.  Si  elle  lui  montre  les  hommes  sous 
de  fâcheuses  couleurs,  c'est  pour  le  préserver  de  leurs 
vices  et  non  pour  armer  son  cœur  d'une  farouche 
misanthropie.  Également  éloignéç  de  cette  austérité 
rebutante  qui  proscrit  les  plaisirs ,  de  peur  de  leurs 
excès,  et  de  cette  facilité  funeste  qui,  sous  prétexte  de 
ne  point  contrarier  la  nature ,  légitime  tous  les  pen- 
chans,  elle  permet  à  l'homme  d'embellir  son  existence 
de  quelques  fleurs;  en  un  mot,  rendre  la  vertu  aima- 
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ble,la  vie  douce  et  le  bonheur  facile,  tel  est  son  but,  et 
elle  ne  l'atteignit  jamais  mieux  que  dans  les  monarchies 
modernes.  Ce  n'est  sans  doute  pas  à  la  seule  forme  des 
gouvernemens  qu'on  est  redevable  de  ce  bienfait  ;  mais 
il  faut  néanmoins  reconnaître  que  F  âpre  té  des  mœurs 
républicaines  mêla  toujours  trop  de  rigueurs  à  la  vertu, 
et  que,  dans  les  monarchies,  une  humeur  plus  sociable, 
plus  d'aménité  dans  les  caractères,  plus  d'empire  ac- 
cordé aux  affections  tendres ,  ont  établi  entre  les  hom- 
mes cet  heureux  échange  de  tolérance  et  de  procédés 
délicats  qui  attestent  de  grands  progrès  dans  la  science 
de  la  vraie  philosophie  et  du  bonheur. 

DE    LA    LITTERATURE    SOUS    LE   GOUVERNEMENT    MONARCHIQUE 

LIMITÉ. 

Un  gouvernement  où  le  souverain  ,  à  l'abri  de  tous 
les  excès  auxquels  le  pouvoir  entraîne,  séparé  du  des- 
potisme par  une  barrière  insurmontable ,  peut  néan- 
moins donner  l'essor  à  toutes  les  vertus  d'un  bon  roi, 
et  imprimer  aux  affaires  publiques  ce  gouvernement 
prompt  et  facile ,  nécessaire  aux  vastes  monarchies. 
Un  gouvernement,  où  la  nation  délivrée  de  toute 
crainte  de  l'arbitraire,  représentée  par  l'élite  de  ses 
citoyens  qu'elle  choisit  elle-même,  participe  à  la  con- 
fection de  ses  propres  lois ,  et  jouit  des  bienfaits  de  la 
liberté  sans  en  redouter  les  orages;  ce  beau  idéal  de 
la  politique ,  on  a  tenté  de  le  réaliser  dans  l'Europe 
moderne  :  c'est  la  monarchie  limitée. 

Deux  principes  opposés,  celui  de  la  monarchie  pure 
et  celui  de  la  démocratie,  combinés  entre  eux  dans 
des  proportions  plus  ou  moins  égales,  forment  ce 
genre  mixte  de  gouvernement.  Ce  que  npus  avons  dit 
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de  T  influence  particulière  de  chacun  de  ces  principes 
sur  la  littérature ,  devra  s'appliquer  à  ce)le  de  la  mo- 
narchie limitée ,  avec  les  modifications  que  leur  com- 
binaison même  doit  nécessairement  amener. 

/Vu  milieu  des  formes,  des  habitudes  et  des  mœurs 
jnonarchiques ,  une  cqnstitution  représentative  déve- 
loppe cette  inquiétude  secrète ,  cette  sourde  fermen- 
tation des  esprits ,  cette  vigilance  pour  la  liberté  ef 
cette  tendance  générale  à  s'occuper  des  objets  du  gou- 
vernement, qui  ferment  les  caractères  les  plus  sail- 
lans  du  républicanisme.  De  là,  une  éducation  plus 
sévère,  le  goût  des  choses  sérieuqes,  le  dédain  pour 
tout  ce  qui  ne  promet  que  des  plaisirs  futiles,  l'appel 
fait  à  l'industrie  et  aux  arts,  qui  font  plus  qu'embellir 
la  vie,  qui  l'améliorent;  enfin,  le  besoin  vivement 
éprouvé  d'idées  grandes  et  généreuses  qui  soient  en 
harmonie  avec  la  dignité  d'une  nation,  sortie  d'une 
longue  tutelle  et  jugée  capable  de  se  donner  des  lois. 

Celte  vaste  et  nouvelle  impulsion  sera  ressentie  de 
tous  les  genres  de  littérature;  le  poète  s'apercevra 
bientôt  que  le  temps  n'est  plus  où  une  brillante  ima- 
gination ,  en  se  jouant  même  sur  un  canevas  frivole, 
était  sûre  d'obtenir  les  suffrages  d'un  public  inoccupé, 
toujours  reconnaissant  dès  qu'on  charmait  ses  loisirs. 
Désormais  le  poète,  s'il  veut  distraire  un  moment  de 
ses  graves  travaux  un  peuple  de  législateurs ,  de  publi- 
cistes  et  de  sa  vans,  s'il  veut  ravir  de  leurs  mains  quelques 
unes  des  palmes  réservées  aux  hommes  utiles ,  devra 
puiser  ses  inspirations  dans  ces  nobles  sentimens ,  nés 
de  Famour  de  tout  ce  qui  est  juste  et  beau,  et  propres 
à  servir  la  patrie  et  l'humanité  en  réveillant  l'enthou- 
siasme des  grandes  choses. 

Au  théâtre ,  les  convulsions  politiques ,  la  lutte  de 
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la  liberté  contre  la  tyrannie,  tous  les  événeutens  aux- 
quels sont  enchaînées  les  destinées  d'un  peuple ,  atta- 
cheront plus  fortement  les  spectateurs,  que  ne  pour- 
rait faire  le  tableau  des  passions  ordinaires  et  des 
infortunes  privées.  Un  peuple,  ahiant  de  sa  liberté ,  a 
fait  céder  toute  autre  passion  à  celle-là  ;  il  ne  conçoit 
pas  de  plus  grand  malheur  que  celui  de  perdre  un 
bien  qui  souvent  lui  aï  tant  coûté  ;  et,  dans  les  drames 
que  lui  offrent  les  annales  des  nations,  il  cherche 
avidement  des  conformités,  des  rapprochemens  avec 
sa  situation  politique,  des  motifs  pour  fortifier  ses 
espérances  ou  légitimer  ses  jalouses  inquiétudes. 

Nulle  part,  l'alliance  de  la  philosophie  avec  la  poli- 
tique ne  sera  plus  intime  que  sous  un  gouvernement 
représentatif.  Différent  de  la  démocratie,  il  n'appelle 
à  la  participation  aux  affaires  publiques  qu'un  petit 
nombre  de  citoyens;  mais  il  rend  tous  les  citoyens' 
habiles  à  y  être  appelés  un  jour.  Privés  d'une  part 
active  dans  le  pouvoir,  et  cependant  excités  par  le 
principe  même  de  la  constitution  a  s'initier  à  la 
théorie  du  gouvernement  et  à  la  connaissance  de  ses 
actes,  des  esprits  doués  d'une  grande  force  de  con- 
ception ,  qui  ailleurs  l'auraient  appliquée  aux  abstrac- 
tions philosophiques ,  reporteront  toutes  leurs  études 
et  leurs  pensée*  vers  des  sciences  non  moins  pro- 
fondes, mais  plus  positives  et  d'une  application  plus 
directe  aux  besoins  des  hommes  en  société.  Ainsi, 
tantôt  sous  le  nom  de  publicistes,  ils  approfondiront 
la  science  des  droits  primitifs  de  l'homme,  des  conces- 
sions qu'exige  de  lui  l'état  social,  et  de  l'équilibre  des 
pouvoirs  dans  un  Etat,  garantie  d'une  sage  liberté. 
Tantôt,  sous  le  nom  d'économistes,  ils  poseront  les  prin- 
cipes d'après  lesquels  doit  s'administrer  la  fortune 
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publique;  ils  enrichiront  l'industrie  du  tribut  de 
leurs  lumières ,  et  proposeront  les  moyens  propres  à 
répandre  dans  toutes  les  classes  une  honnête  aisance, 
te  goût  du  travail  et  de  l'instruction  et  toutes  les  ver- 
tus qui  en  sont  la  conséquence. 

L'expérience  des  siècles  ne  sera  pas  dédaignée  d'un 
peuple  qui  travaille  lui-même  à  ses  destinées  ;  et  l'his- 
toire, que  n'interrogera  plus  une  frivole  curiosité, 
mais  le  désir  de  connaissances  solides  et  pratiques  , 
retrouvera  son  ton  noble  et  ses  utiles  instructions. 
L'historien,  abandonnant  au  froid  chroniqueur  les 
fastidieuses  nomenclatures ,  les  détails  purement  ma- 
tériels, et  tant  de  fables  dont  on  amusa  l'enfance  des 
nations ,  s'attachera  surtout  à  la  philosophie  de  l'his- 
toire. Remontant  à  l'origine  des  sociétés ,  il  les  suivra 
d'un  œil  observateur  à  travers  leurs  révolutions  di- 
verses, et  s'exercera  à  démêler  les  causes  cachées  de 
tous  leurs  changement  de  fortune.  Dans  les  faits,  il  ne 
verra  que  l'application  des. principes,  et  rarement  il 
tracera  le  tableau  de  quelque  catastrophe  publique  ou 
particulière,  sans  en  faire  jaillir  une  leçon.  Narrateur 
consciencieux,  à  cdtédes  traditions  et  des  récits  même 
consacrés  par  le  temps,  il  placera  toujours  le  flambeau 
de  cette  critique  sévère ,  qui  seule  peut  épurer  l'his- 
toire ,  et  dont  l'antiquité  inoins  scrupuleuse  négligea 
souvent  d'emprunter  la  lumière;  enfin,  jnste  appré- 
ciateur des  hommes  et  des  choses,  il  soumettra  les 
uns  et  les  autres  au  tribunal  d'une  raison  impartiale 
et  éclairée;  dût- il  contrarier  les  vieilles  admira- 
tions de  l'univers,  il  refusera  toujours  et  son  estime 
et  ses  éloges  aux  prétendus  grands  hommes  qui  n'au-  ■ 
ront  cherché  que  pour  eux  des  triomphes  stériles  ou 
funestes  pour  la  patrie.  De  même,  aussi,  il  ne  craindra 
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pas  de  réparer  les  injustices  de  la  renommée,  de  ven- 
ger de  l'oubli  des  siècles,  et  de*signaler  à  la  recon-' 
naissance  des  nations  les. vertus  modestes  de  leurs 
véritables  bienfaiteurs,  d'autant  plus  ignorés  qu'ils 
ont  passé  leur  vie  à  mériter  et  non  pas  à  mendier  la 
gloire. 

Enfin,  le  gouvernement  représentatif,  en  donnant 
une  tribune  aux  nations ,  a  rendu  la  vie  à  l'éloquence 
et  l'a  replacée  sur  un  grand  théâtre.  L'orateur  d'une 
assemblée  législative  ne  voit  pas,  il  est  vrai,  tout  un 
peuple  accouru  pour  l'entendre  se  presser  sur  la  place 
publique;  mais  il  voit  réunis,  en  auguste  sénat,  les 
représentons  d'une  grande  nation;  il  voit  les  rapides 
échos  de  la  pensée  prêts  à  faire  retentir  ses  accens 
d'un  bout  de  l'empire  à  l'autre;  il  voit  la  nation  elle- 
même  attentive,  inquiète  peut-être  sur  ses  destinées 
qu'on  va  régler,  et  qui  semble  implorer  la  protection 
d'une  patriotique  éloquence. 

L'orateur  d'une  republique  ne  tient  sa  mission  que 
de  lui-même,  que  de  son  amour  pour  la  gloire,  ou  de  * 
son  zèle  pour  le  bien  public.  L'orateur  de  la  tribune 
nationale  a  reçu  un  mandat  sacré  ;  sa  voix  est  celle  de 
plusieurs  millions  d'hommes  dont  il  représente  l'opi- 
nion et  les  intérêts;  sa  voix  ne  lui  appartient  plus;  il  n'est 
pas  libre  de  son  silence,  et  il  doit  compte  a  t^eux  qui 
l'ont  choisi  de  ses  talens  mêmes  sur  lesquels  ils  avaient 
fondé  leurs  espérances.  Moins  austère  dans  les  formes, 
moins  impétueux  dans  les  mouvemens  que  l'orateur 
de  la  démocratie,  l'orateur  d'une  assemblée  législative 
sait  qu'il  parle ,  non  point  aux  passions  aveugles  de  la 
multitude,  mais  à  la  raison  calme  de  quelques  hommes 
instruits,  clairvoyans,  en  garde  contre  les  séductions 
de  l'éloquence.  Rarement  il  essaiera  d'éblouir  ou  d'en- 
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traîner  les  auditeurs  aussi  habiles;  mais,  nourri  de 
science  et  fort  de  principes ,  il  s'attachera  surtout  à 
les  enchaîner  dans  les  stricts  raisonnemens  d'une  lo- 
gique pressante.  Enfin,  placé  par  la  nature  même  de 
son  ministère  entre  les  caresses  du  pouvoir  et  l'attrait 
de  la  popularité,  exposé  à  trahir  également  son  man- 
dat ou  par  une  complaisance  servile  ou  par  une 
opposition  factieuse,  il  n'oubliera  jamais  que,  chez 
l'orateur,  c'est  la  dignité  du  caractère  qui  donne  de 
l'autorité  aux  paroles. 

CONCLUSION. 

Dans  la  longue  earrière  qu'il  nous  a  fallu  si  rapide- 
ment parcourir,  nous  avons  observé  les  rapports  dé  la 
littérature  avec  les  différentes  constitutions  des  peu- 
ples, et  partout  son  intime  connexité  avec  le  principe 
du  gouvernement  s'est  révélée  à  nos  yeux.  Ainsi  nous 
avons  vu  cette  noble  interprète  de  la  pensée ,  exaltée, 
sublime,  sous  l'inspiration  du  sentiment  religieux; 
esclave  sous  le  joug  du  despotisme  et  de  la  crainte; 
indépendante  et  fière  à  l'ombre  de  la  liberté  républi- 
caine; inquiète  et  timide  sous  la  tyrannie  de  plusieurs; 
riche  et  brillante  dans  la  molle  oisiveté  des  monarchies 
absolues  ;  énergique  et  sérieuse  au  milieu  des  graves 
discussions  du  gouvernement  représentatif.  De  tant  de 
principes. reconnus  et  signalés,  bien  des.  vérités  utiles 
ressortent  d'elles-mêmes;  il  en  est  une,  surtout,  qui 
appelle  la  réflexion  et  peut  couronner  cet  ouvrage  : 
c'est  que  le  bonheur  de  l'homme  n'est  pas  moins  in- 
hérent au  développement  de  ses  facultés  qu'à  l'exer- 
cice de  ses  droits ,  et  qu'une  sage  constitution  est  celle 
qui ,  en  garantissant  à  chacun  la  sûreté  de  sa  personne 
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et  de  ses  biens ,  et  la  liberté  de  ses  actions ,  encourage 
encore  les  nobtes  plaisirs  de  l'esprit ,  respecte  l'indé- 
pendance de  la  pensée ,  et  permet  à  l'intelligence  hu- 
maine de  se  produire  avec  tout  l'éclat  d'an  rayon 
émané  de  l'intelligence  divine. 

Hyacinthe  Corne  (d'Arras). 


Jbàinag. 
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Le  bonheur  est  le  but  politique  des  nations  comme 
il  est  le  but  moral  de  l'homme;  les  leçons  de  l'expé- 
rience offrent  aux  peuples,  comme  aux  individus,  les 
meilleurs  moyens  d'y  parvenir.  L'histoire  aide  l'expé- 
rience en  faisant  connaître  les  fautes  des  siècles  écoulés 
et  les  malheurs  qui  en  ont  été  la  suite;  son  utilité 
est  donc  bien  grande;  elle  peut  le  devenir  plus  encore 
par  la  manière  dont  l'écrivain  l'a  conçue. 

a  La  philosophie  de  l'histoire  fut  ignorée  des  an- 
ciens, et  devait  l'être,  dit  Cousin;  car  ils  n'avaient 
point  assez  vu  pour  être  importunés  de  la  fatigante 
mobilité  du  spectacle.  » 

En  effet,  leurs  histoires  ne  sont  que  des  récits  entre- 
mêlés de  louanges  pour  les  héros  et  de  malédictions 

'  Cet  article  en  eilrall  d'un  ouvrage  inédit  {HUtoirc  det  pragrèi 
de  la  Civiliiatim  en  Europe  depuis  tire  chrétienne) ,  dont  le  premier 
volume  paraîtra  vers  la  fin  de  l'année . 
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sur  les  tyrans;  on  y  chercherait  en  vain  des  vues  phi- 
losophiques sur  les  causes  premières  des  événemens  et 
les  rapports  secrets  qui  les  lient.  Cette  agitation  inté- 
rieure qui  demande  à  connaître,  ces  idées  de  philantro- 
piequi  percent  dans  nos  écrivains  modernes,  leur  sont 
entièrement  inconnues. C'est  que  les  besoins  ont  changé 
avec  les  siècles  ;  c'est  qu'en  nous  éclairant  nous  nous 
sommes  améliorés;  le  froid  égoïsme  a  fait  place  a  toutes 
les  vues  généreuses  ;  et  alors,  alors  seulement,  une  doc- 
trine s'est  élevée,  vaste  comme  la  pensée  de  l'homme , 
brillante  comme  l'espérance:  la  perfectibilité  humaine! 
Elle  est  sortie  de  la  tourmente  révolutionnaire  pour 
répandre  sur  la  terre  ses  rayons  bienfaiteurs  ;  elle  a 
révélé  à  l'homme  sa  puissance  et  le  but  de  sa  vie...  ;  elle 
lui  a  inspiré  le  désir  d'adoucir  le  sort  de  ses  sembla- 
bles, et  cette  idée  féconde  qui  a  refait  la  philosophie , 
s'est  aussi  manifestée  dans  l'histoire  moderne. 

Condorcet  a  donné  le  premier  modèle  de  l'histoire 
philosophique  proprement  dite  ;  le  temps  et  les  maté- 
riaux lui  ont  manqué  pour  l'accomplir  :  inspiré  par 
la  philantropie  et  pressé  par  la  mort,  il  a  écrit  des 
pages  admirables,  mais  imparfaites...  \ucun  autre  n'a 
03e  s'emparer  de  son  idée,  et  cependant  on  le  peut  au- 
jourd'hui!... Contemporains  des  Royer-Collard  ,  des 
Cousin,  des  Guizot,  des  Jouffroy,  des  Chateaubriand,, 
des  de  Gérando,noys  avons  au  moins  quelque  droit  de 
l'espérer. 

Loin  de  moi  l'idée  de  mettre  à  exécution  ce  qu'aucun 
de  ces  hommes  illustres  n'a. encore  essayé  ',  et  ce  que 


»  A  l'époque  où  ces  lignes  ont  été  écrites,  \e%  Etudes  de  Cha- 
teaubriand n'avaient  pas  paru ,  et  M.  Guizot  n'avait  pas  encore  com- 
mencé son  cours.  Une  partie  de  mes  prévisions  a  été  justifiée. 


27<>  SCIENCES. 

seulsilspeuventfaire,  car  celte  manière  lientdeplusprès 
à  la  philosophie  qu'à  l'histoire;  elle  exige  plus  de  génie 
que  de  talent ,  plus  de  perisées  que  de  recherches ,  et 
pourtant  il  faut  Un  immense  savoir,  un  savoir  acquis 
depuis  long- ternes  et  mûri  par  la  réflexion.  Mais  les 
recherches  sont  dû  domaine  de  tous,  et  les  miennes 
sont  consciencieuses.  Elles  se  rapportent  à  l'état  de  la 
civilisation  européenne ,  aux  premiers  siècles  de  l'ère 
chrétienne,  et  à  sa  marehe  à  travers  les  temps  modernes. 

La  douceur  du  climat ,  la  fertilité  du  sol  et  la  faci- 
lité des  comihdhicflftipns,  sont  les  conditions  les  plurf 
nécessaires  aux  premiers  progrès  de  la  civilisation , 
elles  se  trouvent  tdutes  en  Europe;  afissi  y  voyons- 
nous  la  civilisation  très^ancienne. 

C'est  dans  les  climats  du  stfd  qu'elle  a  pris  nais- 
sance, elle  se  propagea  ensuite  sur  les  côtes  de  la  Médi- 
terranée; et  si  la  Grèce  fleurit  avant  les  autres  con- 
trées de  l'Occident,  elle  le  doit  surtout  à  son  ciel,  et 
aux  produits  naturels  d'uti  sol  bienfaisant, 

À  des  époques  plus  rapprochées,  la  civilisation  se 
répandit  en  Espagne ,  en  France  et  dans  le  Nord  ; 
mais,  à  mesure  que  ces  dernières  nations  se  sont  poli- 
cées, elles  ont  fait  des  pas  plus  rapides  et  ont  laissé 
leurs  modèles  en  arrière.  La  rigueur  du  climat  imposé 
aux  peuples  dû  Nord  un  travail  plus  opiniâtre  et  sou- 
vent plus  fructueux  ;  mais  si,  cependant,  elle  est  telle 
que  cette  lutte  contre  les  élémens  emploie  tout  leur 
temps  et  ose  leurs  forces,  si  les  besoins  physiques 
absorbeilt  tout,  l'intelligence  ne  peut  se  dévelop- 
per; c'est  ce  qui  arrive  à  l'extrémité  septentrionale  de 
l'Europe.  Les  Russes  se  sont  civilisés  fort  tard  et  avec 
peine  ;  les  Lapons  ne  se  civiliseront  jamais.  Les  cli- 
mats extrêmes  exercent  une  influence  plus  grande  en- 
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core  sur  les  facultés  morales  de  l'homme;  un  habitant 
de  la  Nouvelle-Zemble  ou  un  nègre  de  Guinée  ne 
peuvent  s'éclairer  à  l'égal  d'un  Européen,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs.  La  race  ou  lé  climat  in- 
fluent sur  la  conformation,  et  celle-ci,  sur  l'intelli- 
gence. Les  Colons  anglais,  par  exemple,  ont  pros- 
péré au  nord  des  Amériques  quand  les  indigènes*  n'ont 
pu  avancer  d'un  pas;  les  Hollandais  se  sont  instruits 
et  enrichis  dans  les  lieux  mêmes  où  les  Hottentots 
étaient  restés  chasseurs  ou  nomades.  La  Nouvel le- 
Hollande  offre  des  exemples  encore  plus  frappans  de 
l'infériorité  des  races  située»  dans  des  climats  extrêmes. 

La  nature  du  sol  influe  autant  que  lé  climat  sur  ce 
développement  intellectuel  et  moral  de  l'homme.  11 
est  telles  contrées  qui  ne  produisent  aucun  genre  de  * 
végétaux  propres  à  sa  subsistance;  l'agriculture  y  est 
nulle  et  les  moyens  d'existence  très  difficiles.  En  Eu- 
rope, ces  pays  sont  peu  nombreux. 

La  facilité  des  communications  favorise  les  progrès 
de  la  civilisation  par  l'échangedes  produits  du  terrain , 
de  l'expérience  et  des  lumières  qui  en  sont  la  suite. 
La  simple  transporta tion  d'une  plante  comme  la  vigne, 
d'un  insecte  comme  le  ver  à  soie ,  suffit  pour  changer 
le  sort  de  toute  une  population  '. 

De  vastes  plaines,  des  lacs  et  des  fleuves  naviga- 
bles coupent  l'occident  de  l'Europe.  Au  midi,  des  mers 
paisibles  et  peu  spacieuses,  baignent  ses  côtes  qu'en- 
tourent des  lies  nombreuses  groupées  en  archipel. 

Ces  lies  si  pressées,  ces  golfes,  ces  ports  offraient 
un  accès  facile  aux  colonies  qui  étaient  sorties  de  l' Asie- 
Mineure,  de  l'Egypte  et  de  la  Phénicie.  Leurs  navires 

>  Cftmle,  Traité  dt  Législation, 
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apportaient  ou  augmentaient  en  Grèce  des  connais- 
sances métallurgiques  9  astronomiques  et  mathémati- 
ques. 

Si  l'abondance  des  mines  de  charbon ,  et  de  fer  sur- 
tout, doit  compter  dans  les  causes  d'un  prompt  accrois- 
sement de  l'industrie ,  l'Europe  recèle  dans  son  sein 
des  richesses  incalculables. 

Aucune  autre  partie  dû  globe  n'offrait  tous  ces  avan- 
tages réunis  à  un  égal  degré  ;  la  civilisation  devait  donc 
y  naître  de  préférence  et  s'y  développer  rapidement. 
Mais  cette  civilisation  qui  s'y  développa  était  toute 
matérielle  ;  le  bien  moral  n'y  fut  pas  en  progrès  comme 
le  bien  physique  ;  il  fallait  plus  que  les  climats ,  les 
mines  et  la  configuration  des  lieux  pour  donner  à  la 
société  une  marche  progressive  vers  le  bien  moral  ;  il 
fallait  une  idée  en  même  temps  philosophique  et  reli- 
gieuse, il  fallait  le  spirilacUismt.  Socrate  et  Platon 
l'avaient  entrevu ,  la  religion  chrétienne  l'apporta 
avec  elle;  il  en  est  une  portion  intégrante,  l'idée 
principale ,  la  base  la  plus  nécessaire.  11  était  le  résul- 
tat des  progrès  de  l'esprit  humain. 

Après  avoir  tenu  compte  des  diverses  circonstances 
qui  ont  fait  naître,  activé  ou  neutralisé  la  civilisation 
ancienne ,  considérons-la  en  elle-même ,  et  voyons 
quels  sont  les  biens  ou  les  maux  qu'elle  peut  produire. 
C'est  une  question  souvent  traitée  par  d'éloquens  écri- 
vains." J'essaierai  cependant  d'émettre  mon  opinion 
basée  sur  les  faits  qui  parleront  seuls  en  sa  faveur. 
«L'enfance  d'une  nation  n'est  pas  son  âge  d'inno- 
cence, c'est  l'excès  du  désordre  qui  donne  la  première 
idée  des  lois.  On  les  doit  au  besoin ,  souvent  au  crime, 
rarement  à  la  prévoyance.  » 

Ces  réflexions  sont  fondées  sur  l'histoire  de  la  plu- 
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part  des  peuples  et  confirmées  par  les  relations  des 
voyageors  sur  les  mers  et  l'état  des  sauvages  d'Amé- 
rique ;  l'ëgolsme  ignorant  veut  ramener  tout  à  lui ,  et 
la  guerre  est  une  conséquence  inévitable  de  ce  pen- 
chant. Quel  triste  spectacle  que  celui  de  l'enfance 
d'un  peuple  !  Partout  le  besoin ,  la  guerre,  la  supersti- 
tion ,  la  cruauté  ;  les  douces  vertus  inconnues  ou  vic- 
times de  la  force  qui  se  nuit  à  elle-même  en  voulant 
tout  s'approprier.  ■  On  peut ,  dit  Say,  se  représenter 
une  nation  ignorante  sons  l'image  d'une  foule  nom- 
breuse qui  serait  obligée  de  vivre  dans  un  vaste  sou- 
terrain où  se  trouvent  également  renfermées  tontes 
les  choses  nécessaires  au  maintien  de  la  vie.  L'obscu- 
rité seule  empêche  de  tes  trouver.  Chacun ,  excité  par 
le  besoin ,  cherche  ce  qui  lui  est  nécessaire,  passe  à 
coté  de  l'objet  qu'il  «onhaitt  \t  plus ,  on  bien  le  foule 
aux  pieds  sans  l'apercevoir.  Ou  se  cherche,  on  s'ap- 
pelle sans  pouvoir  se  rencontrer.  Ou  ne  réunit  pas  à 
s'entendre  sur  les  choses  que  chacun  veut  avoir.  On 
sa  les  arrache,  on  les  déchire;  tout  est  confusion, 
violence  ,  dégât;  lorsque  tout  ù  coup  un  rayon  lumi- 
neux pénètre  dans  l'enceinte  ,  on  rougit  alors  du  mal 
qu'on  s'est  fait;  on  s'aperçoit  que  chacun  peut  obtenir 
ce  qu'il  désire.  On  reconnaît  que  ces  biens  se  multi- 
plient d'autant  plus  que  l'on  s'aide  mutuellement. 
Mille  motifs  pour  s'aimer,  mille  moyens  de  jouir  hono- 
inetil  s'offrent  de  toutes  paris  ;  un  seul  rayon  de 
a  inut  luit  '.  »  Telle  est  l'iuin^e  d'un  peuple 
■rbarie;  tel  il  est,  quand  il  devient 
pQKm  J^ons  quand  des  progrès  désormais 
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inévitables  auront  eu  Heu.  Chez  le  peuple  même  dont 
le  caractère  primitif  a  été  la  férocité,  dès  qu'un  homme 
supérieur  a  écrit  des  lois ,  que  le  bien  commun  en  a 
démontré  l'excellence  et  fait  à  chaque  citoyen  un  de- 
voir de  les  observer,  la  civilisation  agrandit  les  idées , 
et  conduit  insensiblement  ces  peuples  au  bien-être  '. 
Une  observation  aussi  malheureuse  que  vraie ,  c'est 
que  la  corruption  des  mœurs  marché  souvent  avec 
cette  civilisation  ,  et  semble  s'attacher  à  dégrader  ses 
bienfaits.  Il  est  cependant  un  point  où  ce  fléau  doit 
s'arrêter;  l'Europe  était  encore  loin  de  l'avoir  atteint, 
lorsque  la  dissolution  de  son  état  social  a  amené  les 
barbares  dans  son  sein.  Si  des  causes  étrangères  eus- 
sent retenu  quelques  siècles  de  plus  ces  irruptions  si 
fatales ,  tous  les  malheurs  attachés  à  la  civilisation  au- 
raient disparu  peu  à  peu  devant  des  connaissances 
plus  grandes ,  plus  complètes;  car  les  progrès  des  ver- 
tus, des  mœurs  et  de  la  liberté,  sont  étroitement  liés 
à  l'accroissement  des  lumières. 

Les  faux  systèmes  philosophiques ,  politiques  ou 
religieux ,  continuellement  modifiés  par  cette  ten- 
dance qui  porte  le  genre  humain  vers  sa  prospérité, 
finissent  par  tomber  devant  l'expérience  et  les  idées 
inhérentes  à  la  nature  de  l'homme.  C'est  ainsi  qu'un 
fétichisme  cruel  et  grossier  a  été  remplacé  par  la  reli- 
gion poétique  de 'Jupiter,  de  Mars  et  de  Vénus,  dé- 
truite à  son  tour  par  le  christianisme. 

Ce  mouvement  progressif  reçoit  un  secours  im- 

»  Lycurgue  parvint  à  établir  au  milieu  d'un  peuple  encore  bar- 
bare une  législation  sage  et  austère  que  Solon  améliora  plus  tard. 
La  civilisation  grecque  leur  dut  ses  rapides  progrés.  Romulus  et 
Numa  ne  firent-ils  pas  d'une  horde  de  brigands  le  premier  peuple 
de  la  terre? 
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même  des  sciences  et  de  l'industrie.  Elles  ont  aug- 
menté la  fécondité  du  sol,  arraché  les  métaux  des  en- 
trailles de  la  terre  ,  et  centuplé  les  forces  de  l'homme 
en  forgeant  des  machines  utiles  sans  cesse  perfection- 
nées; elles  ont  soumis  les  élémens  à  leurs  lois,  dans  le 
seul  but  de  secourir  l'humanité,  et  réuni  par  le  com- 
merce les  fruits  et  le  travail  de  toutes  les  contrées  et 
<lc  tous  les  peuples.  La  santé  publique ,  la  jurispru- 
dence, objet  de  la  sollicitude  des  sa  vans  et  des  philo- 
sophes, n'ont-elles  pas  répondu  par  leurs  progrès  à 
celle  philantropie  née  elle-même  de  la  civilisation? 

Que  de  maux  n'otit  pas  éteint,  dans  notre  vieille 
Europe,  le  gouvernement  représentatif,  le  jury,  la 
chimie ,  la  vaccine,  et  la  source  première  de  tous  ces 
bienfaits,  l'invention  de  l'imprimerie?  La  paix  que 
nous  possédons  depuis  dix-huit  ans,  et  l'entière  liberté 
des  cultes  ne  sont-ils  pas  encore  une  preuve  que  les 
peuples  et  les  rois  ont  mieux  compris  leurs  vrais  be- 
soins et  leurs  vrate  intérêts?  Voltaire,  qui  était  en  avant 
de  son  siècle ,  et  qui  a  fait  faire  au  nôtre  de  si  grands 
pas,  avait  pressenti  ce  qui  arrive  dans  un  temps  où  il 
élait  plus  difficile  qu'à  présent  de  préjuger  de  l'ave- 
nir, a  On  est  effrayé ,  dit-il ,  de  voir  que  tant  d'abus  et 
de  désordres  sont  nés  de  l'ignorance  profonde  où 
l'Europe  a  été  plongée  si  long-temps;  et  les  souverains, 
qui  sentiront  enfin  combien  il  importe  d'être  éclairés, 
deviendront  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  en  favori- 
sant  le  progrès  des  connaissances,  qui  sont  le  soutien 
de  la  tranquillité  et  du  bonheur  des  peuples,  et  le 
plus  solide  rempart  contre  les  entreprises  du  fana- 
tisme. » 

On  s'étonne  parfois  que  les  Grecs,  amans  passion- 
nés des  arts  et  du  beau  ;  que  leurs  philosophes,  qu'on 
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voit  passant  leur  vie  à  la  recherche  de  la  vérité,  et 
formant  de  si  nombreux  disciples,  n'aient  pas  aug- 
menté ainsi  les  progrès  de  la  civilisation.  Mille  raisons 
s'y  opposaient;  et  d'abord  l'amour  de  la  patrie,  qui  est 
une  sorte  d'égoïsme  politique,  cet  égoïsme  existait 
encore  chez  leurs  plus  grands  hommes.  Tacite  vient 
nous  en  donner  une  preuve.  «  Les  Chamaves,  dit-il, 
ayant,  de  concert  avec  les  nations  voisines,  chassé  et 
détruit  les  Bructères ,  nous  ménagèrent  jusqu'au  plai- 
sir de  contempler  ce  combat.  Sans  être  obligés  de  des- 
cendre sur  l'arène,  et,  ce  qui  est  plus  beau,  n'étant  que 
simples  spectateurs,  nous  vîmes  plus  de  soixante  mille 
hommes  venir  se  faire  égorger  sous  nos  yeux  pour 
l'amusement  de  nos  regards.  Puisse,  puisse,  au  défaut 
d'affection  pour  nous,  subsister  éternellement  dans 
le  cœur  des  nations  cette  haine  d'elles-mêmes!  Aussi 
bien ,  tout  ce  que  la  fortune  peut  faire  de  plus  doré- 
navant pour  un  empire  que  pressent  ses  destinées , 
c'est  de  livrer  ses  ennemis  à  la  discorde.  » 

Mille  raisons  s'opposaient ,  ayons-nous  dit,  aux  pro- 
grès de  la  civilisation  :  ('égoïsme  politique,  la  diffi- 
culté des  voyages,  la  différence  des  idiomes,  la  lenteur 
avec  laquelle  les  manuscrits  pouvaient  se  copier  et  se 
répandre,  l'ignorance  totale  des  peuples  barbares  et 
l'amour  des  combats!...  Une  guerre  générale,  une  ré- 
volution, venaient  éteindre  le  peu  delumières  qu'avait 
fait  naître  un  intervalle  de  repos.  Depuis  que  rien  ne 
se  perd,  que  l'homme,  avide  de  connaissances  et  brû- 
lant de  les  communiquer  à  ses  semblables,  parcourt  la 
terre  et  les  mers  avec  la  rapidité  de  l'aigle,  elles  se 
multiplient,  s'étendent,  se  perfectionnent  dans  un 
espace  immense ,  et  aucune  force  n'est  désormais  ca- 
pable d'en    suspendre  le  cours.   Chaque  siècle  verra 
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éclore  de  nouvelles  inventions,  de  nouveaux  bienfaits 
de  cette  civilisation  ,  calomniée  par  quelques  sophis- 
tes, et  la  progression  toujours  plus  rapide  des  lu- 
mières conduira  le  monde  à  de  nouvelles  destiuécs 
que  notre  intelligence  ne  peut  imaginer  ni  prévoir. 
Que  si  des  événemens  malheureux ,  quelques  esprits 
étroits  jetés  par  le  hasard  à  là  tête  des  Etals,  ou  le 
résultat  tardif  de  mauvaises  institutions  troublent  la 
marche  de  la  nature,  ces  accidens  passagers  donne- 
ront ensuite  une  nouvelle  énergie  au  mouvement  com- 
primé de  l'esprit  humain. 

El  tout  cela  nous  Pavons  vu,  nous  l'éprouvons  en- 
core sans  y  arrêter  notre  attention;  nous  jouissons  des 
bienfaits  de  la  civilisation  sans  reconnaissance  et 
comme  par  habitude;  si  nous  prenions  la  peine  de 
compare!1  notre  siècle  avec  ceux  qui  l'ont  précédé, 
nous  serions  étonnés  de  la  facilité  avec  laquelle  le  peu- 
ple se  procure  à  peu  de  frais  ce  qui  coûtait  autrefois 
des  millions  aux  souverains,  et  de  l'accroissement  du 
bien-être  de  toutes  les  classes.  Le  luxe,  contre  lequel 
ont  crié  tant  de  philosophes  et  de  législateurs,  con- 
court maintenant  à  la  prospérité  de  l'Europe;  il  fa- 
vorise le  commerce,  l'industrie,  et  conserve  en 
quelque  sorte  les  mœurs  par  le  travail  de  la  classe 
ouvrière. 

L'histoire  de  toutes  les  sociétés  anciennes  est  à  peu 
près  la  même:  comme  les  hommes,  elles  naissent,  s'é- 
lèvent, se  perfectionnent,  vieillissent  et  meurent. 
L'empire  romain  a  suivi  l'ordre  commun ,  il  a  même 
accompli  deux  fois  toutes  ces  périodes  :  arrêté  dans  sa 
chute  par  la  puissance  d'une  religion  simple  etaustèfe, 
régénéré  par  la  vertu  de  son  fondateur  et  le  sang  de 
ses  martyrs,  il  s'est  relevé  pour  retomber  encore. 


2^8  SCfBACES. 

Déjà  fart  à  sa  naissance,  ses  armes,  ses  lois,  ses  mœurs» 
surtout,  ont  conservé  long-temps  sa  vigueur;  les  vices 
ou  l'incapacité  de  ses  souverains,  la  puissance  des  sol- 
dats, l'avidité  des  proconsuls,  et  l'immense  inégalité 
des  fortunes  sont  les  premières  causes  de  sa  décadence. 
L'esclavage  et  ses  effets  désastreux ,  la  mollesse  de» 
classes  libres ,  la  dépravation  des  mœurs  et  l'indiffé- 
rence politique  d'un  peuple  abruti  parle  despotisme,, 
en  sont  la  conséquence  naturelle.  Il  n'existait  plus  de 
classe  moyenne,  plus  de  nation  :  Rome  elle-même  ne 
renfermait  dans  ses  murs  que  des  hommes  énervés  par 
les  plaisirs  et  le  luxe,  ou  flétris  par  la  servitude.  Tout 
enfin  concourait  à  hâter  sa  chute;  la  religion  chré- 
tienne et  le  génie  de  Constantin  n'ont  pu  que  la  retar- 
der. Les  peuplades  du  Nord  se  sont  opposées  à  une 
régénération  politique  nouvelle  et  plus  complète.  Le 
christianisme  lui-même  reçut  le  joug  de  la  barbarie,  et 
une  partie  de  ses  bienfaits  fut  perdue. 

Une  irruption  de  barbares  suffisait  alors  pour  anéan- 
tir les  germes  de  la  civilisation.  Toutes  les  connais- 
sances étaient  renfermées  dans  la  tête  de  quelques 
hommes  ou  déposées  sur  quelques  manuscrits.  Depuis 
lors  l'imprimerie  a  immortalisé  nos  lumières,  en  les 
multipliant  à  l'infini;  elle  a  arraché  le  sceptre  des 
mains  de  la  force,  pour  le  donner  a  l'intelligence. 

Nous  arrivons  à  notre  sujet  spécial:  voulant  parler 
des  niœurs,  je  parlerai  d'abord  des  femmes,  car  elles 
font  en  grande  partie  les  mœurs  des  États. 

Dans  les  premiers  temps  de  Rome,  les  femmes,  vêtues 
avec  simplicité,  passaient  leurs  journées  assises  dans 
leur  atrium,  filant  au  milieu  de  leurs  domestiques,  ou 
lissant  les  vêtemens  de  leur  famille.  Alors  ces  femmes 
apportaient  à  leurs  maris  une  beauté  mâle,  une  santé 
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robuste,  des  mœurs  chastes  et  ces  habitudes  d'ordre  et 
d'économie  qui  répandent  l'aisance  même  au  sein  de 
la  pauvreté.  Digne  de  son  époux,  la  femme  romaine 
partageait,  le  jour,  ses  travaux,  et  la  nuit  sa  couche 
grossière  ;  elle  l'encourageait  dans  les  combats ,  le  re- 
poussait s'il  revenait  sans  a^mes,  et  lui  apprenait  par 
son  exemple  à  préférer  la  mort  au  déshonneur.  De 
telles  femmes  régénèrent  et  élèvent  l'ame  de  l'homme 
qui  les  possède,  car  la  destinée  de  la  femme  n'est  pas 
seulement  de  répandre  dans  l'atmosphère  qui  l'envi- 
ronne ce  parfum  d'amour,  de  pudeur,  de  douceur  et 
de  charité  qui  l'élève  au  dessus  de  notre  sexe;  mais 
encore  d'inspirer  à  celui  qui  l'a  choisie  pour  compagne 
ces  vertus  grandes  et  sévères  que  sa  faiblesse  ne  lui 
permet  pas  d'atteindre. 

Telle  était  en  effet  la  femme  dans  les  nations  helvé- 
tiques, germaines  ou  gauloises,  ou  dans  les  beaux 
temps  de  la  république  romaine;  telle  est,  et  avec  plus 
de  charme  encore,  la  femme  telle  que  nous  Ta  faite  la 
civilisation  chrétienne.  Par  elle,  la  nature  a  repris  ses 
droits,  et  les  mœurs  tendent  toujours  à  s'améliorer  et 
a  s'épurer. 

Mais  ce  n'est  malheureusement  pas  là  le  tableau  que 
j'ai  à  tracer.  La  civilisation  païenne  était  arrivée  à  un 
tout  autre  résultat.  Aux  anciennes  vertus  civiques 
avaient  succédé  les  plus  honteux,  les  plus  infâmes  com- 
merces et  la  corruption  la  plus  dégoûtante,  quoiqu'elle 
eût  son  siège  dans  de  voluptueuses  demeures.  Ces  vices, 
cette  corruption,  je  ne  puis  en  parler  ici  avec  détails: 
je  me  bornerai  à  entretenir  mon  lecteur  du  luxe  et  des 
usages  qui  les  accompagnaient.  Toutefois,  obligé  que  je 
suis  d'avoir  souvent  recours  à  des  citations,  mon  récit 
ne  pourra  être  élégant  ni  suivi  ;  mais  on  aura  peu  de 
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peine  a  lier  le  genre  d'idées  que  mes  citations  ferout 
naître. 

Un  architecte,  nommé  Mazois,  fut  chargé,  en  18 16  ou 
18 17 ,  de  recherches  savantes  sur  les  constructions  ro- 
maines; il  a  publié  à  ce  sujet  un  ouvrage  très  peu 
connu,  dans  lequel,  par  une  ingénieuse  fiction,  imitée 
de  l'auteur  & Ânacharsis  f  il  nous  transporte  dans  Tin* 
térieur  d'un  de  ces  palais  du  temps  de  l'empire  qu'il 
reconstruit  à  neuf.  Après  avoir  parlé  des  milliers  de 
colonnes,  du  porphyre,  de  l'or  et  des  peintures  lascives 
qui  l'embellissaient;  après  avoir  dépeint  jusqu'aux 
cliens  serviles  qui  en  étaient  comme  un  mobilier 
obligé,  il  arrive  au  boudoir  d'une  dame  romaine. 
«  Rome,  dit  le  héros  qu'il  a  mis  en  scène,  Rome  offrit 
a  Brennus  moins  de  trésors  pour  sa  rançon  que  Seau- 
rus  n'en  a  réuni  dans  l'appartement  de  sa  femme; 
jamais  mortel  n'a,  je  crois,  rassemblé  en  un  même 
lieu  tant  de  divers  genres  de  richesses.  Croirais-tu 
qu'une  seule  perle  d'un  des  colliers  de  Lollia  a  coûté 
six  millions  de  sesterces  !  ■  La  quantité  d'objets  con- 
sacrés à  sa  parure  m'a  effrayé.  Je  ne  saurais  faire  ré- 
munération de  cette  immensité  de  choses  destinées  à 
la  toilette  des  dames  romaines.  On  nous  montra  des 
vases  de  toutes  formes  et  de  tous  métaux,  contenant, 
soit  des  parfums,  soit  des  compositions  pour  donnera 
leurs  cheveux  la  teinte  des  nôtres,  ou  rendre  aux 
teints  livides  et  pâles  les  couleurs  fraîches  et  pures  de 
la  jeunesse.  Des  armoires  précieuses  renfermant,  les 
unes  des  robes  de  prix ,  pressées  sous  des  poids  nom- 
breux qui  leur  conservent  le  lustre  et  l'éclat  qu'elles 
avaient  en  sortant  de  la  main  de  l'ouvrier;  les  autres, 

1  Onze  ou  douze  cent  mille  francs. 
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des  tissus  d'une  grande  finesse  pour  se  laver  et  s* es- 
suyer; des  miroirs  de  métal,  et  d'autres  de  verre  que 
l'on  fait  venir  deSidon.  Quant  aux  ornemens,  c'est  un 
délire  chez  les  Romaines;  elles  mettentl'univers  à  con- 
tribution pouf  rehausser  l'éclat  de  leurs  charmes. 
L'Egypte  leur  Fournit  des  étoffes  xylines;  Tyr  change 
pour  elles  la  blancheur  éblouissante  des  toisons  en  une 
pourpre  éclatante  ;  l'or  et  la  soie,  mélangés  avec  art, 
composent  le  tissu  varié  de  leurs  vêtemens  ;  des  éme- 
râudes  d'un  vert  azuré  ,  des  perles  que  recèlent  les 
mers  profondes  de  l'Orient,  couvrent  leurs  robes,  se 
balancent  à  leurs  oreilles,  ou  brillent  dans  leur  coiffure. 
Mais  c'est  trop  peu  de  ces  richesses ,  dont  la  valeur 
peut  être  appréciée;  elles  se  sont  créé  des  raffinemens 
de  luxe  qui  n'auraient  aucun  prix  sans  leur  folie.  Ces 
fleurs  que  le  printemps  fait  éclore  sous  l'haleine  des  zé- 
phyrs, sont  pour  elles  sans  parfums  et  sans  charmes, 
si  elles  ne  leur  sont  apportées  des  pays  étrangers;  en- 
core leur  préfèrent-elles  des  couronnes  de  fleurs  artifi- 
cielles, dont  on  va  chercher  la  matière  et  le  parfum 
au  delà  de  l' Indus.  Mais,  le  croirais-tu,  Segimer!  non 
contentes  de  mépriser  ces  înnocens  atours,  que  l'heu- 
reux climat  d'Italie  s'empresse  a  leur  offrir  sans  frais 
presqu'en  toute  saison,  elles  se  dépouillent  elles- 
mêmes  du  plus  noble  ornement  dont  la  nature  se  soit 
plue  à  les  embellir;  elles  se  rasent  la  tête  pour  la  parer 
de  chevelures  blondes,  achetées  a  prix  d'or,  aux  jeunes 
vierges  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie.  Voilà  jusqu'où 
les  femmes  de  Rome  ont  porté  le  luxe  et  la  snper- 
flvilé.  • 

Mais  laissons  Mazois,  et  ouvrons  Pline  :  «  Les  cosmé- 
tiques, nous  dit-il,  couvraient  la  figure  des  dames 
romaines.  Poppée,  femme  de  Néron,  imagina  une  es- 
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pèee  de  pommade  pour  conserver  sa  fraîcheur,  qu'on» 
appela  de  son  nom  Poppeanum,  faite  de  lait  d'ânesse, 
dans  lequel  elle  avait  aussi  coutume  de  se  baigner.  On 
faisait  traire  journellement  500  ânesses  dont  le  lait  ser- 
vait à  cet  usage.  » 

Je  pourrais  multiplier  les  citations  :  un  seul  ouvrage 
de  Bœttigcr,  sur  les  Antiquités  Romaines,  intitule  Sw- 
bine ,  nous  fournirait  au  besoin  vingt  pages  de  notes 
eu  rieuses  sur  le  même  sujet;  nous  nous  bornerons  aux 
suivantes,  qui  peignent  plus  particulièrement  le  luxe 
effréné,  ridicule  et  cruel  des  femmes  de  Rome,  sous 
les  empereurs  :  «  Le  matin,  au  sortir  du  lit,  on  pré- 
sente l'aiguière  d'argent  remplie  de  lait  d'ânesse.  &- 
bine  s'y  lave  les  mains,  et,  ayant  fait  un  signe  à  son 
jeune  page,  elle  s'essuie  en  maniant  les  beaux  cheveux 
de  cet  enfant.  Les  cosmétiques  viennent  après  et  jouent 
leur  rôle.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Martial  disait  à 
une  dame  romaine  :  a  Tu  n'es  composée  que  de  men- 
songes; tu  vis  à  Rome,  et  tes  cheveux  croissent  sur  le 
bord  du  Rhin;  le  soir,  lu  quittes  les  deux  tiers  de  ta 
personne,  qui  restent^  pendant  la  nuit  enfermés  dans 
des  boites.  Tes  joues,  tes  sourcils,  sont  l'ouvraged'une 
de  tes  esclaves:  aussi  un  homme  ne  peut-il  te  dire  :  Je 
t'aime;  tu  n'es  pas  ce  qu'il  aime,  et  personne  n'aime 
ce  que  tu  es,  etc.  » 

Pendant  ce  travail  de  toilette,  il  n'y  avait  encore  eu 
ni  coups  d'épingles  dans  les  bras  ou  au  sein  de  Cala- 
mis,  ni  coups  de  fouet  sur  les  épaules  de  Pescas: 
chose  rare  et  qu'on  devait  regarder  presque  comme  un 
miracle. Un  caprice  sanguinaire  est  l'humeur  habituelle 
des  dames  romaines  pendant  leur  toilette  ;  accoutumées 
aux  combats  de  gladiateurs ,  faites  dès  leur  enfance  à 
voir  infliger  aux  esclaves  des  punitions  sanglantes, 
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elles  se  vengent  sur  les  personnes  qui  les  entourent 
des  contrariétés  les  plus  légères.  Mais  si  quelque  mal- 
heureuse esclave  commet  une  faute  réelle ,  on  rat- 
tache à  un  bloc  pesant  creusé  des  deux  côtés,  et  qui , 
fixé  aux  cuisses ,  lui  servira  de  siège  ,  siège  qu'elle  doit 
traîner  jour  et  nuit,  etc. 

Les  progrès  rapides  des  armes  républicaines  n'a- 
vaient servi  qu'à  hâter  la  dépravation  des  mœurs  dans 
toutes  les  classes , 

Après  cette  suite  de  victoires  qui  laissèrent  un  fu- 
neste loisir  aux  Romains,  s'établirent  ces  mystères 
bachiques  apportés  par  quelques  malheureux  Grecs 
qui  couraient  le  paya.  «  Ces  mystères ,  raconte  Meiners, 
d'après  Tite-Live ,  étaient  célébrés  trois  fois  Tan  ,  de 
jour,  et  seulement  par  des  femmes.  Mais  bientôt, 
grâces  au  zèle  d'une  prétresse  cainpanienne ,  ils  pri- 
rent une  tout  autre  forriie,  et  devinrent  une  fête  noc- 
turne qui  avait  lieu  cinq  fois  par  mois  et  à  laquelle  les 
hommes  étaient  admis.  Après  ce  changement,  ils  ne 
tardèrent  pas  à  s'étendre  sur  toute  l' Italie ,  et  ne  fu- 
rent bientôt  que  des  scènes  de  débauches  honteuses  et 
des  ateliers  de  forfaits ,  etc. ,  etc.  » 

«C'était,  ajoute-t-il  plus  loin,  c'était  aussi  dans  ces 
fêles  infâmes  que  l'on  forgeait  les  fausses  signatures 
et  les  testamens,  et  que  Ton  enseignait  aux  initiés 
l'art  des  empoîsonnemens  secrets.  »  Certes,  il  faHaitque 
Rome  et  l'Italie  fussent  déjà  bien  corrompues,  s'il  est 
vrai  que  plusieurs  milliers  d'individus  avaient  perdu 
leur  vertu  dans  cette  affreuse  école ,  et  qu'elle  eût  pu 
rester  cachée  aussi  long-temps.  «  A  Rome,  dit  Polybe, 
au  temps  du  dernier  Scipion ,  les  uns  consumaient 
leurs  biens  avec  les  mignons,  les  autres  avec  les  cour- 
tisanes,   ou  en  concerts  et    en  festins  dispendieux, 
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ayant  contracte  dans  la  guerre  de  Perse  les  inclina- 
tions des  Grecs;  et  ce  désordre  était  devenu  une  fu- 
reur parmi  les  jeunes  gens.  »  Mais  laissons  ces  dégoû- 
tantes orgies  pour  des  sujets  plus  attrayans  ;  assistons 
aux  repas  d'un  de  ces  superbes  patrons  qui ,  au  milieu 
de  ses  cliens,  semble  un  monarque  d'Asie  cherchant 
à  dépenser  en  orgueilleuses  futilités  le  temps  et  l'or 
qui  lui  pèsent.  Il  est  certaine  salle  à  manger  qui,  dans 
notre  siècle,  a  fait  beaucoup  de  bruit;  mais  j'ose  affir- 
mer, sans  l'avoir  vue,  que,  bien  qu'elle  ait  coûté  une 
somme  énorme ,  elle  devait  être  un  misérable  taudis 
comparée  à  celle  d'un  patricien  du  troisième  siècle. 

Le  tricliniam  (  c'est  le  nom  qu'on  donne  à  cette 
partie  de  l'appartement  )  est  partagé  en  deux.  La  par- 
tie supérieure  est  occupée  par  la  table  et  les  lits,  car 
les  voluptueux  Romains  de  l'empire  ne  mangeaient 
que  couchés.  La  partie  inférieure  reste  libre  pour  le 
service  et  les  spectacles;  des  colonnes  entourées  de 
lierre  et  de  pampre  la  divisent  en  compartimensbordés 
d'ornemens  capricieux. 

Des  lampes  de  bronze ,  supportées  par  des  candéla- 
bres, répandent  une  vive  lumière.  La  table,  faite  de 
bois  de  citre,  plus  précieux  que  l'or ,  repose  sur  des 
pieds  d'ivoire;  elle  est  recouverte  d'un  plateau  d'ar- 
gent massif,  du  poids  de  cinq  cents  livres ,  orné  de 
ciselures  et  de  dessins.  Les  lits  triclinaires  sont  de 
bronze,  enrichis  d'ornemens  en  or  pur  et  en  écaille  de 
tortue  mile;  les  matelas  de  laine  des  Gaules,  teinte 
en  pourpre ,  et  des  coussins  précieux  sofit  recouverts 
de  tapis  tissus  et  brodés  de  soie ,  fabriqués  à  Baby- 
lone ,  qui  coûtent  jusqu'à  quatre  millions  de  ses- 
terces (environ  huit  cent  mille  francs).  Le  pavé,  en 
mosaïque,  représente  des  débris  de  repas  comme  s'ils 
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fussent  tombés  naturellement  à  terre.  Ce  triclinium 
pourrait  contenir  une  table  de  soixante  lits  :  il  n'est 
destiné  qu'à  l'été ,  car  chaque  saison  a  sa  vaisselle  et 
ses  esclaves  particuliers. 

En  attendant  la  venue  du  maître  de  la  maison,  de 
jeunes  filles  entrent  en  chantant,  et  répandent  sur  le 
pavé  de  la  sciure  de  bois  teinte  de  safran  et  mêlée  à 
une  poudre  brillante.  Le  linge  de  table  est  une  espèce 
de  lin  incombustible  qu'on  jette  au  feu  pour  le  blan- 
chir. 

Tout  le  monde  çst  placé;  on  offre  aux  convives  des 
œufs  d'autruche  farcis  avec  des  jaunes  d'oeufs  de 
paons,  qui  recèlent  un  bec-figue,  comme  si  c'eût  été  le 
fœtus  déjà  formé;  des  jambons  apportés  d'Espagne,  des 
paons,  et  jusqu'à  des  grues  :  manger  détestable,  mais 
que  Ton  sert  par  ostentation  à  cause  de  la  difficulté 
qu'on  éprouve  à  se  les  procurer.  On  apporte,  au  second 
service,  un  énorme  sanglier  tout  entier,  qui  renferme 
des  grives  en  vie,  qui  prennent  leur  vol  avec  bruit  en 
s'échappant  de  cette  singulière  prison  quand  le  cou- 
telas a  ouvert  le  flanc  de  l'animal  ;  des  langues  d'oi- 
seaux, des  foies  de  mustçlla  du  lac  de  Constance,  des 
scares  d'Asie,  dont  on  ne  mange  que  les  intestins,  des 
murènes  et  des  barbous  de  l'Océan,  qu'on  fait  mourir 
dans  du  garum  pour  leur  donner  bon  goût*  Tout  cela 
est  excellent,  sans  doute;  mais  ce  qui  le  rend  meilleur, 
c'est  le  prix,  car  il  n'est  aucun  de  ces  plats  qui  ne 
couteau  moins  de  mille  à  dix  mille  sesterces. 

De  jeunes  échansons  venus  de  l'Asie  versent  à  la 
ronde  des  vins  parfumés  et  rafraîchis  avec  de  la  neige  ; 
les  coupes  sont  d'or,  entourées  de  pierres  précieuses. 
Pendant  le  repas,  les  convives  changent  de  robe  pour 
se    délasser  >    pendant  que  de  jeunes  filles,  à  demi 
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couchées  à  leurs  pieds,  agitent  l'air  el  chassent  les 
mouches  avec  des  éventa  ils  de  plumes  de  paon. 

Le  second  service  est  terminé:  un  craquement  af- 
freux se  fait  entendre,  le  plafond  de  la  salle  s'ouvre,  et 
un  troisième  service  en  descend,  qui  surpasse  les  deux 
a ulres en  profusion  et. en  délicatesse.  A  peine  est  il  placé 
sur  la  table  qu'un  funambule  se  met  à  voltiger  sur  une 
corde  tendue  au  dessus  de  la  tête  des  convives.  Ce 
spectacle  fatigant  est  bientôt  remplacé  par  des  chants 
et  des  danses  voluptueuses.  Des  gladiateurs  viennent 
ensuite,  et  un  combat  à  mort  s'engage  entre  eux.  A 
cette  scène  decarnage,  succède  une  lutte  moins  affreuse 
entre  de  jeunes  Romaines  aussi  robustes  que  belles, 
qui,  après  s'être  frottées  d'huile,  s'enlacent  avec 
adresse  el  font  des  efforts  inouis  pour  se  renverser. 
Le  repas  se  termine  enfin  lorsque  le  chant  du  coq  an- 
nonce Tapproche  de  l'aurore;  une  coupe  immense 
remplie  de  vin  miellé, 'parfumé  de  nard  et  sur  laquelle 
on  a  effeuillé  des  roses ,  fait  le  tour  de  la  table  el  s'a- 
chève en  un  clin  d'œil  :  c'est  ce  qu'on  appelle  la  coupe 
d'amitié,  c'est  l'adieu  de  l'amphytrion  à  ses  convives. 

Ce  récit,  dont  Pline,  Martial ,  Pétrone,  Sénèque, 
Horace,  Vitruve,  Columèle  et  Juvénal  offrent  les  lam- 
beaux épars,  est  loin  d'être  complet.  Je  n'ai  parlé  que 
d'un  repas  sur  mille;  mais  que  vous  apprendra is-je  de 
plus  si,  ouvrant  les  onze  chapitres  du  Banquet jf  Athénée, 
je  vous  énumérais  longuement  les  végétaux  et  les  ani- 
maux qui  composaient  le  menu  de  ces  tables  splen-. 
dides!  Je  me  bornerai  à  vous  citer  les  cigales,  dont  la 
chair  aiguise  l'appétit;  les  entrailles  de  barboi ,  les 
cervelles  de  grive ,  les  lêles  de  perroquet,  les  talons 
de  chameau ,  les  pois  à  l'or,  les  fèves  à  l'ambre,  les 
truffes  aux  perles,  et  le  mastic  délayé  dans  du  vin  de 
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rose.  11  semble  que  dépareilles  monstruosités  peuvent 
exister  tout  au  plus  dans  l'imagination  délirante  et 
dépravée  d'hommes  blasés  sur  toutes  les  jouissances 
que  donne  l'or....  Eh  bien,  les  prêtres  mêmes  qui  sont 
eu  doivent  être  les  hommes  sages  et  sobres  d'une  nation, 
avaient  des  habitudes  à  peu  près  pareilles.  Voici  ce 
que  j'ai  lu  dans  le  livre  d'un  antiquaire  du  xvie  siècle 
sur  la  religion  des  anciens  Romains  ;  c'est  la  descrip- 
tion d'un  sacrifice  et  du  banquet  qui  le  suivait: 

a  Après  avoir  escript  des  pontifes,  il  ne  sera  point 
hors  de  propos  de  monstrer  la  solennité,  cérémonies 
et  façon  de  faire  de  leurs  consécrations  :  pour  eslre 
chose  si  ridicule  qu'elle  mérite  estre  récitée  tout  ainsi 
que  Prudence  etautres  anciensl'ont  laissée  par  escript. 
Quand  le  grand  pontife  venoit  à  estre  consacré,  il  en- 
trait dedans  une  fosse  expressément  faicte ,  en  son  ha- 
bit pontifical ,  ayant  sa  mitre  sur  la  teste,  sa  robe  de 
soye  troussée.  La  fosse  estoit  couverte,  après  qu'il 
es  toit  entré  dedans,  d'un  petit  pont  de  bois  qui  estoit 
percé  de  tous  costés;  alors  le  victimaire  et  ministre  des 
sacrifices  amenoient  un  taureau  qui  avait  les  cornes 
garnies  de  bouquets,  auquel  le  front  reluisoit  pour  l'or 
qui  estoit  par  dessus.  Et  estant  arrivée  la  victime  sur 
le  milieu  du  dict  pont ,  où  elle  devoit  estre  immolée , 
le  victimaire  luy  ouvroit  la  poitrine  avecques  un  Cous- 
teau sacré;  et  de  là  sortoit  une  grande  abondance  de 
sang  tout  bouillant  qui  s'espandoit  par  les  troux  qui 
estoient  expressément  faicts  sur  le  dict  pont;  qui  tom- 
boit  comme  une  rosée  sur  la  teste  du  grand  pontife , 
qui  la  présentoit  a  chascune  goutte  de  sang.  Et  après 
qu'il  estoit  bien  ord  et  bien  sale,  toute  sa  personne 
bien  puante,  il  présentoit  encore  ses  oreilles,  le  nez 
et  les  joues  et  se  frottoit  les  yeux  et  les  lèvres  sans  par- 
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donnera  sa  bouche  ou  à  sa  langue  qu'il  arrosoit  de  ce 
sang  noir.  Cela  faict,  les  (lamines  levoient  le  pont  et 
tiroient  le  pontife  dehors  qui  se  présentait  horribh 
de  regard,  monstrant  sa  teste,  sa  barbe,  sa  mitre,  sa 
robe  comme  si  c'eust  été  un  yvrongne,  et  tout  ainsi  ac« 
cousiré  et  sordide  il  étoit  adoré  et  salué  de  chascun. 

«  Après  qu'il  avoit  été  lavé  de  ce  vilain  sang ,  le  fes- 
tin estoit  accoutré  pour  pontifes,  flamines,  archifla- 
mines  et  autres  dignités  sacerdotales.  Il  se  faisoit  ma- 
gnifiquement :  a  Tentrée  du  souper  étoient  servis 
hérissons  de  mer  gros  et  ronds,  assez  mauvaise  viande 
comme  Ton  dit;  des  huîtres  crues  tant  qu'il  plaisait  à 
chascun  ,  puis  pelorides  et  spondiles,  lourdes  et  gri- 
ves, etc.  ;  puis  venoient  les  irritamens  de  la  gueule  , 
puis  après  des  asperges  dessous  une  poule  grasse  ;  et  qui 
voudra  savoir  comme  les  anciens  les  fa isoient grasses, 
lise  Columelle  et  Varo ,  qui  enseignent,  de  la  gueule 
'  ingénieuse,  la  façon  de  faire;  des  orties  de  mer,  poissons 
barbarement nommés  culs-d'anes,  becs-figues,  ramiers, 
sangliers,  chevreaux,  armés  de  farine,  pourpres  et 
bures,  couquilles  dont  les  anciens  tiroient  cette  li- 
queur précieuse  pour  teindre  les  robes  et  pour  les 
manger,  qui  a  fait  dire  a  Sénèque  semblables  paroles  : 
«Combien  de  sortes  de  couquilles  apportées  de  lointain 
pays  passent  par  l'estomach  insatiable  des  hommes  ! 
O  personnes  malheureuses  qui  ne  iconnoissez  que  vos- 
tre  appétit  est  plus  grand  que  vostre  ventre  !  »  Arrive 
plus  tard  un  plat  de  sommade  fait  avec  les  tétines  d'une 
truye  qui  a  nouvellement  coohoné,  et  tant  plus  étoit 
la  tétine  pleine  de  laie t,  tant  plus  étoit  viande  de  grande 
recommanda  tion.  Les  canars  n'éloient  pas  oubliez  pour 
en  manger  la  poictrine  qui  est  gracieuse ,  le  demeu- 
rant inutile.  Cervelles,  lièvres,  volailles  rosties  d'à- 
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m  y  don  et  des  pains  de  la  marche  d'Ancone  qui  se  fai- 
soyent  après  que  la  farine  avoit  détrempé  neuf  jours 
en  tisane  ou  alique,  et  puis  pétrie  et  rostie  avecque 
raisins  de  Damas...  Tel  est  le  souper  et  l'appareil  des 
viandes  des  pontifes ,  farsi  d'un  si  grand  nombre  d'en- 
tremetz  que  c'est  pitié  ■  • . .  » 

Ajoutons,  pour  terminer  ce  sujet,  sur  lequel  je  me 
suis  peut-être  trop  étendu ,  quelques  uns  de  ces  traits 
qui  peignent  mieux  une  époque  que  toutes  les  des- 
criptions. Sénèque  nous  raconte  qu'à  la  fin  de  ces 
somptueux  repas ,  les  plus  voraœs  des  convives  s'exci- 
taient a  vomir  pour  avoir  le  plaisir  de  se  rassasier  de 
nouveau  :  Vomunl  ui  eda»U,  edanl  tu  vomimt.  —  Post 
cemam,  dit  ailleurs  Cicéron,  vomere,  volebat  Cœ$ary 
ideoque  largivs  edebal...  César  lui-même!  —  Un  séna- 
teur qui  ,  au  milieu  d'un  repas ,  et  pour  l'amusement 
d'un  convive  avec  lequel  il  entretenait  un  commerce 
infâme,  avait  fait  trancher  la  tète  d'un  esclave,  fut 
jugé  de  mauvaise  compagnie,  et  cessa  d'être  admis  au 
sénat.  On  en  était  venu  au  point  que  certains  patri- 
ciens se  faisaient  déclarer  infâmes  par  sentence  de 
juges  pour  être  affranchis  de  toute  décence,  et  que  des 
femmes  les  imitèrent.  On  avait  cru  opposer  une  digue 
au  torrent,  mais  il  grossit  et  l'entraîna.  Le  déborde- 
ment des  moeurs  atteignait  jusqu'aux  familles  impé- 
riales :  Auguste  et  Tibère  furent  obligés  de  punir  les 
débauches  de  leurs  parentes;  l'adultère  était  si  com- 
mun qu'il  n'en  résultait  plus  ni  honte  pour  la  femme 
coupable,  ni  affront  pour  le  mari a. 

1  •  Guillaume  Dnchoul.  Discours  de  la  religion  des  anciens  Romains. 
*  Certaines  femmes  comptaient  leurs  années  par  le  nombre  de 
leurs  maris.  (Smooi.) 
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On  te  voit  :  la  toilette  et  ses  caprices  fantasques,  les 
festins  ou  la  dégoûtante  orgie,  le  cirque  et  ses  plaisirs 
féroces,  les  futilités,  l'orgueil,  la  gloutonnerie,  la 
cruauté,  la  débauche,  telle  était  la  vie  des  Romains 
dégénérés.  ' 

Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  je  parle  d'une 
manière  absolue:  la  majorité  de  la  nation  était  telle 
que  je  la  dépeins,  mais  la  majorité  n'est  pas  l'unani- 
mité. J'ai  dit  que  les  mœurs  romaines,  en  général  > 
étaient  tombées  au  dernier  degré  de  dépravation; 
mais  sous  cette  dépravation  se  cachaient  sans  doute 
des  vertus  modestes  ou  de  grands  caractères. 

Le  défaut  de  la  plupart  des  anciens  historiens , 
comme  celui  des  recueils  faits  pour  nos  collèges,  est  de 
donner  l'exception  pour  la  règle,  et  de  fausser  ainsi  les 
idées  d'une  jeunesse  qui  les  lit  d'autant  plus  avide- 
ment qu'ils  exaltent  son  imagination.  Us  nous  mon- 
trent  Rome  dans  Scipion  et  Paul-Emile,  dans  Titus 
et  Marc-Aurèle;  la  mère  de  Coriolan  ou  celle  des 
Gracques  nous  donne  le  type  des  femmes  romaines  : 
nous  sommes  enchantés  par  cette  fabuleuse  lecture, 
et  nous  restons  dix  ans  Romains  après  avoir  quitté  les 
bancs  de  l'école.  Ces  modèles  de  grandes  vertus  ont 
existé  sans  doute,  mais  ils  sont  apparus  comme  des 
météores  passagers  dans  une  longue  nuit. 

Revenons  à  notre  sujet,  car  je  n'ai  pas  tout  dit. 

Les  provinces  différaient  peu  de  la  capitale;  les 
grands  y  vivaient  comme  des  monarques  d'Orient,  et 
rapportaient ,  à  leur  retour  à  Rome ,  ces  mœurs  effé- 
minées dont  ils  avaient  contracté  l'habitude.  Un  ami 
de  Cicéron,  d'ailleurs  grand  homme  d'état  et  vaillant 
capitaine ,  se  faisait  rendre  en  route  tous  les  honneurs 
que  pourraient  exiger  des  despotes;  on  semait  son 
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chemin  de  fleurs,  on  brûlait  de  l'encens  devant  lui  !... 
D'autres  se  faisaient  porter  par  des  hommes  dans  des 
litières  où  ils  reposaient  sur  des  coussins  garnis  de 
roses,  la  tête  et  le  cou  entourés  de  guirlandes.  Cette 
mollesse  ridicule,  ces  profusions  extravagantes,  déjà 
répandues  chez  les  grands  avant  le  règne  d'Auguste , 
ne  connurent  plus  de  bornes  sous  l'empire,  et  la 
cruauté  des  tyrans  leur  communiqua  une  teinte  de 
férocité  plus  froide,  plus  hideuse  peut-être  que  celle 
des  Marîus  et  des  Sylla.  Nous  avons  vu  ces  satrapes 
romains  dans  leurs  palais  somptueux ,  au  milieu  de 
leurs  familiers ,  gorgés  d'or  et  de  voluptés  ;  jetons  un 
coup  d'œil  sur  l'autre  partie  de  la  nation ,  sur  la  partie 
souffrante  :  des  milliers  d'esclaves  étaient  bien  nourris, 
fortifiés,  instruits  a  toutes  sortes  d'exercices,  et  ve- 
naient ensuite  porter  leur  vie  au  cirque,  pour  char- 
mer l'ennui  d'un  peuple  féroce  et  de  patriciens  indo- 
lens  qu'un  tel  spectacle  faisait  sourire  :  ils  se  livraient 
des  combats  acharnés ,  se  déchiraient  avec  les  ongles 
et  les  dents  comme  les  bêtes  fauves,  et  obtenaient 
pour  récompense  un  geste  approbatif  dédaigneuse- 
ment jeté.  Malades,  ils  étaient  abandonnés  ou  ache- 
vés ,  comme  êtres  inutiles  et  importuns.  Mais ,  dira- 
t-on ,  si  Ton  se  jouait  ainsi  de  la  vie  des  esclaves  inno- 
cens,  quels  supplices  attendaient  donc  les  coupables? 
Lorsque  la  loi  n'avait  pas  prononcé ,  le  maître  les  fai- 
sait jeter  dans  des  viviers  pour  engraisser  ses  murènes, 
ou  les  donnait  à  son  tigre  favori  dont  un  tel  mets  ré- 
veillait l'appétit  blasé  par  les  faisans,  les  oies  et  les 
perroquets. 

Puisque  nous  avons  parlé  des  supplices",  parcourons 
ceux  des  Romains.  Cet  examen  nous  donnera  la  me- 
sure de  l'état  de  civilisation  du  peuple  le  plus  civilisé, 
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du  peuple  libre  et  puissant.  Il  y  en  avait  de  particu- 
liers pour  chaque  classe. 

La  flagellation  avec  des  verges,  des  bâtons  et  des 
sangles  t  la  deuxième  était  particulière  aux  camps;  la 
troisième,  aux  esclaves;  les  verges,  dit  Tite-Live, 
étaient  réservées  aux  citoyens.   , 

Les  liens ,  les  entraves ,  les  menottes ,  la  chaîne  du  cou , 
étaient  en  usage  pour  des  peines  correctionnelles;  on 
les  nommait  vincula ,  pedicœ ,  manicœ,  nervus ,  etc. 

Le  talion 9  punition  pareille  à  l'injure,  œil  pour  œil, 
membre  pour  membre ,  etc. 

La  flétrissure  amenait  la  déchéance  des  emplois,  du 
droit  de  rendre  témoignage ,  de  tester ,  etc. 

L'exil  ou  interdiction  de  Veau  et  du  Jeu ,  bannissait  de 
l'Italie  perpétuellement  ou  temporairement. 

L'esclavage.  On  vendait  comme  esclaves  ceux  qui 
ne  donnaient  point  leur  nom  à  inscrire  dans  le  livre 
du  censeur,  ou  qui  refusaient  de  s'enrôler  comme 
soldats.  On  considérait  ces  individus  comme  ayant 
volontairement  renoncé  à  leurs  droits  de  citoyens. 

La  mort.  Elle  était  ou  naturelle  ou  civile.  Le  ban- 
nissement ou  r esclavage  étaient  considérés  comme 
une  mort  civile;  on  ne  punissait  de  la  peine  capitale 
que  les  crimes  les  plus  graves.  Il  paraît  qu'originaire- 
ment l'usage  était  de  pendre  les  malfaiteurs;  ensuite 
vint  celui  de  les  battre  de  verges  et  de  les  décapiter 
ou  de  les  précipiter  de  la  roche  Tarpéienne,  ou  en6n 
de  les  étrangler.  Les  corps  étaient  exposés  devant  la 
prison  sur  les  gértionies;  ils  étaient  ensuite  traînés 
dans  les  rues  avec  un  crochet  et  jetés  dans  le  Tibre. 
Quelquefois  on  achetait  la  permission  de  les  inhumer. 
Sous  les  empereurs  on  inventa  d'autres  supplices 
plus  cruels,  -tels  que  d'exposer  les  criminels  aux  bêtes, 
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dç  les  brûler  vifs ,  etc.  Ceux  qu'on  devait  brûler  étaient 
revêtus  d'une  tunique  empreinte  de  poix  et  d'autres 
matières  combustibles ,  limita  molesta.  Un  grand  nom- 
bre de  chrétiens  subirent  ce  genre  de  mort;  d'autres 
fois,  on  faisait  battre  les  criminels  comme  gladiateurs. 

Après  avoir  subi  la  flagellation ,  les  esclaves  étaient 
crucifiés,  et  Ton  attachait  à  leur  poitrine  un  écriteau 
ou  une  inscription  contenant  leur  crime,  comme  Pi- 
late  f  dit  saint  Mathieu ,  le  fit  pour  Notre-Seigneur. 
Vedius  Pollio,  affranchi  d'Auguste,  les  faisait  jeter 
dans  un  vivier  où  ils  devenaient  la  pâture  des  lam- 
proies. Celui  qui  s'était  rendu  coupable  du  crime  des 
parricides  était  d'abord  flagellé,  puis  cousu  dans  un 
sac  avec  un  chien,  un  coq ,  une  vipère  et  un  singe ,  et 
jeté  ensuite  dans  la  rivière. 

Nous  trouvons  dans  d'autres  auteurs  la  flagellation 
avec  des  osselets  et  des  scorpions;  ce  supplice  durait 
jusqu'au  dernier  soupir  du  patient.  S'il  faut  en  croire 
Sénèque,  le  pal  élAÏl  connu  aussi.  «  Pense,  écrivait-il, 
pense  à  l'homme  qui  est  percé  par  le  milieu  du  corps 
d'un  pieu  qui  lui  sort  par  la  bouche...  » 

Des  femmes,  des  enfans  périssaient  ainsi ,  et  le  plus 
souvent  sur  un  soupçon. 

Si  le  maître  d'une  maison  était  tué  dans  sa  demeure, 
et  que  le  meurtrier  ne  fût  pas  découvert,  tous  les  es- 
claves, dit  Tacite,  pouvaient  être  condamnés  à  mort. 
Nous  voyons  une  habitation  entière  composée  de 
quatre  cents  individus  mourir  de  cette  manière. 

Comment  ne  pas  concevoir  et  pardonner  les  fré- 
quentes révoltes  qui  mettaient  en  danger  la  vie  des 
hommes  libres? 

Je  terminerai  cette  esquisse  des  mœurs  romaines,, 
que  je  n'ai  pu  présenter  dans  toute  sa  laideur,  car  il 
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est  an  genre  de  dépravation  dont  le  récit  m'est  inter- 
dit (et  c'est  malheureusement  le  plus  ordinaire  chez 
un  peuple  qui  décernait  des  prix  au  plus  impudique, 
cdnsacrait  des  cités  a  la  prostitution ,  élevait  des  au- 
tels à  des  dieux  que  leur  imagination  délirante  oit 
abrutie  pouvait  seule  créer);  je  terminerai,  dis-je,  par 
quelques  fragmens  curieux  d'un  ouvrage  d'Ammieir, 
qui  viendront  à  l'appui  de  mes  assertions. 

«  Cincinnatus  et  Publicola ,  Fabius  et  Scipion  se 
distinguaient  par  leur  bravoure,  leur  modestie ,  leur 
simplicité,  et  par  de  grossières  vertus  qu'ignorent 
leurs  descendans  ;  les  derniers ,  que  les  armes  ne  fa* 
tiguent  plus,  sont  accablés  par  le  poids  de  leur  man- 
teau que  soulève  cependant  le  plus  léger  zéphyr.  Ridi- 
culement parcs,  ils  parcourent  les  promenades,  les 
places  et  les  rues  avec  leurs  parasites,  leurs  esclaves, 
leurs  bouffons  et  leurs  eunuques  livides  :  singulier 
cortège  l 

«Ces  hommes,  si  vains  de  leur  nom  et  de  leurs 
richesses,  vont  au  bain  accompagnés  de  cinquante 
esclaves;  ils  sont  couverts  de  soie,  et  si  quelque  client 
les  rencontre  au  passage,  baissant  ta  tête  comme  le 
taureau  ,  ils  évitent  fièrement  ses  politesses  et  lui  lais- 
sent à  baiser  la  main,  le  genou  ou  te  pan  de  leur  tu- 
nique. 

«La  populace  qui  les  suit,  rentre  dans  ses  sales  ta- 
vernes quand  ils  rentrent  dans  leurs  palais  dorés  ; 
là,  elle  se  divertit  à  jouer  aux  dés,  ou  à  faire  siffler  ses 
narines. 

«Dans les  festins,  où  trente  secrétaires  font  rénumé- 
ration des  mets  innombrables  qui  doivent  couvrir  te 
plateau  d'argent,  si  un  esclave  est  lent  à  apporter 
l'eau  tiède ,  il  expie  ce  crime  sous  les  verges  ;  mais  si 
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c'est  un  favori,  un  mignon  qui  ait  commis  un  meur- 
tre ,  le  maître  lui  dit  en  souriant  :  Malheureux  !  je 
punirai  celui  de  mes  valets  qui  t'imitera. 

«Leur  superstition  est  égale  à  leur,  sot  orgueil-:  un 
grand  nombre  d'entre  eux  n'osent  ni  prendre  le  bain , 
ni  dîner,  ni  paraître  en  public,  avant  d'avoir  con- 
sulté, selon  les  règles  de  l'astrologie,  la  position  de 
Mercure  et  l'aspect  de  la  lune.  , 

«  Ces  personnages  importans  vont-ils  voir  une-chasse- 
dont  ils  n'ont  que  le  plaisir  et  les  autres  la  fatigue; 
vont-ils,  par  un  beau  soleil,  de  Putéole  à  Cajète ,  César 
et  Alexandre  n'ont  jamais  tant  souffert  dans  leurs 
courses  glorieuses  ;  une  mouche  vient-elle  à  se  placer 
sur  les  franges  de  leur  éventail ,  leurs  parasols  lais- 
sent-ils pénétrer  quelque  importun  rayon,  ils  sont  au 
supplice,  ils  voudraient  être  nés  parmi  les  Cimmé- 
rieos*..  » 

«  Les  provinces  ne  valaient  pas  mieux  que  la  capi- 
tale ;  l'armée  était  presque  au  niveau  de  la  nation  ,  le 
cri  de  guerre  n'était  plus  entendu,  l'amour  de  l'or 
avait  succédé  à  celui  de  la  gloire,  comme  les  armes 
dorées  aux  armes  de  fer.  Partout  la  gourmandise  et 
l'impureté ,  nulle  part  ces  vertus  modestes  qui  vien- 
nent consoler  le  philosophe  du  vice  des  palais.  » 

Dans  cette  peinture  piquante  des  mœurs  romaines 
dont  je  n'ai  pu  donner  que  de  très  courts  fragmens, 
A.m mien  n'a  omis  qu'une  chose,  et  peut-être  à  dessein, 
car  Ammien  était  païen.  Moi  ,  qui  ne  le  suis  pas,  je 
ne  dois  pas  l'imiter,  si  je  veux  être  vrai.  Ce  qu'il  a 
omis,  c'est  qu'au  quatrième  siècle  le  christianisme 
avait  déjà  fait  sentir  sa  bienfaisante  influence,  que  les 
combats  de  gladiateurs  étaient  défendus,  les  esclaves 
et  les  prisonniers  de  guerre  traités  avec  un  peu  plus. 
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crhoniâiiité ,  et  que  sans  les  invasions  multipliées  des 
barbares  ;  il  ***  probable  que  la  révolution  des  mœurs 
se  f&t  opérée  doucement  et  sans  secousses;  mais  les 
destins  n'en  ordonnèrent  pas  ainsi,  et  la  force  des 
choses  l'emporta. 
Un  mot  et  j'ai  fini  : 

Que  nous  montrent  les  annales  romaines?    Une 
horde  de  brigands  à  demi  sauvages  s'établit  dans  l'I- 
talie; la  ruse,  la  violence  et  la  force  lui  donnent  des 
femmes;  des  mœurs  grossières  autant  que  belliqueuses 
se  polissent  peu  a  peu  ;  les  arts  naissent  avec  l'indus- 
trie et  le  repos;  les  lettres  suivent;   le  luxe   vient 
après,  et  enfin  la  corruption,  la  débauche  et  la  li- 
cence la  plus  honteuse;  la  férocité  même  reparaît  avec 
l'excès  du  vice.  La  civilisation ,  va-t-on  me  dire ,  tue 
donc  la  pureté  des  mœurs?  elle  est  donc  un  mal?  le 
philosophe  de  Genève  a  donc  eu  raison  de  vouloir 
nous  ramener  à  l'état  de  nature?...  Voyons  un  autre 
côté  du  tableau.  Au  milieu  de  cette  société  païenne 
vient  se  jeter  le  germe  d'un  principe  philosophique  et 
religieux  :  d'abord  inaperçu  il  est  rejeté ,  méprisé  ; 
mais  il  grandit,  embrasse  toute  l'humanité,  la  refond, 
la  régénère,  et,  suivant  la  civilisation  à  travers  les 
siècles,  il  s'attache  k  la  perfectionner  sans  cesse. 

Quelle  réflexion  ces  faits  réveillent-ils  en  nous?  Une 
seule  :  la  civilisation  païenne  portait  avec  elle  un  prin* 
cipe  de  mort,  h  matérialisme.  La  civilisation  chré- 
tienne a  eu  dans  son  essence  un  principe  de  vie ,  h 
spiritualisme, 

H.   Roux-Fbrhand. 
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DE    L'AMELIORATION 


MOBILE    ET    PHYSIQUE 


DES  BAGNES. 


Le  régime  actuel  des  bagnes  ouvre  un  vaste  champ 
aux  réflexions  du  philosophe.  Déjà  des  écrivains  sont 
entrés  dans  la  lice,  mais  leur  voix  s'est  perdue  au  mi- 
lieu du  fracas  politique,  leurs  efforts  ontà  peine  laissé 
quelques  traces  dans  des  séances  d'académie!  et  cepen- 
dant nos  bagnes  sont  une  véritable  école  de  perversité, 
un  triste  mélange  d'hommes  endurcis  au  crime ,  de 
malheureux  qu'a  perdus  un  seul  moment  de  passions 
ou  d'erreur.  L'inconvénient  qui  résulte  de  la  com- 
munication habituelle  des  criminels  entre  eux,  senti 
depuis  long-temps ,  fut  signalé  en  1828  par  M.  Hyde 
de  Neuville,  alors  ministre  de  la  marine  et  des  colonies: 
sur  son  rapport,  une  ordonnance  fut  rendue  pour  di- 
viser les  forçats  en  trois  classes.  Elle  porte  que  les  for- 
çats condamnés  à  dix  ans  et  au  dessous,  seront  envoyés 
à  Toulon  ;  que  ceux  condamnés  à  plus  de  dix  ans,  se- 
ront dirigés  sur  Brest  et  Rochefort,  et  répartis  de  telle 
manière  que  les  condamnés  à  dix  ans  ou  plus,  seront 
entièrement  séparés  de  ceux  dont  la  peine  ne  devra 
pas  durer  au  delà  de  vingt  ans  ;  quant  au  bagne  de 
Lorient,  il  continue  à  être  exclusivement  destiné  aux 
militaires  condamnés  pour  insubordination. 


298  SCIENCES. 

La  mesure  prise  ne  répond  pas  au  principe  qui  V» 
déterminée:  elle  est  incomplète;  il  faut  attaquer  le  mal 
danssa  racine,  chercher  à  diminuer  la  dépravation  des 
condamnés,  par  un  régime  entièrement  nouveau,  de 
sorte  qu'à  l'expiration  de  leur  peine,  ils  ne  se  trouvent 
plus  comme  aujourd'hui  dans  le  cas  d'être  repoussés 
du  sein  de  la  société,  de  se  voir  privés  d'un  travail 
honnête,  obligés  enfin  de  commettre  de  nouveaux, 
crimes  pour  subvenir  à  leur  existence. 

Les  législateurs  de  tous  les  temps,  persuadée  que  le 
sentiment  de  l'honneur  était  la  première  sauvegarde 
de  la  société,  se  sont  appliqués  à  noter  d'infamie  qui- 
conque commettrait  un  crime ,  comme  le  plus  sur 
moyen  d'empêcher  un  dangereux  contact  avec  les  au- 
tres membres  du  corps  social ,  et  d'éviter  ainsi  la  dé- 
gradation générale  de  l'espèce  humaine.  Plus  l'infamie 
était  grande,  plus  le  moyen  de  répression  semblait 
fort;  et  comme  si  la  leçon  ne  pouvait  être  utile  qu'en 
raison  de  sa  sévérité,  on  imagina  tous  les  genres  de  ré- 
pressions les  plus  extrêmes,  sans  songer  que  ce  mode  ne 
pouvait  produire  que  plus  de  férocité  dans  les  crimes. 
Aussi  l'expérience  a-t-elle  prouvé  que,  plus  la  législation 
criminelle  devenait  douce  etréfléchie,  moins  il  y  avait 
d'exécutions,  et  que  moins  on  étendait  la  dégradation, 
plus  les  mœurs  et  la  civilisation  y  gagnaient. 

Aujourd'hui  que  cette  civilisation  s'est  accrue  avec 
l'industrie,  que  les  peuples  ont  appris  à  connaître  leurs 
devoirs  comme  leurs  droits  ;  que  la  plupart  des  gou- 
vernemens  puisent  leur  force  dans  un  foyer  de  lu- 
mières dont  les  rayons  rejaillissent  sur  le  dernier  des 
sujets,  et  que  ceux-ci  participent  à  la  confection  des 
lois  par  l'organe  de  leurs  représentans,  et  par  le  pou- 
voir redoutable  d'une  opinion  plus  éclairée;  aujour- 
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d'hui,  en  an  mot,  que  les  peuples  veulent  être  conduits 
par  des  principes  dignes  d'eux,  et  non  par  un  système 
d'abrutissement  et  d'esclavage,  l'on  sent  le  besoin  de 
ne  pas  dégrader  l'homme  que  la  passion ,  l'erreur  ou 
la  cruelle  nécessité  ont  pu  égarer  un  moment,  surtout 
au  point  qu'il  ne  puisse  jamais  être  réintégré  dans  la 
classe  des  honnêtes  gens.  N'avilissez  plus  l'homme  qui 
s'est  lui-même  avili;  punissez,  non  pour  abaisser,  mais 
pour  élever  l'amedu  coupable.  Tel  est  le  cri  des  cœur» 
généreux  qui  demandent  aussi  l'aboKtion  de  la  peine 
de  mort.  Gloire  à  ceux  qui  les  premiers  ont  donné  l'é- 
lan à  cette  pensée  sublime!  honneur  aux  pays  qui  sau- 
ront s'en  saisir  pour  la  mettre  en  pratique  ! 

Combien  cette  pensée  ne  doit-elle  pas  prendre  d'em- 
pire sur  nous ,  quand  nous  voyons  des  malheureux 
condamnés  injustement,  ou  à  juste  titre,  se  repentir 
avec  amertume  i  Ne  doit-on  pas  leur  donner  la  facilité 
de  recouvrer  l'honneur  à  certaines  conditions?  Or,  à 
quelles  conditions .  pourraient-ils  le  recouvrer,  cet 
honneur,  dans  l'affreux  état  où  la  loi  les  délaisse?  La 
réhabilitation  établie  par  notre  Code  d'instruction 
criminelle  en  faveur  des  condamnés  qui  font  preuve 
d'une  bonne  conduite,  pendant  cinq  ans,  après  l'expira- 
tion de  leur  peine,  suffit-elle  pour  leur  rendre  l'estime 
qu'ils  ont  perdue?  C'est  du  jour  même  où  leur  peine 
commence ,  et  non  du  jour  où  elle  finit,  qu'ils  doivent 
tendre  a  devenir  meilleurs.  La  loi  actuelle  produit 
l'effet  contraire. 

Voyez-les,  lorsqu'on  les  al  tache  deux  à  deux  pour  les 
envoyer  au  bagne!...  Ceux  qui  ont  l'habitude  de  la 
route  font  éclater  une  joie  grossière;  les  autres,  moins 
hardis,  se  résignent.  Quelques  uns,  que  la  honte  et  le 
repentir  suffoquent,  laissent  échapper   une  larme, 
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sujet  de  risée  pour  le  plus  grand  nombre.  On  les  place 
ensuite  tous  indistinctement  sur  de  grands  chariots, 
où  leurs  pieds  engourdis  restent  suspendus  de  chaque 
côté.  Cette  opération  est  un  triomphe  pour  les  forçats 
de  profession  :  ils  disent  hautement  que  ce  n'est  pas  la 
dernière  fois  qu'on  leur  prépare  un  si  commode  équi- 
page. Là,  le  jeune  homme  de  famille,  que  la  passion 
poussa  au  crime,  verra,  par  une  espèce  de  fatalité,  son 
bras  attaché  au  bras  d'un  homme  aussi  sale  d'ame  que 
de  corps;  tel  ouvrier,  qu'un  instant' d'ivresse  rendit 
seul  criminel,  recevra  de  son  compagnon  forcené, 
dégoûtant,  des  conseils  odieux,  infâmes;  et  bientôt 
l'éloquence  de  ce  misérable  triomphera  des  scrupules 
du  pauvre  artisan.  Ainsi  voilà,  chemin  faisant,  un  pro- 
sélyte acquis  à  la  bande  des  forçats.  Arrivés  au  bagne, 
un  spectacle  hideux  se  renouvelle  ;  on  les  fouille,  on 
les  met  à  nu,  on  cherche  l'argent  jusque  dans  les  par- 
ties du  corps  les  plus  inaccessibles.  Cette  visite  est 
eucore  une  espèce  de  récréation  pour  ceux  des  forçats 
qui  y  sont  accoutumés;  la  foule  qui  les  regarde,  excite 
leurs  bravades;  ils  tiennent  des  discours  affreux  ou 
extravagans.  Enfin  on  leur  attache  le  boulet  au  pied, 
et  on  leur  fait  traîner  chaque  jour  ce  poids  incommode 
pour  exécuter  leurs  travaux.  Dans  le  bagne,  vous 
croiriez  voir  des  sauvages;  leur  œil  est  hagard,  on  les 
contient  à  peine ,  on  les  garde  coiçme  des  bétes  féro- 
ces. Comment  voulez-vous  que  le  châtiment  profite 
aux  coupables?  Non,  sans  doute,  car  ils  sont  tout-à- 
fait  dégradés;  et,  je  le  demande,  ne  doit-on  pas  cher- 
cher un  remède  à  la  dépravation  des  condamnés, 
trouver  des  moyens  de  punii*  moins  ignobles? 

Le  premier  système  qui  se  présente  est  le  régime 
pénitentiaire,  déjà  si  heureusement  pratiqué  aux  Etats- 
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Unis  depuis  environ  quarante  ans.  Jetons  un  coup 
d'oeil  rapide  sur  l'application  de  ce  système  dans  les 
prisons  de  Philadelphie  '.  La  théorie  est  bien  plus 
sûre,  lorsqu'elle  peut  prendre  sa  base  dans  la  pratique. 

.Ces  prisons  sont  un  édifice  très  vaste ,  surtout  bien 
aéré ,  dans  lequel  on  a  pratiqué  des  cellules ,  séparées 
les  unes  des  autres  par  des  murs  épais  et  voûtés  ;  les 
unes  sont  éclairées,  les  autres  tout-à-fait  obscures. 

Les  cellules  obscures  sont  destinées  aux  plus  grands 
criminels.  On  les  y  enferme  seuls  comme  dans  un  tom- 
beau :  la  punition  qui  suit,  est  d'être  enfermé  dans 
une  cellule  éclairée,  mais  toujours  solitaire,  sans  ou- 
vrage et  sans  livres;  enfin,  la  troisième  est  adoucie 
par  la  permission  de  lire ,  de  travailler,  et  de  manger 
avec  les  autres  prisonniers.  Ceux  qui  habitent  les  cel- 
lules solitaires  ne  reçoivent  pour  toute  nourriture  que 
le  pain  et  l'eau  ;  ils  ne  voient  que  le  geôlier ,  encore 
celui-ci  ne  doit-il  pas  leur  parler  :  le  silence  absolu 
est  une  condition  de  leur  supplice.  Ainsi  confiné  dans 
les  ténèbres  et  la  solitude,  l'homme  le  plus  coupable 
est  forcé  de  réfléchir ,  et  du  moins  n'éprouve-t-il  pas 
le  contact  impur  des  autres  criminels. 

Les  femmes,  séparées  des  hommes,  travaillent  à  des 
ouvrages  de  leur  sexe. 

Tous  les  prisonniers  assistent  matin  et  soir  à  la  prière , 
et  le  dimanche  au  service  divin  :  les  ministres  du  culte 

1  11  parait  que,  depuis  quelques  aimées,  il  s'est  introduit  dans  ces 
prisons  des  abus  qui  en  rendent  les  effets  moins  satisfaisons  que  dans 
l'origine  de  l'établissement  ;  mais  cela  tient  à  des  vices  d'adminis- 
tration. Les  premiers  rapports  constatent  que  les  principes  sur  les- 
quels elles  ont  été  établies,  sont  capables  de  produire  les  meilleurs 
résultats;  tes  derniers  indiquent  qu'on  ne  doit  pas  se  relâcher  de 
ces  principes. 
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conversent  journellement  avec  eux ,  et  cherchent  à 
rectifier  leurs  principes  ;  des  inspecteurs  Tiennent  aussi 
les  visiter.  Ces  inspecteurs  sont  au  nombre  de  douze , 
et  forment  un  comité  qui  adoucit  ou  aggrave  le  sort  de 
chaque  condamné. 

Lorsque  la  conduite  d'un  prisonnier  a  long-temps 
mérité  l'approbation  des  inspecteurs,  ceux-ci,  après 
lui  avoir  remis  le  tiers  du  prix  de  son  travail,  réservé 
pour  lui  servir  de  ressources  a  sa  sortie  de  prison ,  le 
placent  avantageusement,  selon  la  profession  qu'il 
exerce ,  et  lui  servent  de  protecteurs  tout  le  reste  de  sa 
vie  :  c'est  un  véritable  patronage  qu'on  ne  pourrait 
guère  trouver  parmi  des  gens  salariés;  mais  ces  inspec- 
teurs étant  choisis  parmi  les  personnages  notables  de 
Philadelphie ,  et  leurs  fonctions  étant  purement  hono- 
rifiques, il  n'est  pas  étonnant  qu'on  obtienne  un  pareil 
résultat. 

Le  détenu  qui ,  pendant  les  deux  tiers  de  la  peine 
à  laquelle  il  est  condamné ,  n'a  pas  une  seule  mauvaise 
note ,  se  trouve  libéré  de  plein  droit.  On  lui  délivre 
un  certificat  d'expiation  ;.  il  est  revêtu  d'un  habille- 
ment blanc;  il  reçoit  en  public  lé  baiser  fraternel,  et 
ce  baiser  le  réintègre  dans  la  classe  des  citoyens.  Voilà 
pour  le  moral. 

Sous  le  rapport  physique ,  les  prisons  de  Philadel- 
phie offrent  un  exemple  de  propreté  admirable. 

Quand  le  criminel  y  arrive ,  on  le  baigne ,  on  le 
rase,  on  lui  coupe  les  cheveux ,  on  lui  fournit  le  linge 
et  un  habillement  uniforme.  Régulièrement,  les  pri- 
sonniers sont  rasés,  baignés  et  changés  de  linge  deux 
fois  par  semaine  :  ceux  qui  travaillent  ont  du  bouillon, 
de  la  soupe  et  du  pudding,  quelquefois  même  un  peu 
de  viande. 
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Partout  sont  placés  des  ventilateurs  qui  donnent  de 
l'air  aux  prisonniers;  en  outre,  lorsque  les  miasmes 
qui  s'élèvent  des  cellules  paraissent  produire  une  at- 
mosphère trop  épaisse,  on  désinfecte  l'air  suivant  la 
méthode  de  Morveau. 

Le  système  pénitentiaire  est  aussi  en  usage  depuis 
quelques  années  en  diverses  parties  de  la  Suisse ,  no- 
tamment à  Genève;  la  loi  qui  règle  le  régime  des  pri- 
sons y  a  été  le  résultat  d'une  discussion  approfondie 
dans  le  conseil  représentatif  du  canton  '. 

Quiconque  aura  lu  les  dispositions  de  cette  loi  sera 
convaincu  que  le  système  pénitentiaire,  bien  mieux 
que  celui  des  bagnes,  est  propre  à  corriger  les  hommes 
criminels  ou  corrompus,  en  leur  donnant  à  la  fois  le 
goût  d'un  travail  utile  et  les  moyens  de  mettre  ce  tra- 
vail à  profit  après  l'expiration  de  leur  peine.  On  ap- 
prend aussi  dan»  ces  maisons  à  lire  et  à  écrire  aux 
détenus  tout-à-fait  illétrés.  Ces  notions  premières  ne 
contribuent  pas  médiocrement  à  redresser  les  travers 
de  leur  esprit,  à  leur  donner  le  goût  du  travail.  Enfin , 
dans  le  régime  pénitentiaire ,  le  produit  du  travail  des 
ouvriers  paie  leur  nourriture,  les  frais  de  procès, 
l'amende  à  laquelle  ils  ont  été  condamnés ,  et  jusqu'à 
la  somme  représentant  les  restitutions  civiles  dont  ils 
sont  tenus. 

Un  autre  système  proposé  en  remplacement  des 
travaux  forcés ,  est  celui  d'une  colonisation  dans  une 
de  nos  possessions  d'outre-mer.  Suivant  les  uns,  on 
pourrait  fonder,  dans  des  parages  éloignés,  un  labora- 


1  Loi  sur  le  régime  intérieur  des  prisons,  du  28  janvier  18a 5 
(Voir  fourrage  de  M.  Charles  Lucas,  sur  le  régime  pénitentiaire, 
où  cette  loi  se  trouve  transcrite). 
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Loire,  des  fabriques  diverses  ou  même  uu  atelier  géné- 
ral dans  lequel  les  individus  condamnés  aux  travaux 
publics  seraient  soumis  a  une  stricte  discipline.  D'au- 
tres personnes  indiquent  le  défrichement  et  l'assainis- 
sement de  la  Guyane  française  comme  moyen  d'em- 
ployer les  bras  des  condamnés  qui  s'y  trouveraient 
déportés,  auxquels  on  accorderait  alors  des  terrains 
en  usufruit  ou  en  propriété  à  l'expiration  de  leur 
peine ,  d'après  la  conduite  qu'ils  auraient  tenue  pen- 
dant le  temps  de  sa  durée.  Les  Canaries ,  où  de  vastes 
terrains  restent  incultes,  ont  paru  encore  un  lieu 
favorable  pour  la  déportation.  L'archipel  des  Philip- 
pines a  enfin  été  proposé  comme  point  d'entrepôt  en 
cas  de  relations  avec  la  Chine,  laissant  d'ailleurs  peu 
de  facilité  aux  évasions,  à  raison  de  son  éloignement  de 
l'Europe. 

Les  partisans  du  système  de  déportation  se  fondent 
principalement  sur  ce  que  les  malfaiteurs,  qui  ne  peu- 
vent que  difficilement  changer  de  nature  dans  leur 
propre  pays,  où  ils  sont  traités  en  paria/  véritables , 
reviendraient  aisément  au  bien  sur  la  terre  d'exil  où 
ils  auraient  la  perspective  de  pouvoir  acquérir,  par 
leur  travail  et  leur  bonne  conduite,  une  maison  et  des 
terres.  En  effet,  disent-ils,  le  criminel  transporté  sur 
une  plage  lointaine  deviendra  un  homme  nouveau  ;  on 
ne  lui  imputera  que  les  crimes  qu'il  pourrait  commettre 
dans  ce  pays  ;  mais  tout  ce  qui  précède  est  oublié,  s'il 
se  conduit  comme  il  le  doit. 

Cette  opinion  est  fortifiée  d'ailleurs  par  l'expé- 
rience. Voyez  tout  le  peuple  des  États-Unis,  ces 
enfans  des  criminels  exilés  de  leur  patrie ,  créer  une 
patrie  nouvelle  qui,  par  ses  lois,  ses  institutions,  son 
commerce,  a  fait  l'admiration  de  l'univers  !  Voyez  ce 
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Barrington ,  le  fléau  de  l'Angleterre  par  ses  forfaits  ;  il 
est  condamné  à  la  déportation  :  pendant  la  traversée, 
il  protège  le  capitaine  contre  la  révolte  de  l'équipage. 
Arrivé  au  port  Jakson  \  il  devient  un  magistrat  in- 
tègre ,  il  meurt  juge  de  paix  !  Son  frère  avait  commencé 
comme  lui  ;  mais,  an  lieu  d'être  exilé,  il  est  condamné 
aux  travaux  forcés  dans  sa  patrie,  retombe  dans  le 
crime  et  meurt  sur  l'échafaud. 

On  peut  donc«roire  avec  quelque  raison  à  refGca- 
citéde  la  déportation  dans  une  colonie,  comme  moyen 
«le  redressement,  comme  antidote  de  la  dépravation 
des  forçais. 

Cependant  cette  idée  de  colonisation  des  forçais  a 
rencontré  en  France  beaucoup  de  contradicteurs. 
Serait-il  possible,  se  demande-t-on ,  que  des  hommes 
de  nos  conlrées  se  livrassent  à  des  travaux  rudes  et 
continus  sous  une  température  accablante  i  Et  puis 

1  La  population  de  Port-Jakson  (  dît  Péron,  tom.  i«r,  pag.  375) 
«lait  pour  nous  un  vaste  sujet  d'étonnement  et  d'observation.  Ja- 
mais plus  digne  objet  d'étude  ne  fut  offert  à  L'homme  d'État  et  au 
phiLantrope  :  jamais  l'beureuse  influence  des  institutions  sociales  no 
fut  secondée  d'une  manière  plus  éclatante  et  plus  bonorable  que  sur 
ces  rives  lointaines.  Là  se  trouvent  réunis  ces  brigands,  la  1  erreur 
de  leur  pays  ;  repoussés  de  la  société  européenne,  relégués  aux 
extrémités  du  globe,  placés  entre  la- certitude  du  châtiment  et  l'es- 
poir d'un  sort  plus  heureux,  environnés  par  une  force  active  et 
inflexible,  ils  ont  été  contraints  de  renoucer  à  leurs  mœurs  anti- 
sociales, et  la  plupart  d'entre  eux,  après  avoir  expié  leur  crime  par 
l'esclavage,  sont  rentrés  dans  les  rangs  des  citoyens.  Obligés  de 
s'intéresser  au  maintien  de  l'ordre  et  de  la  justice  pour  conserver 
les  propriétés  qu'ils  ont  acquises,  devenus  époux  et  pères,  ils  tien- 
nent à  leur  état  présent  par  les  liens  les  plus  puissans  et  Us  plug 
chers.  La  même  révolution,  et  par  les  mêmes  moyens,  s'est  faite 
dans  les  femmes,  et  de  misérables  prostituées  forment  des  mères  de 
famille  fidèles  et  laborieuses 

T.   11.  20 
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que)  embarras  résulterait  pour  nous  d'une  guerre  ma- 
ritime qui  intercepterait  les  communie^ tioils!  Dans 
un  écrit  intitulé  :  Observations  sur  les  quarante-un  con- 
seils généraux  de  déparUmens  concernant  la  déportation  des 
forçais  libérés ,  M.  de  Barbé-Marbois ,  s'appuyanl  sur 
des  faits  tirés  de  l'histoire  même  des  établissement 
anglais  de  la  Nouvelle  -  Galles  du  Sud ,  et  des  comptes 
rendus  à  ce  sujet  au  parlement  britannique,  en  con- 
clut que  la  déportation  de  nos  condamnés  serait  une 
mesure ,  sinon  impraticable,  au  moins  fort  difficile; 
qu'elle  occasionnerait  des  dépenses  énormes,  et  ne 
présenterait  aucun  des  avantages  qu'on  en  espère. 

Ces  objections  doivent  disparaître  devant  la  ferme 
volonté  d'arriver  au  perfectionnement  moral  des  con- 
damnés. Qu'une  fois  ce  perfectionnement  soit  reconnu 
en  principe ,  comme  point  de  mire  du  législateur*  il 
faudra  bien  alors  trouver  des  moyens  d'exécution  pos- 
sibles. Voici ,  quant  à  moi,  ceux  que  je  propose  : 

D'abord,  au  lieu  d'entasser  pêle-mêle  au  nombre  de 
plusieurs  milliers,  dans  trois  de  nos  ports,  les  con- 
damnés aux  travaux  publics,  établissez  dans  chaque 
département  une  maison  pénitentiaire  bien  aérée,  bien 
propre,  tenue  comme  les  prisons  de  Philadelphie,  de 
Lausanne  ou  de  Genève ,  et  destinée  à  recevoir  les 
malfaiteurs  nés  dans  ce  même  département.  L'idée  de 
se  voir  ainsi  exposé  aux  regards  de  sa  famille,  retiendra 
peut-être  plus  d'un  criminel  au  bord  de  l'abîme  ;  on 
renfermerait,  dans  cette  maison,  les  condamnés  dont 
les  crimes  seraient  moins  atroces. 

Les  condamnés,  au  contraire,  qui  manqueraient  k  la 
discipline  établie  dans  ces  sortes  de  maisons,  dont  les 
mœurs  paraîtraient  plus  difficiles  a  corriger,  qui  au- 
raient commis  des  forfaits  abominables,  ou  sinon  qui 
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seraient  tombés  en  récidive,  qu'on  les  transporte  dans 
une  colonie  pour  en  faire  des  hommes  nouveaux  !  peut- 
être  s'opérera-t-il  en  eux  le  changement  dont  Bar- 
ritigton  a  donné  l'exemple;  un  autre  ciel,  des  intérêts 
différens,  quelques  arpens  de  teiTé  eh  perspective,  fe- 
ront ce  que  n'atirait  pu  produire  la  discipline  dans 
une  maison  pénitentiaire. 

Afitt  de  purger  de  suite  là  France  d'une  partie  des 
criminels  qu'elle  renferme,  que  U'étAblit-on  à  Alger, 
soit  une  maison  pénitentiaire,  soit  une  colonisation  de 
forçats?  on  trouverait  ainsi  des  bras  pour  défricher  les 
terres  induites  de  cette  contrée,  et  l'industrie  s'y  pro- 
pagerait avec  rapidité  par  le»  travaux  auxquels  de- 
vraient se  livrer  les  condamnée  de  professions  diffé- 
rentes. 

Serez-vous  arrêtés  encore  par  l'inconvénient  d'une 
guerre  maritime,  qui  Tiendrait  interrompre  les  trans- 
ports dés  criminels?  provisoirement  vous  les  renfer- 
merez dans  la  maison  pénitentiaire  de  leurdépartéttient. 
Quant  aux  dépenses  occasionées  par  les  transports, 
elles  ne  seraient  pas  énormes,  du  moment  que  la  me- 
sure  de  l'exportation  n'aurait  lieu  que  pour  un  certain 
nombre  de  condamnés,  et  ces  frais  diminueraient 
encore,  si  l'on  adoptait  l'idée  d'une  colonisation  à 
Alger. 

Du  reste ,  quel  que  soit  le  lieu  que  l'on  choisisse 
pour  la  déportation  des  criminels,  la  plus  grande  dif- 
ficulté sera  de  les  surveiller  de  manière  à  ce  qu'ils  ne 
puissent  passer  dans  une  région  étrangère  ou  revenir 
dans  leur  pays.  Pour  rendre  les  évasions  moins  fré- 
quentes, il  conviendra  de  séparer  les  condamnés  en 
deux  classes  :  les  plus  dangereux  resteront  dans  une 
vaste  prison,  pour  s'y  exercer  à  divers  métiers,  ou  bien 
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on  les  emploiera  au  dehors  dans  les  travaux  publics,  à 
peu  près  comme  on  fait  aujourd'hui.  Les  autres  seront 
employés,  soit  à  la  culture  des  terres,  soit  à  un  métier 
quelconque;  ils  jouiront  d'une  liberté  circonscrite 
dans  un  espace  déterminé. 

Quant  aux  premiers  (que  j'appellerai  condamnés  de 
première  classe),  bien  qu'enfermés  dans  une  prison  où 
ils  travailleront  les  fers  aux  pieds,  ils  ne  laisseront  pas 
que  d'avoir  des  intervalles  de  repos  commandés  par  la 
chaleur  du  climat;  ces  momens  seront  destinés  à  leur 
faire  partager  les  exercices  de  piété.  Plus  ilsseront  en- 
durcis au  mal,  plus  je  tiens  à  ce  qu'ils  soient  dirigés 
vers  le  bien,  et  par  l'exemple  de  leurs  compagnons, 
moins  criminels,  et  par  les  discours  d'un  vénérable 
pasteur  chargé  de  les  réconcilier  avec  la  vertu.  Si  quel- 
qu'un d'entre  eux  manifeste  alors  un  repentir  reconnu 
sincère,  il  passera  dans  la  seconde  classe  des  con- 
damnés; et  lors  même  que,  pour  obtenir  cet  avantage, 
ils  feindraient  une  fausse  conversion,  ce  serait  beau- 
coup déjà  que  d'être  ainsi  parvenu  à  réprimer  leurs 
paroles,  à  redresser  leurs  actions,  au  lieu  de  ne  les  cor- 
riger, comme  dans  les  bagnes,  que  par  des  supplices 
avilissans  qui  ne  font  que  les  irriter  et  les  abrutir  da- 
vantage. Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que,  par  leur  propre 
volonté,  ils  ne  donnassent  plus  un  libre  cours  à  leur 
perversité?  Une  mauvaise  habitude  devient  toujours 
moins  forte  quand  l'exercice  en  demeure  suspendu, 
l'inaction  calme  la  .fureur;  le  condamné  contraint  de 
prendre  pendant  quelque  temps  un  visage  plus  tran- 
quille, et  de  faire  trêve  à  ses  grossières  habitudes,  ne 
pourrait  s'empêcher  de  réfléchir.  Or  ce  changement 
qu'il  aurait  eu  ridée  de  feindre,  deviendrait  enfin 
peut-être  réel.  Que  ces  résultats,  à  l'égard  des  forçats 
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les  plus  pervers,  ne  soient  pas  absolument  certains, 
j'y  consens,  pourvu  que  Ton  convienne  avec  moi  que 
le  moyen  proposé  serait  bien  plus  propre  à  ramener 
les  hommes  à  la  raison  que  les  travaux  forcés  de  nos 
bagnes. 

Je  passe  aux  avantages  qu'il  faudrait  offrir  aux  con- 
damnés de  seconde  classe.  Pour  que  ces  avantages 
produisent  un  effet  surfils  devront  être  gradués, 
c'est-a-dire  qu'une  récompense  obtenue  devra  tou- 
jours en  laisser  une  autre  à  désirer  :  par  ce  moyen,  un 
condamné ,  dans  l'espoir  continuel  d'obtenir  quelque 
amélioration  dans  son  sort,  redeviendra  honnête  pres- 
que sans  s'en  apercevoir  lui-même. 

AVANTAGES  OFFERTS  AUX  CONDAMNÉS  DE  SECONDE  CLASSE. 

1°.  Augmenter,  suivant  la  conduite  de  chacun  d'eux, 
la  portion  à  laquelle  il  aurait  droit  sur  le  prix  de  son 
travail. 

2°.  Les  admettre  plus  tard  à  profiter  en  totalité  de 
ce  produit,  en  élevant  un  petit  établissement  à  leur 
compte. 

3°.  Une  fois  établis,  s'ils  justifient  par  une  conduite 
irréprochable  les  bontés  qu'on  leur  a  témoignées,  les 
employer  à  différentes  fonctions  dans  la  colonie. 

4°.  Enfin,  le  temps  de  leur  peiné  expiré,  les  auto- 
riser à  retourner  en  France  :  faculté  qu'ils  n'auront 
pas,  s'ils  n'obtiennent  préalablement  chacune  des  ré- 
compenses ci-dessus1. 

1  À  l'égard  des  condamnes  aux  travaux  forcés  à  perpétuité ,  la 
loi  devrait  nécessairement  leur  faire  remise,  de  droit,  du  reste  de 
leur  peine ,  s'ils  se  conduisaient  constamment  bien  pendant  un  laps. 
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Ejn  outre,  pour  donner  une  certaine  émulation  à 
briguer  ce*  avantages,  j'institue  dans  la  colonie  un 
concours,  soit  annuel,  soit  semestriel,  oi\  les  récom- 
penses seront  distribuées  ;  et  vouant  montrer  4UX  con- 
damnés que  Y  honneur  ne  sera  pas  entièrement  perdu 
pour  eux  s'ils  savent  le  reconquérir,  celui  d'entre  eux 
qui  aura  le  mieux  mérité  par  sq  conduite,  en  recevra 
le  témoignage  public.  J'exige  pour  cette  cérémonie 
une  grande  solennité,  afin  d'imprimer  plus  *Je  respect 
aux  spectateurs ,  et  de  produire  pins  d'effet  pur  les  cri- 
minels. Nul  ne  peut,  dans  ces  sortes  d'assemblées, 
se  défendre  d'une  certaine  éfnotiop  propice,  au  senti- 
ment du  beau.  L'on  prononcera  des  discours  analo- 
gues à  la  circonstance ,  capables  de  fortifier  ou  d'ache- 
ver la  conversion  des  coupables  en  pénétrant  jusqu'au 
fond  de  leur  ame  ébranlée  par  cet  appareil  imposant  ; 
alors  {es  pins  endurcis  fin  mal  ne  pourront  ffus-meqies 
retenir  quelques  larmes,  aux  accens  d'une  voix  élo- 
quente qui  leur  peindra  le  bien-être  d'une  conscience 
pure  en  opposition  ?vec  l'horreur  qu'inspire  le 
crime,  et  leur  présentera  sous  les  plus  vives  couleurs 
l'image  toujours  chère  de  la  patrie. 

Ce  résultat  sera  d'anUtnt  plus  probable  que,  d'après 
mon  plan,  les  condamnés  se  réuniraient  habituelle- 
ment, au  moins  deux  fois  la  semaine ,  pour  entendre 
la  yoix  d'un  pasteur  tolérant,  éclairé,  qui  inculquerait 
dans  leur  ame  les  principes  de  l'Evangile  '. 


de  temps  égal  au  maximum  des  condamnations  temporaires  :  ce  qui 
n'empêcherait  pas  le  chef  de  l'Etat  d'user,  avant  celle  époque,  de 
la  plus  belle  faculté  qu'ait  un  prince,  du  mumy  db  «atca.    - 

*  On  croira  peut-être  que  cette  idée  d'amélioration  est  une  uto- 
pie) mais  te  contraire  est  prouvé  déjà  par  ce  qui  se  passe  dans  les 
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Que  Ton  eompafe  celte  assemblée  de  criminels  écou- 
tant la  voix  d'un  prêtre  vénérable  avec  la  réunion 
fétide  des  forçats  dans  leurs  bagnes ,  où  la  voix  de» 
gardiens  se  fait  (seule  enteqdre.  Si  Ton  introduit  au 
milieu  de  ce*  derniers  un  prêtre  pour  leur  prêcher 
les  bienfaits  du  eiél  çt  les  punitions  de  Penfer,  ils 
vont  le  tourner  en  dérision,  parce  qu'on  ne  peut  pas- 
ser  tout  à  coup  d'une  dépravation  extrême  à  l'amour 
du  bien,  ni  du  comble  de  l'impiété  ou  de  l'indiffé- 
rence au  respect  <Jùa  la  Divinité  ;  mais ,  dans  mon  sysr 
tème  de  récompenses,  le  criminel  amené  insensible- 
ment vers  le  bien  ne  refusera  pas  de  prêter  l'oreille 
aux  discours  du  pasteur,  et«a  conversion  sera  bientôt 
opérée. 

Dira-t-on  qu'il  est  étrange  d'accorder  des  récom- 
penses à  ceux-là  même  que  l'on  punit ,  et  de  les  leur 


prisons  de  Philadelphie ,  où  le  système  pénitentiaire  est  en  pleine  ' 
rigueur.  Voici  ce  que  rapporte  à  ce  sujet  un  témoin  oculaire  : 

«  Il  serait  difficile,  sans  ep  avoir  été  témoin ,  de  se  faire  unu 
idée  du  bien  que  font  aux  prisonniers  les  entretiens  du  ministre 
du  Seigneur  ;  c'est  la  rosée  du  ciel  ravivant  les  plantes  flétries  ;. 
et  ces  inspecteurs,  dont  j'ai  si  souvent  admiré  le  zèle  et  la  charité 
chrétienne,  combien  ne  contribuent-ils  pas  aussi,  par  le  puis- 
sant attrait  de  l'espérance  dont  ils  sont  les  dispensateurs,  ainsi 
que  par  ta  vénération  qu'inspire  leur  vertu ,  à  ramener  ces  hommes 
égarés  au  sentiment  de  la  pénitence  et  à  la  crainte  de  Dieu ,  à  les 
rendre  dignes  de  redevenir  des  membres  utiles  de  la  société! 

«  Mais  plus  encore  que  tous  ces  secours  humains,  le  livre  divin  , 
la  Bible,  est  le  régénérateur  des  prisonniers  de  Philadelphie.  Oui , 
seule  compagnie  du  prisonnier  dans  sa  cellule  éclairée ,  la  Bible , 
lue  et  méditée  par  lui  dans  cette  profonde  retraite,  opéra  sa  régé- 
nération ,  au  point  que  la  place  de  geôlier  étant  devenue  vacant^  , 
j'ai  vu  un  prisonnier  choisi  pour  le  remplacer,  et  jamais  la  prison 
n'a  été  si  bien  administrée.  » 

[Extrait  <Tnn  Mémoire.) 
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accorder  durant  leur  peine?  Si  le  mot  de  récompense 
vous choque,  appelez  de  tout  autre  nom  l'avantage  que 
Coffre  aux  condamnés  comme  un  appât  pour  les  rame- 
ner au  bien  ;  mais  avouez  que  le  châtiment  dok  plutôt 
corriger  pour  l'avenir  que  punir  des  fautes  passées,  et 
alors  vous  ne  vous  étonnerez  point  que  des  récom- 
penses inhérentes  à  la  punition  viennent  adoucir  les 
maux  de  celui  qui  se  corrige. 

D'un  autre  côté,  pour  peu  que  l'on  considère  ee 
système  de  récompenses  mêlées  à  la  punition ,  sous  le 
point  de  vue  moral  ,  n'est-il  pas  propre  à  faire  attein- 
dre le  but  qu'on  se  propose,  celui  de  remplacer  le  châ- 
timent des  travaux  forcés  par  une  peine  qui  laisse 
moins  de  dégradation  dans  l'ame  des  condamnés?  Ce 
sera  bien  encore  le  travail  qu'on  imposera  aux  crimi- 
nels, mais  avec  des  conditions  dignes  de  l'homme  ;  ce 
ne  sera  plus  comme  des  brutes  qu'on  les  forcera  d'exé- 
cuter leur  tâche  ;  on  ne  les  frappera  plus  à  coups  re- 
doublés; ce  sera  par  le  raisonnement,  par  la  pensée 
en6n,  que  l'on  conduira  ces  criminels.  Tels  senties 
bienfaits  de  la  philosophie;  elle  ennoblit  tout;  ses 
apôtres  sont  comme  les  apôtres  de  l'Evangile;  leur  pa- 
role vivifie  l'ame,  sauve  le  cœur  de  ses  travers,  et  opère 
par  sa  force  morale  des  améliorations  que  ne  sauraient 
produire  les  tortures  et  les  plus  affreux  supplices. 

Le  système  que  je  propose  atteindra  encore  un  autre 
but,  celui  de  détruire  le  préjugé  qui  s'attache  aux 
condamnations  infamantes  :  préjugé  qui  cesse  d'être 
juste  quand  le  coupable  s'est  repenti,  et  qu'il  a  pris  la 
détermination  de  vivre  honorablement. 

De  nos  jours,  en  effet,  ne  pouvant  distinguer  le 
coupable  repentant  du  criminel  endurci  ,  on  les 
confond  tous  dans   la  même  réprobation  :  tous  ex- 
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citent  la  méfiance  ,  et  souvent  l'homme  qui  avait 
des  intentions  meilleures  à  l'expiration  de  sa  peine , 
est  ensuite  forcé  de  redevenir  criminel,  puisqu'on 
le  repousse  du  sein  de  la  société  et  qu'il  ne  peut 
vivre  qu'avec  ceux  qui  font  profession  du  crime.  Il 
n'en  sera  plus  ainsi  par  l'adoption  de  mon  système  : 
comme  le  retour  dans  la  patrie  ne  sera  permis  qu'au 
condamné  qui,  pendant  la  durée  de  sa  peine,  aura 
donné  des  preuves  non  équivoques  de  bonne  conduite 
etd'unvrai  repentir,  chacun  de sescompatriotes sentira 
son  cœur  ouvert  à  la  compassion  et  ne  redoutera  plus 
son  approche  comme  celle  d'une  bête  farouche.  De* 
lors  an  ne  confondra  plus  avec  le  brigand  de  profes- 
sion le  malheureux  que  l'erreur  ou  la  passion  égara  un 
moment,  et  qu'une  si  forte  leçon  aura  suffisamment 
corrigé.  Toutefois  si  quelque  condamné,  rappelé  sur  le 
sol  de  la  patrie ,  tombait  en  récidive,  que  tout  retour 
lui  soit  à  jamais  interdît!  Une  telle  disposition  pré- 
viendra certainement  plus  de  crimes  que  ne  pourrait 
le  faire  aucune  autre  loi ,  quelque  rigoureuse  qu'elle 
fût;  les  méprises  seront  rares,  le  pays  plus  tranquille , 
plus  confiant,  moins  infecté  de  vagabonds. 

La  loi  qui  produira  de  pareils  effets  changera  bien- 
tôt le  préjugé;  car  si  les  mœurs  dirigent  les  lois,  les 
lois  peuvent  aussi  diriger  les  mœurs.  La  morale 
n'étant  plus  indignée,  pour  ainsi  dire,  à  l'aspect  d'un 
forçat  libéré,  ne  repoussera  pas  éternellement  qui- 
conque aura  subi  une  peine  infamante  :  on  ne  crain- 
dra plus  de  regarder  en  face  celui  qu'une  peine  afflic- 
tive  avait  d'abord  déshonoré,  mais  qui  aura  mérité 
par  des  épreuves  réitérées  que  l'honneur  lui  soit 
rendu. 

C'est  en  vainque  la  France  a  recueilli,  comme  un 
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héritage  des  anciens  temps,  les  principes  il' infamie  et 
tle  dégradation  pour  les  hommes  criminels  ;  alors  que 
la  voix  de  l'humanité  et  de  la  raison  se  font  entendre, 
elle  doit  repousser  un  tel  héritage  ,  elle  en  a  répudié 
bien  d'autres  de  ce  genre  !  Il  n'y  a  que  sa  gloire  antique 
et  chevaleresque  qu'elle  poisse  vouloir  conserver  des 
siècles  barbares  ;  quant  à  ses  institutions,  celles  qni 
tombent  en  ruines,  elle  les  reconstruit  sur  des  bases 
plus  solides,  inconnues  à  nos  pères;  celles  qui 
sont  injustes  ou  contraires  aux  droits  des  citoyens , 
elle  les  détroit  et  les  remplace;  il  s'agit  ici  de  rendre 
la  dignité  à  l'homme ,  le  bien-être  aux  malheureux  : 
point  de  sacrifices  qui  coûtent  à  un  peuple  comme  le 
notre  pour  atteindre  un  si  noble  but;  point  d'efforts 
que  ne  tentent  les  amis  de  l'humanité  pour  y  parvenir! 

JULBSLiGitKttE. 
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L'EPREUVE 

PAR  L'EAU  BOUILLANTE 

(an  700.) 


De  toutes  les  absurdités  du  moyen  âge ,  la  plus  bar- 
bare ,  la  plus  terrible  fut  sans  contredit  celle  qui  pou- 
vait conduire  des  innocens  à  périr  comme  coupables 
et  à  perdre  plus  que  la  vie ,  puisque  leur  mémoire  res- 
tait entachée  aux  yeux  de  la  postérité  !  Tel  néanmoins 
a  dû  être  trop  souvent  le  résultat  du  funeste  usage  de 
ces  épreuves  juridiques  sanctifiées,  dans  des  temps 
reculés ,  par  le  nom  de  jugement  de  Dieu.  Inventées  par 
la  barbarie,  adoptées  par  l'ignorance,  soutenues  par 
la  crédulité,  elles  souillèrent  pendant  plusieurs  siècles 
les  annales  judiciaires  des  Gaules.  Quand  le  Celte , 
grossier  et  fanatique,  voulait  s'assurer  de  la  fidélité  de 
son  épouse,  il  exposait  son  enfant,  quelques  jours 
après  sa  naissance ,  sur  un  bouclier  qu'il  laissait  flotter 
a  la  merci  des  flots,  persuadé  qu'il  était  que  l'Escaut 
ou  le  Rhin  engloutirait  le  bâtard  et  rendrait  inviola- 
blement  l'enfant  légitime  a  la  tendresse  de  la  chaslo 
mère  qui  l'attendait  avec  anxiété  à  une  certaine  di- 
stance sur  la  rive.  Tel  fut  le  plus  ancien  jugement  de 
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Dieu  dans  les  contrées  du  Nord.  La  loi  salique,  in  tra- 
duite par  les  Francs,  en  admit  d'autres,  parmi  lesquels 
brille  au  premier  rang  l'épreuve  par  Veau  bouillante, 
la  seule  dont  nous  devons  nous  occuper  ici  \ 

Cette  épreuve  s'opérait  simplement  en  plongeant 
le  bras  dans  une  chaudière  d'eau  bouillante  pour  y 
saisir  un  anneau  ,  un  clou  ou  une  pierre  qu'on  y  sus- 

'  Les  épreuves  judiciaires  les  plus  communes  étaient  au  nombre 
de  sept  :  i°  le  Duel,  dont  il  a  déjà  été  traité  dans  les  Archiva ,  t.  i , 
page  74»  a°  la  Croix,  qui  consistait  â  faire  tenir  les  deux  adver- 
saires  debout,  les  bras  tendus  devant  une  croix  ;  celui  qui  tombait 
le  premier  perdait  sa  cause.  3°  V  Eau  froide,  dans  laquelle  on  lan- 
çait l'accusé  tout  garotlé;  il  était  réputé  innocent  s'il  allait  au  fond 
de  Peau;  coupable,  s'il  surnageait.  L'abbé  de  Fleury  dît  que  c'était 
une  manière  sûre  de  ne  trouver  que  des  innocens,  et  Voltaire  pense 
que  c'est  le  vrai  moyen  de  faire  périr  comme  coupables  tous  ceux 
dont  les  poumons  renferment  assez  d'air  pour  rendre  leurs  corps 
plus  légers  que  le  volume  d'eau  qu'ils  déplacent.  4°  h'Eau  chaude. 
5°  Le  Feu;  cette  épreuve  se  faisait  de  plusieurs  manières  :  tantôt  il 
fallait  se  promener  un  fer  rouge  à  la  main,  tantôt  il  (allait  marcher 
sur  des  barres  brûlantes;  d'autres  fois  il  s'agissait  de  mettre  la  main 
dans  un  gantelet  de  fer  sortant  d'une  fournaise  ardente.  C'est  de 
cette  épreuve  qu'est  venu  le  proverbe  :  S  en  mettrais  la  main  au  feu. 
6*  Le  Serment,  70  L1 Eucharistie  ;  celui  qui  subissait  celte  dernière 
épreuve  était  obligé  de  dire  à  baute  voix  en  recevant  l'hostie  :  Que 
le  corps  du  Seigneur  me  serve  aujourdhuid épreuve.  Cette  formule 
a  aussi  servi  d'origine  à  une  expression  proverbiale  usitée  parmi  le 
peuple  :  Que  ceci  me  serve  de  poison.  —  Il  y  avait  encore  d'autres 
épreuves  judiciaires  dont  on  se  servait  plus  rarement  :  c'étaient  celles 
du  pain  d'orge,  des  eaux  améres,  du  fromage  consacré,  etc.,  etc. 
Tous  ces  usages,  œuvres  d'une  férocité  ignorante  et  d'une  crédulité 
fanatique,  furent  presque  entièrement  abolis,  au  moins  dans  les 
lieux  saints,  par  un  décret  du  quatrième  concile  de  Lalran,  tenu 
en  121 5.  Mais  on  peut  dire  que  la  question  ordinaire  cl  extraordi- 
naire, que  nos  tribunaux  substituèrent  aux  épreuves,  fut  d'une  bar- 
barie et  d'une  extravagance  presque  aussi  grandes  que  les  formes 
judiciaires  reprochées  au  moyen  âge. 
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pendait  :  tous  ces  objets  étaient  préalablement  bénis. 
Il  y  avait  des  causes  pour  lesquelles  on  baignait  la 
main  jusqu'au  poignet;  de  plus  gros  péchés  la  faisaient 
descendre  jusqu'au  coude;  et  dans  les  formules  de 
Sain  t-D  uns  tan,  il  est  même  dit  qu'on  enfonçait  quel- 
quefois le  poing  dans  l'eau  de  la  longueur  dune  aune. 
Au  sortir  ^de  la  cuve,  le  bras  du  patient  était ,  en  pré- 
sence des  prêtres  et  du  peuple ,  enfermé  dans  un  sac 
par  le  juge,  qui  y  apposait  son  sceau,  et  si,  trois  jours 
après  j  il  ne  paraissait  sur  le  membre  torturé  aucune 
marque  de  brûlure,  l' innocence  du  prévenu  était  pro- 
clamée. 

De  tout  temps,  le  privilège  s'établit  à  côté  de  la 
peine  :  en  matière  d'épreuves,  les  roturiers  furent 
tenus  de  tenter  l'expérience  par  eux-mêmes  ;  les  per- 
sonnes nobles  pouvaient  la  faire  faire  par  procuration  ; 
et,  malgré  leur  confiance  en  la  justice  de  Dieu  et  en 
leur  innocence,  elles  n'avaient  garde  d'y  manquer  : 
rien  n'échappe  à  l'industrie.  Il  y  avait  alors  des  patiens 
de  profession  qui  se  brûlaient  pour  les  riches ,  comme 
on  vit  dans  l'antiquité  des  pleureuses  à  gages  qui  se 
chargeaient ,  moyennant  salaire ,  de  s'attrister  sur  la 
mort  des  parens  des  grands. 

Comme  l'épreuve  par  l'eau  bouillante  était  fort 
cruelle,  la  loi  offrait  untempérament  pouren  adoucir 
la  rigueur.  Elle  permettait  au  prévenu  de  racheter  sa 
main  du  consentement  de  sa  partie.  L'accusateur ,  en 
recevant  une  certaine  somme  que  la  loi  fixait,  pouvait 
se  contenter  du  serment  de  quelques  témoins  qui  dé- 
claraient que  l'accusé  n'avait  pas.  commis  le  crime.  Ce 
moyen  était  offert  pour  qu'avant  le  jugement,  les 
parties,  l'une  dans  la  crainte  d'une  épreuve  terrible, 
l'autre  dans  la  vue  d'un  dédommagement  présent  et 
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certain,  terminassent  leurs  différends  et  finissent  leurs 
haines. 

Cette  épreuve  de  l'eau  bouillante  était  destinée  par- 
ticulièrement à  la  conviction  de  l'adultère.  Vers  l'an 
860  ,  la  reine  Tietlerge ,  bru  de  l'empereur  Lothaire , 
petit-fils  de  Charlemagne,  acctisée  d'avoir  comratB  un 
inceste  avec  son  frère,  moine  et  sous-diacre ,  nomma 
un  champion  qui  se  soumit  pour  elle  à  l'épreuve  de 
l'eau  bouillante ,  en  présence  d'une  cour  nombreuse. 
11  prit  l'anneau  béni  sans  se  brûler,  et  la  reine  fut  ré- 
tablie dans  les  honneurs  de  son  rang  et  les  droits  de  son 
mariage.  Seize  ans  afrb8,Lcuis-le~Germanique  étant  mort 
après  avoir  laissé  la  Germanie  à  Louis  son  second  fils , 
Charles-le-Chauve ,  qui  crut  que  son  frère  n'avait  pu 
en  disposer,  voulut  s'en  emparer  :  Louis  essaya  de  flé- 
chir et  de  persuader  son  oncle  ;  n'ayant  pu  y  réussir , 
il  prouva  son  droit  héréditaire  par  un  triple  jugement 
de  Dieu;  dix  hommes  tentèrent  l'épreuve  de  l'eau  froide, 
dix  autres  celle  de  l'eau  bouillante,  et  dix  celle  du  fer 
rouge  t  ils  en  sortirent  tous  avec  un  égal  succès. 

Ces  deux  faits,  pris  entre  mille,  prouvent  claire- 
ment que  les  secrets  mis  aujourd'hui  en  pratique  par 
certains  bateleurs  qui  se  montrent  au  peuple  dans  des 
fours  ardens  ou  maniant  des  fers  rouges ,  étaient  déjà 
connus  alors  l  ;  ils  furent  d'autant  plus  communs  qu'ils 
devenaient  plus  nécessaires.  Telle  est  au  moins  l'opi- 
nion de  Voltaire;  Montesquieu  pensait  autrement: 

1  Madame  de  Sévigné  cite  dans  ses  lettres  un  fait  de  celte  espèce 
attsez  remarquable  :  «  Il  entra  hier  ici  un  garçon  de  Vitré,  c'est-à- 
a  dire  qui  en  venait.  Je  le  reconnus  d'abord  pour  avoir  été  laquais  de 
«  M.  de  Coulange.  11  me  montra  un  papier  imprimé  de  tout  ce  qu'il 
«  sait  Taire  du  feu  :  il  a  le  secret  de  cet  homme  dont  vous  avez  en- 
»  tendu  parler  à  Parts.  Entre  mille  choses  qui  sont  toutes  roiracu- 
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«Qui  ne  voit,  dît-il ,  que  chez  un  peuple  exercé  à  ma- 
nier les  armes ,  la  peau  rude  et  calleuse  des  mains  ne 
devait  pas  recevoir  assez  l'impression  du  fer  chaud  ou 
de  l'eau  bouillante  pour  qu'il  y  parût  trois  jours  après? 
Quant  aux  femmes ,  elles  ne  subissaient  les  épreuves 
qu'à  défaut  de  champions  ;  les  mains  de  celles  qui  tra- 
vaillaient, pouvaient  résister  au  fer  chaud;  les  dames 
ne  manquaient  point  de  chevaliers  pour  les  défendre, 
et  dans  une  nation  où  il  n'y  avait  point  de  luxe,  il 
n'était  guère  d'état  moyen.  » 

Entre  les  opinions  de  ces  deux  hommes  célèbres 
nous  en  risquerons  une  troisième  qui  parait  et  plus 
simple  et  pjus  rationnelle;  c'est  que  toutes  les  fois  que 
les  patiens  sortaient  vainqueurs  des  épreuves,  ils 
avaient  été  favorisés  par  les  hommes  chargés  d'en  as- 
surer l'exécution.  En  effet,  les  formalités  qui  devaient 
précéder  les  épreuves  prêtaient  merveilleusement  à  la 
fraude  :  nul  ne  pouvait  plus  entrer  dans  l'église  aussi- 
tôt que  le  feu  y  avait  été  porté  pour  chauffer  l'eau  ou 

«  leuses,  et  que  je  ne  comprends  pas  que  Ton  souffre  à  cause  des  con- 
«  séquences,  je  ne  m'arrêtai  qu'à  une  petite  qui  est  bientôt  faite  :  ce 
«  fut  de  luiroir  Couler  dans  la  bouche  dix  ou  dôme  gouttes  de  ma 
«  cire  d'Espagne,  tout  allumée ,  cl  dans  sa  main ,  sans  en  être  non 
«  plusému  que  si  c'était  de  l'eau,  sans  mine,  sans  grimace,  sa  langue 
«  aussi  belle  après  cette  petite  opération  qu'auparavant.  J'en  avais 
«  fort  entendu  parler,  mais  de  voir  cela  si  familièrement  dans  ma 

«  chambre,  me  donna  un  eilréme  étotmement Comprenez-vous 

«  qu'il  y  ait  nue  sorte  de  liqueur  dont  on  puisse  se  frotter  avec  assez 
«  de  confiance  pour  faire  fondre  de  la  eire  d'Espagne  sur  sa  langue, 
m  avaler  de  l'huile  bouillante ,  et  marcher  Sur  des  barres  de  fer 
a  toutes  rouges  P  Que  de  viendront  nos  miracles  ?...  »  {Lettres,  t.  5e.) 
La  piété  de  madame  de  Sévigné  s'alarme ,  et  c'est  avec  candeur 
qu'elle  témoigne  de  l'inquiétude  pour  les  myriades  de  miracles  de 
notre  légende. 
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rougir  le  fer ,  excepté  le  prêtre  charge  d'assister  à  l'é- 
preuve et  celui  qui  devait  la  subir.  Il  n'y  avait  donc 
qu'un  seul  homme  à  corrompre;  les  motifs  de  faveur 
ou  d'intérêt  convertissaient  les  précautions  pour  em- 
pêcher la  fraude  en  préparations  pour  l'opérer.  Tout 
ce  qu'on  a  débité  qui  surpasse  les  forces  de  la  nature  a 
été  avancé  sans  fondement ',  reçu  par  la  crédulité ,  ré- 
pandu par  la  vanité  et  la  bêtise ,  et  quelquefois  par  la 
piété  superstitieuse.  Il  était  bien  éclairé  et  bien  hardi 
pour  son  temps  celui  qui  se  dispensa  de  l'épreuve  du 
feu  en  disant  qu'il  n'était  ni  charlatan  ni  sorcier ,  et  en 
répondant  à  son  archevêque  qui  lui  faisait  de  vives  in- 
stances :  «  Qu'il  porterait  volontiers  le  fer  rouge , 
«  pourvu  que  Monseigneur,  revêtu  de  son  élole,  eût 
«  la  bonté  de  le  lui  mettre  entre  les  raains.»  Le  prélat 
se  montra  peu  disposé  à  cette  cérémonie:  il  dit  qu'il 
ne /allait pas  tenter  Dieu ,  et  l'épreuve  n'eut  pas  lieu. 

Malheur  toutefois,  malheur  aux  accusés  poursuivis 
par  des  ennemis  puissans  !  L'épreuve  était  exécutée 
dans  toute  sa  rigueur,  et  la  corruption  n'agissait  alors 
que  pour  faire  sortir  le  prétendu  jugement  de  Dieu 
plus  décisif  et  plus  meurtrier.  Que  d'innocentes  vie- 
limes  ont  ainsi  succombé  !  que  de  honteux  sacrifices, 
fruits  de  l'intrigue  ou  de  l'erreur  !  Nous  en  pourrions 
citer  une  foule  d'exemples,  nous  nous  bornerons  au 
suivant,  digne  d'un  grand  intérêt;  il  est  tiré  dune 
chronique  du  vin*  siècle,  retrouvée  et  traduite 
par  un  amateur  d'antiquités  françaises,  et  que  le  sa- 
vant M.  A.  Trognon^  ancien  professeur  d'histoire,  a 
l'intention  de  publier  '.  Ce  morceau  d'histoire  s'ap- 

1  Un  fragment  de  cette  intéressante  chronique  a  été  publié  clans 
ir  G  lobe  t  en  1824* 
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plique  non  seulement  à  notre  sujet,  mais  aussi  au  pays 
que  nous  habitons,  à  cette  belle  contrée  qui  servit 
à  la  fois  de  berceau  à  la  monarchie  française  et  de 
tombeau  à  ses  premiers  rois  '. 

Pépin -le -Gros,  sous  le  titre  de  maire  du  palais, 
régnait  en  Neustrie  et  en  Australie;  il  tenait  en  tutelle 
les  chefs  des  Francs,  qui  n'avaient  du  monarque  que 
le  nom ,  et  du  pouvoir  que  l'ombre.  Thierry  Ier  laissa 
deux  fils,  Clovis  III  et  Childebert  III  •,  qui  n'eurent 
comme  lui  qu'un  vain  titre  de  roi.  Childebert  était  le 
troisième  fantôme  de  prince  sous  lequel  Pépin  exerçait 
la  puissance  souveraine.  Ce  jeune  et  malheureux  roi 
vivait  renfermé  dans  quelques  unes  des  nombreuses 
maisons  royales  qui,  sous  la  première  race,  cou- 
vraient les  belles  campagnes  de  la  seconde  Belgique; 
là ,  il  végétait  au  milieu  d'esclaves  et  de  valets  dont  le 
principal  emploi  était  sans  doute  d'espionner  leur 
maître  et  de  rendre  compte  de  ses  plus  secrètes  ac- 
tions. Pépin  ne  s'était  pas  contenté  de  lui  dérober  sa 

1  Childtrk  mourut  et  fut  enterré  a  Tournai ,  en  485  ;  son  tom- 
beau y  a  été  décourert  le  *y  mai  i653  }  c'est  le  plus  ancien  monu- 
ment français  qu'on  connaisse.  Thierry  1*  fut  enterré,  en  690,  a 
Sainl-Vaast  d'Arras,  qu'il  arait  fondé  ;  et  ChUdéric,  le  dernier  des 
Mérovingiens,  termina  sa  carrière  à  l'abbaye  de  Saùu-Bertin,  de 
Saint-Omer,  sous  l'habit  de  moine. 

9  Childebert  III  est  appelé  Childebert  second  par  Mézeray  et  plu- 
sieurs autres.  Il  mourut  en  711,  Agé  de  a 8  ans,  et  fut  enterré  a 
Saint-Étienne  de  Coucy.  Il  est  bon  d'annoter  ici  que  les  noms  de 
nos  premiers  rois  sont  mal  orthographiés;  on  doit  mettre  un  point 
entre  les  deux  premières  lettres  C.  Hilderic,  G.  Loris,  C.  Hilde- 
bert,  C.  Lothaire,  C.  Hereberjt,  C.  Hilpéric,  car  la  lettre  anté- 
rieure C  est  l'initiale  du  mot  tudesque  Ccntng,  Roi.  Les  anti- 
quaires, en  déchiffrant  les  rieilles  inscriptions  et  les  anciennes 
chartes,  ont  jugé  à  propos  de  joindre  cette  lettre  au  nom  des  rois. 

t.  11.  ai 
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puissance,  il  l'avait  aussi  dépouillé  de  ce  cortège  pom- 
peux qui  frappe  l'imagination  des  peuples  peu  avancés 
en  civilisation ,  et  sert  à  leur  faire  distinguer  le  chef 
suprême  lorsqu'il  se  montre  à  eux.  Sous  ce  règne ,  les 
grands  officiers  de  la  couronne  cessèrent  d'accom- 
pagner le  roi  ;  vils  flatteurs  du  pouvoir,  ils  se  rangè- 
rent à  la  suite  du  maire  du  palais.  Childebert  ne  pa- 
raissait en  public  qu'une  fois  l'an;  encore  avait-on 
soin  de  ne  le  montrer  au  peuple  que  dans  un  chariot 
traîné  par  des  bœufs,  équipage  réservé  aux 'femmes  et 
devenu  ridicule  dans  un  siècle  où  les  rois  eux-mêmes 
ne  paraissaient  qu'à  cheval.  Cependant,  dans  son  iso- 
lement, Childebert  se  faisait  chérir  du  petit  nombre 
de  serviteurs  qui  l'entouraient  et  qui  lui  décernèrent 
le  surnom  de  juste.  Une  jeune  fille ,  nommée  Chlod- 
sinde ,  s'attacha  même  tellement  à  lui  qu'elle  com- 
mença à  porter  ombrage  aux  puissansde  la  cour.  Cette 
belle  et  intéressante  Neustrienne,  qu'on  n'avait  pla- 
cée auprès  de  Childebert  que  pour  l'énerver,  tenta  au 
contraire  de  ranimer  son  courage  abattu.  Douée  d'une 
ame  grande  et  généreuse,  elle  avait  des  idées  plus 
élevées  que  ne  comportaient  et  son  sexe  et  son  rang  ; 
au  milieu  des  caresses  de  l'amour,  elle  cherchait  à 
raviver  le  cœur,  flétri  avant  le  temps,  de  son  royal 
amant,  et  à  lui  rappeler  les  devoirs  sacrés  de  sa  cou- 
ronne; peut-être  allait-elle  réussir,  lorsque  l'inquiet 
Pépin  la  fit  épier  :  il  apprit  bientôt  la  vérité  tout  en- 
tière. Dès  lors  sa  perte  fut  jurée  ;  Gislemar ,  comte  du 
palais,  eut  ordre  de  la  dénoncer  comme  ayant  corrompu 
et  ensorcelé  le  roi  des  Francs.  On  la  livra  à  la  puissance 
ecclésiastique ,  juge  en  dernier  ressort  de  tout  ce  qui 
tenait  k  la  magie.  Le  cas  parut  grave;  on  en  appela  au 
jugement  de  Dieu ,  et  l'épreuve  par  l'eau  bouillante  fut 
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décrétée.  Dans  le  voisinage  de  la  triste  cour  de  Childe- 
bert,  s'élevait  le  riche  monastère  de  Blangiacum  ' ,  de 
l'évéché  de  Thérouanne ,  situé  sur  les  confins  du  pays 
des  Alrébates  et  de  celui  des  Morins  ;  ce  fut  le  lieu  dé* 
signé  pour  l'épreuve  judiciaire,  dont  le  jour  fut  an- 
noncé solennellement  dans  tout  le  pays  soumis  à  la 
puissance  de  Pépin  *. 

«  Ce  jour,  dit  la  chronique  citée  plus  haut,  attendu 
de  beaucoup  avec  impatience ,  arriva  enfin.  Une  cour 
spacieuse  par  laquelle  on  entrait  dans  le  monastère , 
avait  été  choisie  pour  que  s'y  prononçât  la  mémorable 
sentence  de  la  justice  céleste  :  espace  bien  étroit  assu- 
rément pour  la  foule  innombrable  qui  accourut  de 
toute  part  à  ce  spectacle.  En  effet,  il  advenait  rare- 
ment qu'une  scène  de  tel  intérêt  s'offrit  aux  regards 
des  hommes ,  et  le  vulgaire  des  peuples ,  toujours 
avide  de  choses  nouvelles,  était  ici  encore  attiré  par  ce 


1  Blangiacum,  aujourd'hui  Btangi,  sur  la  rivière  de  Ter  noise  en 
Artois,  situé  entre  les  villes  de  Saint-Pol,  Bc thune  et  Lillcrs,  eut 
un  monastère  de  femmes  fondé  en  685  par  une  pieuse  dame  nommée 
Bcrthc.  Après  la  mort  de  son  mari ,  elle  s'y  consacra  à  Dieu  avec 
ses  deux  filles  Gerlrude  et  Déotilc.  L'abbaye  fut  délruite  par  les 
Normands  et  rétablie  pour  des  moines  dans  le  xn6  siècle. 

*  Ce  n'est  pas  seulement  en  Artois  qu'on  usait  des  épreuves  judi- 
ciaires ;  elles  étaient  en  rigueur  dans  tous  les  pays  du  nord  de  la 
France  et  du  midi  de  la  Belgique.  Une  loi  de  1 1 1 1 ,  de  Baudouin 
à  la  Hache,  i  a*  comte  de  Flandre,  portait  «  que  les  blessures  et  les 
«  meurtres  seraient  punis  de  la  peine  du  talion ,  a  moins  que  l'accusé 
«  ne  se  soit  battu  à  son  corps  défendant;  ce  qu'il  prouvera  par  l'é- 
«  preuve  de  l'eau  et  du  fer  ardent.  »  On  trouve  encore  un  règlement 
de  la  commune  de  Tournai,  de  1 187,  ordonnant  «  que  si  quelqu'un 
«  était  accusé  d'homicide,  sans  qu'on  pût  le  convaincre  par  des  lé- 
a  moignages  certains,  il  fût  tenu  de  prouver  son  innocence  par  l'é- 
a  preuve  de  l'eau  froide.  » 
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qu'il  y  &  d'auguste  en  un  jugement  descendant,  pour 
ainsi  parler,  du  tribunal  même  de  Dieu.  La  renommée 
d'ailleurs ,.  comme  elle  Test  toujours,  sotte  et  témé- 
raire ,  avait  publié  sur  Chlodsinde  des  rumeurs  étran- 
ges :  ceux-ci  rapportaient  qu'elle  était  une  magicienne, 
venue  des  forêts  des  Huns,  élevée  de  taille  par  dessus 
la  mesure  commune,  et  ayant  l'œil  d'un  basilic;  ceux-là 
qu'elle  était  née  de  l'exécrable  race  des  juifs,  et  qu'avec 
un  médecin  de  sa  nation,  elle  avait  tenté  de  circon- 
cire le  jeune  roi  Childebert ,  et  de  le  mener  au  sabbat 
judaïque  ;  d'autres ,  s'apiloyant  sur  elle ,  disaient  tout 
bas  qu'elle  était  victime  innocente  d'hommes  de  haut 
rang ,  parce  qu'il  avait  été  prédit  au  duc  Pépin , 
par  ses  astrologues,  qu'elle  serait  une  autre  Brunehaut, 
et  qu'avec  elle  se  relèveraient  en  puissance  les  rois 
enfans  de  Clovis.  Ces  bruits  et  d'autres  semblables 
remplissant  l'esprit  des  hommes ,  firent  qu'ils  affluè- 
rent a  Blangiacum  ,  non  seulement  des  bourgs  et  des 
villes  environnantes,  mais  de  quarante  lieues  de  di- 
stance; on  en  vit  même  quelques  uns  du  pays  des 
Turoniens  et  des  Rémois,  qui,  amenés  par  la  curio- 
sité, ne  craignirent  ni  la  difficulté  des  chemins  ni  le 
froid  rigoureux  de  l'hiver,  et  vinrent  accroître  l'im- 
mense  peuple  accouru  en  ces  lieux. 

«  On  donna  entrée  dans  la  cour  du  monastère  à 
tous  ceux  qu'elle  put  contenir;  mais  un  nombre  bien 
plus  considérable  resta  en  dehors ,  faisant  effort  pour 
entrer  ou  du  moins  pour  recueillir  avec  les  yeux  et  les 
oreilles  quelque  chose  de  ce  qui  se  passait  dans  l'en- 
ceinte. Quelques  uns  se  perchèrent  sur  des  arbres  non 
éloignés,  d'où  ils  purent  apercevoir,  quoique  mal  dis- 
tinctement, une  partie  de  ce  spectacle  a  jamais  digne 
de  mémoire.  Cependant,  au  fond  de  la  cour,  avaient 
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été  distribués  des  bancs  en  bois  de  chêne  sur  lesquels 
devaient  siéger  les  évèques  des  diocèses  voisins ,  avec 
leur  clergé ,  ainsi  que  les  hommes  illustres  venus  pour 
être  témoins  du  jugement  de  Dieu.  Entre  ces  sièges  ho- 
norifiques et  des  pieux  de  bois  serrés  étroitement  en 
forme  de  palissades  et  qui  arrêtaient  la  multitude,  s'é- 
tendait un  espace  de  quelque  largeur ,  place  désignée 
pour  Chlodsinde.  On  y  avait  amoncelé  des  broussailles 
pour  entretenir  le  feu  sous  la  chaudière  bouillante  où 
se  devait  plonger  la  main  de  l'accusée  ;  et  à  cette  vue, 
quelques  uns  détournaient  les  yeux  ,  d'autres  au  con- 
traire les  y  fixaient  avec  avidité  et  plaisir. 

«  Après  une  assez  longue  attente,  le  bruit  de  la 
cloche  annonça  enfin  que  le  saint  sacrifice  de  la  messe 
allait  être  célébré.  L'église  du  monastère ,  ayant  alle- 
nance  avec  les  cloîtres  intérieurs ,  ne  put  être  ouverte 
à  la  multitude  :  on  n'y  admit  que  les  clercs,  avec  les 
nobles  hommes ,  et  la  troupe  qu'ils  formaient  n'était 
pas  médiocre.  L'abbesse  Amalberge,  seule  entre  les 
filles  de  Blangiacum ,  eut  le  droit  de  se  montrer  aux 
regards  publics  et  d'assister  à  cette  cérémonie.  Elle 
prit  place,  non  loin  des  degrés  de  l'autel,  sur  un  siège 
élevé,  et  Chlodsinde  était  agenouillée  humblement 
au  dessous  d'elle. 

«  L'église,  notre  auguste  mère,  dans  ses  tendres 
prévoyances ,  a  consacré  quelques  rites  et  oraisons 
particulières  pour  les  messes  qui  se  doivent  célébrer 
avant  le  jugement  de  Dieu.  L'évéque  de  Cameracum , 
auquel  il  appartenait  d'officier  en  cette  occurrence,  en 
sa  qualité  de  métropolitain,  commença  par  adresser 
au  Seigneur  les  trois  prières  qui  lui  recommandent 
l'infirmité  du  pécheur,  pour  qu'il  la  fortifie  de  sa 
toute-puissance  ;  puis,  ayant  chanté  les  paroles  sacrée» 
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du  rituel,  et  offert  le  corps  de  l'agneau  sans  tache 
pour  tous  les  assistons,  il  appela  l'accusée ,  et  ayant  de 
l'admettre  à  la  communion  ,  prononça  les  paroles  sui- 
vantes :  «  A.u  nom  de  la  très  sainte  Trinité ,  du  saint 
«  Évangile,  et  des  saintes  reliques  enfermées  dans 
«  cette  église,  je  t'adjure  de  ne  point  approcher  de 
•  cette  table  du  Christ ,  notre  rédempteur ,  si  tu  as 
«  fait  ou  consenti  ce  qui  t'est  imputé.  »  Et  comme  elle 
se  taisait  et  demeurait  au  pied  de  l'autel ,  alors  il  lui 
donna  le  pain  et  le  vin,  avec  ces  mots  :  «  Que  le  corps 
«  et  le  sang  de  notre  Seigneur  te  soient  aujourd'hui 
«  pour  ton  épreuve.  »  Et  la  messe  étant  achevée  ,  on 
s'avança,  en  ordre  de  procession ,  vers  le  lieu  du  juge- 
ment. 

«  Au  même  moment  où  le  clergé  et  les  seigneurs 
venaient  de  prendre  leur  place,  parmi  les  acclama- 
tions de  la  multitude,  celle  que  tout  le  monde  at- 
tendait parut ,  et  un  grand  silence  se  fit  subitement , 
comme  si  on  eût  voulu  se  taire  afin  de  la  mieux  con- 
templer Son  aspect  n'émut  les  assistans  d'aucune  fâ- 
cheuse impression  ;  et  bien  que  plusieurs  fussent  contre 
elle  disposés  à  la  haine  ,  presque  tous  les  esprits  sem- 
blèrent néanmoins  incliner  à  la  pitié.  Elle  était  revêtue 
d'une  tunique  blanche ,  de  lin  grossier,  d'où  ses  deux 
bras  sortaient  nus.  Sa  longue  et  noire  chevelure ,  qui 
n'était  attachée  d'aucun  lien  ,  descendait  en  tresses 
nombreuses  bien  au  dessous  de  sa  ceinture.  Son  front 
était  pâle,  mais  tranquille,  et  ses  yeux  d'azur  luisaient 
d'une  pureté  pareille  en  quelque  sorte  à  celle  des  anges. 
Enfin  un  espace  de  temps  de  plus  de  trois  mois  avait 
presque  cicatrisé  la  blessure  que  le  fer  ardent  avait 
faite  sur  sa  joue,  et  chacun  reconnaissait  que  sa  beauté 
avait  dû  naguère   être   merveilleuse.    Telle  s'avança 
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Chlodsinde,  d'un  pas  calmé ,  et  qui  donnait  a  sa  haute 
taille  une  apparence  de  majesté.  Le  vulgaire  des  peu- 
ples, en  là  voyant,  oublia  les  vaines  rumeurs  que  la 
renommée  avait  au  loin  répandues,  et  en  admit  d'au- 
tres plus  favorables.  On  disait  en  effet  que,  la  nuit 
même  du  jour  présent,  une  vieille  femme  l'avait  secrè- 
tement visitée ,  pour  lui  offrir  une  huile  et  des  es- 
sences qui  préserveraient  son  bras  des  atteintes  de  Teau 
bouillante  :  ajoutant  que  plusieurs ,  parmi  lesquels  un 
clerc  hérétique ,  avaient  été  sauvés  déjà  par  ce  moyen; 
mais  celle-ci  avait  rejeté  loin  d'elle  un  tel  artifice,  qui 
l'eût  fait  croire  vraiment  sorcière ,  et  par  lequel  elle 
eût  trompé  à  la  fois  Dieu  et  les  hommes. 

«  Lorsque  Chlodsinde  fut  arrivée  au  milieu  de  l'en- 
ceinte réservée  à  l'épreuve,  un  esclave,  qui  était 
chargé  de  ce  soin,  mit  sous  la  chaudière  un  nouveau 
monceau  de  broussailles,  qui  soudainement  pétil- 
lèrent avec  grand  bruit.  Beaucoup  d'hommes,  en  l'en- 
tendant, sentirent  un  froid  de  glace  courir  sur  leurs 
membres,  et  la  jeune  fille  elle-même  parut  éprouver 
quelque  chose  de  semblable,  ainsi  que  son  front  le 
témoigna  un  moment;  mais  cela  disparut  en  elle  aussi 
vite  que  passe  l'éclair ,  et  aussitôt  elle  s'inclina  avec 
une  apparence  calme  de  vénération  devant  le  pieux, 
évéque  qui  s'avançait  pour  prononcer  les  paroles  sacrées 
de  l'exorcisme.  Tenant  en  sa  main  un  crucifix  et  le 
livre  des  Evangiles,  il  chanta  d'abord  une  courte  lita- 
nie que  plusieurs  clercs  accompagnèrent  de  leurs  ré- 
ponses, puis  bénit  et  exorcisa  l'eau  qui  commençait 
à  bouillonner.  Après  quoi  il  prononça  l'oraison  où , 
selon  l'usage,  est  invoqué  le  Dieu  qui  délivra  Susanne 
innocente  d'une  accusation  perverse ,  et  sauva  de  la 
fournaise  ardente  les  trois  enfans  d'Israël  :  il  fit  baiser 
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a  la  jeune  fille  le  crucifix  et  le  saint  livre;  et  ayant 
laissé  tomber  dans  le  vase  d'airain  le  petit  anneau  qui 
en  devait  être  retiré  ,  il  retourna  à  son  siège.  Un 
frémissement  fut  alors  entendu  qui  se  répandait  parmi 
les  spectateurs. 

«  De  sa  place,  où  il  venait  de  s'asseoir,  l'évéque 
donna  le  signal ,  et  Chlodsinde ,  après  avoir  dit  à  voix 
basse  l'oraison  dominicale ,  et  marqué  son  front  du 
signe  de  salut,  fit  un  pas  vers  la  chaudière.  Tous  les 
yeux  étaient  en  ce  moment  attachés  sur  elle;  toutes 
les  haleines  étaient  captives;  Dieu  lui-même,  qui ,  en 
sa  toute -majesté,  eût  prononcé  son  jugement  de  sa 
propre  voix,  n'eût  pas  été  entendu  avec  un  plus  grand 
silence  de  terreur.  Enfin  l'épreuve  s'accomplit  :  le 
bras  de  la  jeune  fille  a  été  plongé  dans  l'eau  bouil- 
lonnante; quelques  momens  elle  cherche  l'anneau, 
que  sa  petitesse  dérobe  aux  doigts  qui  le  veulent  sai- 
sir ,'  et  puis  le  retire  tout  à  coup.  Au  visage  immobile 
de  Chlodsinde,  tous  avaient  cru  qu'un  miracle  du 
Seigneur  venait  de  se  faire  pour  elle,  et  que  l'eau 
avait  cessé  de  brûler;  mais,  quand  elle  eut  offert  aux 
regards  son  bras  à  demi  consumé ,  alors  un  cri  d'hor- 
reur partit  de  toute  l'assemblée,  et  chacun  détourna 
la  tête.  Elle,  cependant,  le  front  plus  pâle ,  mais  sans 
que  nulle  autre  chose  témoignât  sa  souffrance  ,  éleva 
aussitôt  la  voix;  et  quoiqu'il  parût  inusité  qu'une 
femme  haranguât  les  peuples,  toute  celte  foule  se  tut, 
eomme  d'une  volonté  unanime,  pour  écouter  ses  pa- 
roles, a  Nobles  hommes,  dit-elle,  non  je  n'étais  pas 
«  digne  que  le  Seigneur  fît  en  ma  faveur  un  miracle  ; 
«  mais  j'étais  digne  qu'il  mit  en  moi  le  courage  de 
«  supporter  cette  épreuve.  Je  ne  dirai  donc  point  : 
•  Cette  eau  ne  m'a  pas  brûlée;  mais  elle  m'a  brû- 
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«  lée,  et  j'ai  souffert,  et  je  me  suis  tue.  Or  quel  est 
«  ici  le  jugement  de  Dieu  sur  moi  ?  M'a-t-il  déclarée 
«  innocente  ou  criminelle  ?  Ecoutez  -  moi ,  nobles 
«  hommes,  je  dirai  vrai,  car  les  lâches  et  les  timides 
«  savent  seuls  mentir.  Le  roi  Childebert  m'a  vue ,  et 
«  m'a  de  force  menée  en  son  lit;  il  me  voulut  pour 
«  son  épouse;  et  moi,  qui  le  voyais  enfant,  je  voulus  - 
«  qu'il  fût  homme  ;  qui  le  voyais  esclave ,  je  voulus 
«  qu'il  fut  roi*  L'ai-je  empoisonné  en  lui  enseignant 
«  que  le  grand  Clovis  passa  sa  vie  en  autre  chose 
«  que  manger  et  dormir?  Voilà  néanmoins  quels  fu- 
«  rent  tous  mes  maléfices.  Pour  cette  cause,  des  hommes 
«  féroces  m'ont  ravie  et  ainsi  défigurée.  Qui  les  en- 
«  voyait?  Dieu  le  sait,  et  aussi  le  duc  Pépin.  Pour 
«  cette  cause,  j'ai  été  traînée  en  jugement,  comme 
«  étant  vile  courtisane  et  sorcière.  M'appellerez-vous 
«  de  ce  nom ,  à  présent  que  vous  m'avez  vue  ferme  de 
«  cœur,  et  pleine  de  confiance  à  la  justice  de  Dieu? 
«  Je  suis  innocente  { je  suis  innocente  ! ...»  Et  comme 
une  troisième  fois  elle  allait  répéter  ce  cri  avec  toute 
sa  force,  la  voix  lui  manqua  soudainement,  et  elle 
tomba  défaillante.  11  fallut  que  l'abbesse  Amalberge 
la  lit  emporter  au  dedans  du  monastère,  nul  secours 
présent  ne  pouvant  rouvrir  ses  yeux  à  la  vie. 

«  Cependant  l'assemblée,  tant  ceux  de  la  multi- 
tude que  les  évéques  et  les  seigneurs ,  étaient  diverse- 
ment agités  par  ce  qui  venait  de  se  faire*  Quelques 
uns,  ajoutant  foi  aux  discours  de  la  jeune  fille,  et 
touchés  de  miséricorde  pour  ses  souffrances ,  disaient 
que  le  Seigneur  l'avait  absoute  en  lui  prêtant  sa  force, 
et  la  faisant  ainsi  intrépide  contre  la  douleur  ;  d  au- 
tres affirmaient  que  la  chose  ne  se  devait  pas  juger  de 
la  sorte ,  et  que  ^épreuve  était  contre  elle ,  puisque 


son  bras  avait  été  endommagé  par  l'atteinte  du  feu. 
Mais  on  entendait  surtout  le  comte  du  palais ,  Gislc- 
mar,  criant  à  haute  voix  et  avec  violente  indignation , 
qu'elle  s'était  jouée  de  Dieu  et  des  hommes  par  une 
feinte  vertu;  qu'elle  avait  osé  ,  par  ses  faux  discours , 
accuser  le  très  illustre  duc  Pépin  ;  qu'elle  était  ma- 
gicienne, courtisane  et  tout  ensemble  calomniatrice, 
digne  de  toute  la  colère  des  saints  évéques.    "Et, 

•  njouta-t-il,  je  ne  sais  qui  me  tient  que  nous  la 

■  chargions  de  pierres.  ■  il  y  eut  plusieurs  hommes 
qui  semblaient  partager  cette  fureur ,  et  demandaient 
avec  des  hurlemens  menaçans  que  la  coupable  leur 
t'ftt  livrée ,  afin  que  la  justice  de  Dieu  s'accomplit  sur 
elle.  Déjà  même  il  s'élevait  de  tous  les  cotes  une 
rumeur,  laquelle  allait  sans  cesse  croissante  lorsque 
l'abbesse  A  m  al  berge  déclara  aux  évéques  qu'elle  ne 
permettrait  point  que  fussent  enfreints  les  privilèges 
de  son  monastère ,  et  que  fut  arrachée  de  son  asile 
une  tète  mise  sous  la  protection  du  saint  patron  de 
ce  lieu.  ■  Que  si  le  comte  Gislemar  veut  faire  violence 

■  à  notre  demeure,  qu'il  n'oublie  pas  ce  qu'il  advînt 

■  à  Ebroin  et  à  ses  hommes  d'armes,  alors  qu'ils  mena- 

•  cèrent  de  leurs  mains  la  ▼éjnérablo  Anslrude,  abbessu 

•  de  Laudunum.  ■ 

«  Cependant  lu  pieux  évoque  de  Cameracuin ,  s'é- 
tmit  quelques  inomeus  entretenu  avec  ses  frères,  se 
leva  et  publia  que  le  jugement -du  Seigneur  ne  se 
pouvait  exécuter  en  ce  jour  sur  une  femme  mourante; 
qu'elle  devait  être  laissée  au  pouvoir  de  l'abbesse  .\nial- 
l>erge  ,  qui  la  tenait  en  sa  juridiction ,  el  la  châtierait 
convenablement  pour  ses  fautes,  l'humiliant  en  la  con- 
dition servi  le  ,  et  In  condamnant  à  tourner  la  meule, 
ou  à  d'autres  fonctions  objectes  .  si  toutefois  elle  reve- 
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nait  à  la  vie;  qu'ainsi  il  serait  satisfait  à  la  justice  de 
Dieu  et  des  hommes.  Ce  qui  étant  dit,  chacun  fut  ren- 
voyé çn  sa  demeure  ;  et  quelques  méchans ,  qui  espé- 
raient qu'ils  Terraient  la  pauvre  accusée  livrée  aux 
tortures ,  et  frappée  de  -mort ,  s'en  retirèrent  mal  con- 
tens.  Mais  le  plus  grand  nombre  se  réjouit,  jugeant 
que  l'espace  lui  serait  laissé  pour  laver  ses  péchés,  et 
finir  de  vivre  en  la  pénitence. 

«  Le  prophète  nous  enseigne  que  Dieu  prend  en 
pitié  le  jeune  agneau  nouvellement  tondu  r  tempérant 
'  pour  lui  l'âpreté  du  vent  d'hiver  :  ainsi  daigna-t-il 
faire  en  son  infinie  miséricorde  pour  la  désolée  Chlod- 
sinde.  Comme  il  n'y  avait  plus  pour  elle  en  ce  monde 
qu'à  pleurer  et  à  gémir ,  il  se  hâta  de  l'en  retirer  et  de 
la  transporter  dans  un  monde  meilleur.  En  effet ,  ses 
forces  affaiblies  par  une  longue  suite  de  douleurs  s'é- 
puisèrent bientôt ,  et  sa  dernière  heure  arriva  le  len- 
demain même  du  jour  qu'elle  avait  subi  son  formi- 
dable jugement.  Quoique  son  ame  fût  encore  occupée 
des  illusions  de  l'amour  terrestre ,  et  que  ses  regrets 
se  tournassent  vers  le  roi  Childebert ,  pour  qui  elle 
faisait  des  vœux  qu'il  prévalût  contre  ses  ennemis, 
néanmoins  elle  mourut  avec  sincère  et  fervente  piété  ; 
et,  comme  elle  pardonna  à  tous  ceux  qui  lui  avaient 
fait  du  mal,  comme  aussi  elle  offrit  en  don  au  Seigneur 
tout  ce  qu'elle  lui  pouvait  donner,  à  savoir,  ses  larmes 
et  ses  prières,  il  est  permis  de  croire  qu'elle  a  été 
admise  au  sein  de  l'éternelle  béatitude.  Plusieurs,  par 
les  mérites  de  leur  vie,  ont  été  pins  saintes  qu'elle  ,  peu  ont 
été  aussi  malheureuses  :  c'est  en  cette  façon  que  j'écrivis 
alors  son  épi  taphe,  laquelle,  par  malheur,  a  fui  au- 
jourd'hui de  mon  souvenir.  » 

Telle   était  ordinairement  la  triste  fin  des  accusées 
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prises  hors  des  castes  privilégiées,  et  c'étaient  bien 
les  plus  nombreuses  !  Si  la  courageuse  Cklodsinde  eût 
été  une  noble  et  puissante  princesse ,  le  miracle  se  fût 
opéré ,  et  son  innocence  eût  été  proclamée  avec  éclat  ; 
mais ,  on  Ta  dit  souvent ,  les  lois  humaines  de  tous  les 
siècles  ressemblent  au  travail  de  l'araignée,  les  mou- 
cherons s'y  prennent,  les  frelons  passent  au  travers. 

Arthur  Dinaux  (  de  Valenciennes  ). 
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Nous  vivons  si  rapidement,  et,  dans  l'activité  qui 
nous  dévore,  nous  sommes  si  avides  de  connaître  ce 
qui  se  passe  autour  de  nous,  que  la  mort  n'a  pas  le 
temps  d'emporter  une  célébrité  contemporaine,  pour 
la  livrer  à  l'impartiale  histoire,  et  qu'il  faut  que,  dans 
toute  sa  verdeur,  celui  qui  a  eu  l'audace  de  faire  du 
bruit  dans  le  monde,  soit  traqué  dans  son  intérieur, 
arraché  de  son  cabinet,  et  livré  corps  et  ame  aux  pu» 
blicistes ,  qui ,  après  avoir  analysé ,  critiqué  ou  vanté 
l'ouvrage,  veulent  aussitôt  s'occuper  de  l'homme.  On 
ne  se  contente  plus  d'avoir  le  portrait  en  buste,  il  le 
faut  en  pied.  Si  vous  êtes  affligé  d'une  difformité,  il 
faut  qu'on  la  voie ,  et  l'on  ne  permettrait  pas  au  pein- 
tre de  vous  représenter  de  profil  et  du  bon  côté  si 
vous  êtes  borgne ,  ou  de  face ,  si  vous  êtes  bossu.  Le 
monde  est  ami  du  scandale,  le  monde  se  venge  du  génie 
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par  les  petits  ridicules  qu'il  lui  découvre,  et  je  suis 
sûr  que  beaucoup  de  gens  ne  songent  pas  sans  une  cer- 
taine satisfaction  que  Pope  était  laid  et  difforme,  et 
que  Byron  boitait.  Encore  n'est-ce  pas  assez  pour  sa- 
tisfaire ce  monde  rancuneux,  du  portrait  physique;  les 
célébrités  le  choquent:  dépouillez  donc  les  célébrités 
du  prestige  qui  les  recouvre,  déshabillez  le  savant, 
F  artiste,  le  poète;  montrez-le  à  nu  pour  le  corps,  à  nu 
pour  l'ame.  Allons:  peintres  de  portraits  et  moralistes, 
élèves  de  Lavater,  et  rivaux  de  Labruyère,  cherchez 
là  quelque  tache,  indiquez  quelque  défaut.  Que  si  le 
corps  est  bien  dans  toutes  les  proportions,  montrez* 
nous  au  moins  l'ame  avec  des  bizarreries,  des  passions 
mesquines,  et  quelques  vices,  s'il  se  peut.  De  chez  le 
marchand  d'estampes,  où  Ton  aura  acheté  le  portrait 
toujours  très  ressemblant,  comme  chacun  sait,  on 
courra  chez  le  libraire ,  demander  la  biographie;  on 
rentrera  chez  soi  avec  les  deux  peintures ,  et  fasse  le 
ciel  qu'elles  soient  toutes  les  deux  méchantes  et  ca- 
lomnieuses! il  y  aura  là  de  quoi  réjouir  l'acheteur. 

Pour  moi  qui  entreprends  de  parler  d'un  homme 
déjà  célèbre,  et  qui  le  deviendra  davantage  encore,  je 
commence  par  déclarer  qu'il  me  manque  un  grand 
moyen  de  succès,  c'est  que  je  n'ai  par  malheur  aucune 
médisance  en  vue,  et  que  mon  récit  n'est  pas  fait  de 
manière  à  produire  le  moindre  scandale.  J'ai  lu,  dans 
la  IIIe  livraison  de  la  France  LàtêraireK  un  article  sur 
Saint-Simon,  écrit  par  un  jeune  écrivain  au  talent 
duquel  je  me  plais  ici  à  rendre  hommage ,  et  l'idée 
m'est  venue  de  mettre,  pour  pendant  à  cette  vie  si  pit- 
toresque et  si  animée  d'un  homme  qui  était  destiné  à 
produire  une  religion  posthume  et  à  devenir  Dieu , 
comme  Romulus,  c'est-à-dire  après  sa  mort,  la  vie  d'un 
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savant,  d'un  industriel,  qui,  par  ses  œuvres,  par  la 
lâche  qu'il  a  entreprise,  a  plus  d'un  rapport  avec  le 
marquis  de  Saint-Simon,  ci  qui,  de  l'aveu  d'un  assez 
grand  nombre  de  Saint-Simoniens,  s'est  élevé  bien  au 
dessus  de  lui,  par  la  profondeur  de  ses  conceptions  et 
la  découverte  qu'il  a  faite  du  principe  naturel  de  l'as- 
sociation. • 

Et,  une  fois  pour  toutes,  je  déclare,  si  pourtant  j'ai 
besoin  de  le  déclarer ,  que  je  n'ai  nullement  l'idée  de 
rivaliser  de  talent  avec  M.  Léon  Halevy .  11  y  a  de  lui  à  moi 
toute  la  distance  qui  existe  du  maître  à  rélève  ;  mais 
je  regarde  la  France  Littéraire  comme  une  galerie  dans 
laquelle  les  artistes  son  t  appelés  à  exposer  leurs  œuvres. 
Nous  y  avons  vu  le  portrait  de  Saint-Simon,  j'apporte 
celui  de  Fourier.  Au  Louvre ,  on  a  placé  quelquefois 
une  méchante  et  pale  copie  à  côté  d'un  tableau  de 
maître. 

François-Marie -Charles  Fourier  est  né  à  Besançon, 
paroisse  Saint-Pierre,  le  7  avril  1772.  Ce  n'est  pas 
sans  un  vif  sentiment  de  plaisir  que  j'ai  trouvé  dans 
nos  registres  d'état  civil  un  nom  qui  a  mérité  d'acquérir 
une  si  grande  illustration.  Il  y  a  quelque  temps,  j'avais 
déjà  lu  dans  ces  mêmes  registres  le  nom  de  Ch.  Nodier 
et  celui  de  V.  Hugo.  L'orgueil  de  concitoyenneté  s'é- 
veillerait à  moins. 

Le  père  de  Ch.  Fourier  était  un  négociant ,  sinon 
riche,  du  moins  assez  aisé.  Sa  mère  tenait  à  une  fa- 
mille de  notre  ville  qui  s'est  acquis  la  plus  honorable 
réputation  dans  le  commerce.  L'auteur  du  Nouveau 
Monde  industriel  a  fait  ses  études  au  collège  de  Besan- 
çon; et  si,  pour  suivre  la  méthode  des  biographes,  il 
faut  examiner  ce  qu'il  était  alors,  les  témoignages  de 
tous  ceux  qui  l'ont  connu  à  cette  époque,  s'accordent 
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q  lui  donner  des  dispositions  originales ,  une  grande 
ténacité  à  suivre  ce  qu'il  avait  entrepris,  et  un  désir 
insatiable  d'instruction.  Avec  cela ,  il  y  a  de  quoi 
réussir  très  bien  à  ce  que  Ton  appellerait  son  chemin 
clam  le  monde  ;  et  si  Ch.  Fourier,  avec  un  peu  moins  de 
science  et  un  peu  plus  de  cette  ambition  vulgaire  qui 
court  les  rues,  eût  voulu  suivre  la  carrière  qui  lui  était 
ouverte,  on  peut  croire  qu'il  n'aurait  pas  manqué  d'em- 
bellir son  comptoir,  d'étendre  son  patrimoine.  Nous 
le  verrions  peut-être  aujourd'hui  membre  influent  de 
la  chambre  du  commerce,  électeur,  et  peut-être  ap- 
pelé, par  une  ordonnance  du  roi,  à  faire  partie  du  con- 
seil d'arrondissement.  Les  jeunes  adeptes  à  la  science 
du  commerce  prononceraient  le  nom  de  M.  Fourier 
avec  un  grand  air  de  respect;  les  candidats  à  la  dépu- 
ta tion  brigueraient  sa  faveur,  et  le  préfet  lui  ferait 
porter  une  carte  de  visite  à  son  arrivée  dans  notre  ville. 
M.  Fourier  serait  un  homme  qui  verrait  pulluler  au- 
tour de  lui  un  monde  de  cousins  et  de  petits-cousins, 
de  neveux  et  4e  petits-neveux,  sans  compter  les  enfans 
qu'il  pourrait  avoir,  et  qui  tous  seraient  très  empressés 
de  connaître  ce  qu'il  amasse  de  bénéfices  au  bout  de 
chaque  année. 

On  n'oublierait  pas  de  venir  lui  apporter  un  bou- 
quet le  jour  de  sa  fête  ;  on  oublierait  encore  moins  de 
le  visiter  au  jour  de  Fan;  on  l'inviterait  souvent  à  vou- 
loir bien  être  parrain.  On  ferait  en  sorte  qu'il  fût 
chaque  année  roi  de  la  fève;  on  le  conduirait  au  soleil 
pendant  les  beaux  jours  de  printemps  ;  on  l'entourerait 
de  douillettes  et  de  chancelières  pendant  l'hiver.  Il 
pourrait  être  sûr  d'avoir  pendant  sa  vie  les  sirops  les 
plus  suaves,  les  bonnets  de  coton  les  mieux  tricotés, 
les  fruits  les  plus  nouveaux,  les  pantoufles  les  plus 


336  HISTOIRE. 

chaudes ,  et  à  sa  mort  un  enterrement  qui  rivaliserait 
d'éclat  avec  celui  de  Charles-Quint.  Tous  les  héritiers 
prendraient  le  deuil  et  tâcheraient  de  pleurer  beau- 
coup; tous  les  prêtres  du  voisinage  seraient  mis  en  ré- 
quisition; joutes  les  vieilles  draperies  noires  et  les 
cierges  à  demi  brûlés  seraient  tirés  de  la  sacristie,  et 
ce  jour-là  les  chantres  auraient  la  voix  claire  et  la  face 
rosée. 

Au  lieu  de  cela ,  M.  Fourier  habite  une  chambre 
petite  et  chétive  à  un  cinquième  étage.  On  arrive  chez 
lui  par  un  escalier  étroit  et  «tortueux,  où  Ton  risque 
vingt  fois  de  se  laisser  cheoir  et  de  se  rompre  le  cou. 
On  le  trouve  auprès  d'une  pauvre  cheminée  dans  la- 
quelle quelques  minces  tisons  achèvent  de  se  consu- 
mer. Deux  ou  trois  meubles  de*  première  nécessité  et 
de  mesquine  apparence  l'entourent,  et  quelques  livres 
çà  et  là  épars ,  des  piles  de  manuscrits  entassés  dans 
un  coin  ou  répandus  sur  une  table,  composent  sans 
doute  sa  plus  grande  richesse.  M.  Fourier  est  souvent 
seul,  et  je  ne  crois  pas  établir  une  hypothèse  trop 
étrange  en  disant  qu'il  ne  compte  peut-être  plus  sur 
sa  famille,  car  il  a  manqué  aux  espérances  qu'il  avait 
fait  concevoir,  car  il  est  déchu  du  rang  auquel  on  l'a- 
vait élevé.  Déjeune  homme  riche,  il  est  devenu  prolé- 
taire; de  négociant,  il  est  devenu  écrivain.  La  diffé- 
rence est'grande!  etdesparens  très  généreux  du  reste 
ont  en  cela  une  raison  plus  que  suffisante  pour  vous 
tourner  honnêtement  le  dos.  Donc  M.  Fourier  vit  seul; 
quelques  débris  de  fortune  qu'il  a  ramassés,  quelques 
économies  qu'il  a  faites  aux  jours  de  sa  vie  industrielle, 
et  le  produit  d'un  travail  périodique,  pourvoient  aux 
besoins  de  sa  modeste  existence. 

Oh  !  c'est  sans  doute  une  très  belle  chose  que  le 


CH.    FOURIER.  337 

génie;  mais  le  génie  qui  a  peu  de  confiance  dans  la 
justice  et  le  bon  sens  des  hommes,  le  génie  qui  ne 
s* en  rapporte  pas  pour  ses  succès  aux  brillantes  décou- 
vertes qu'il  a  faites,  et  qui  aime  assez  à  y  joindre  quel- 
que haute  protection;  le  génie  qui  intrigue,  qui 
n'attend  pas  les  faveurs  du  public,  mais  qui  les  recher- 
che; le  génie  qui  s'assouplit  aux  vœux  d'un  patron 
titré,  qui  se  rend  petit,  qui  se  rend  léger,  qui  s'insinue 
dans  un  salon,  qui  se  glisse  dans  un  ministère,  qui  a 
besoin  d'une  place  et  qui  en  demande  deux,  qui  s'age- 
nouille devant  les  hommes  du  pouvoir,  qui  courbe  le 
dos  devant  les  journalistes  pour  se  redresser  quand  il 
est  seul  ou  parvenu  à  son  but  :  voilà  le  génie! 

Mais  le  génie  qui  croit  avoir  assez  fait  quand  il  a 
dévoué  toute  sa  vie  à  la  solution  d'un  problème,  a  la 
recherche  d'une  vérité,  qui  vient  et  vous  livre  bon- 
nement le  fruit  de  ses  longues  études,  le  résultat  de 
ses  observations,  puis  se  croise  les  bras  en  attendant 
qu'on  lui  fasse  droit;  le  génie  qui,  ayant  la  conscience 
d'une  dignité  à  présent  trop  dégradée  dans  le  monde, 
rougirait  de  se  rendre  le  valet  ou  le  parasite  de  quel- 
que haut  personnage  ;  le  génie  qui  se  respecte,  qui  ne 
cherche  pointa  se  frayer  un  passage  dans  la  foule  des 
hommes  qui  sollicitent,  et  ne  voudrait  point  tracer 
un  sillon  sur  le  parquet  d'une  antichambre,  ce  génie- 
la,  en  vérité,  j'entends  dire  qu'il  est  bien  sot  par  le 
temps  qui  court.  Aussi ,  le  verrez-vous  condamné  à 
languir  dans  l'obscurité;  il  habitera  une  mansarde, 
voyagera  à  pied ,  et  mangera  des  petits  pois  quand  le 
dernier  commis  d'un  ministère  les  trouverait  trop 
durs  et  trop  vieux. 

Encore iieparlé-je  que  du  moindre  malheurquepuissc 
éprouver  le  génie ,  c'est-à-dire  de  la  chute  qu'il  ferait 
T.   11.  22 
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d'un  état  brillant  auquel  il  s'est  cru  en  droit  de  parve* 
nir,  à  un  état  gêné  et  obscur  ;  mais  que  serait-ce  donc 
si  Ton  sondait  ces  déceptions  de  toutes  sortes,  par 
lesquelles  il  a  du  passer  depuis  son  premier  rêve  jus- 
qu'à son  dernier  désenchantement?  Que  serait-ce,  si 
l'on  pouvait  compter  toutes  les  douleurs  qui  se  sont 
amassées  sur  lui,  toutes  ces  voix  jalouses  et  croassantes 
qui  s'élèvent  pour  étouffer  sa  voix,  toutes  ces  entraves 
qu'on  lui  oppose,  tous  ces  mépris  dont  on  l'abreuve? 
Le  génie  a  pour  premier  privilège  de  soulever  contre 
lui  toutes  les  médiocrités,  et  les  médiocrités  sont  im- 
placables. Leur  foule  se  rue  au  devant  de  lui  pour  l'ar- 
rêter; s'il  s'arrête,  on  rit  de  lui;  s'il  persiste  à  mar- 
cher, on  le  déchire;  s'il  s'avance ,  les  clameurs  et  les 
injures  redoublent;  les  sarcasmes,  qui  humilient,  se 
mêlent  aux  coups  d'épée,  qui  versent  le  sang.  Contre 
lui  il  se  fait  une  irruption  du  ban  et  de  l'arrière-ban  de 
toutes  les  demi-réputations,  de  tous  les  avortons  de 
talent  qu'il  est  destiné  à  faire  rentrer  dans  l'oubli  ; 
c'est  plus  qu'une  guerre  d' amour-propre,  c'est  une 
guerre  «de  nécessité,  une  guerre  où  il  y  va  de  fat  vie  de 
tous  ces  frelons  ;  et  le  public ,  qui  est  rarement  bon 
juge  en  pareil  cas,  le  public  prête  son  appui  aux  sots, 
et  conspue  le  génie. 

Et  dites-moi  combien  de  Christophe  Colomb  n'ont 
reçu  que  des  fers  en  échange  d'un  monde  qu'ils  vous 
avaient  donné  ?  Combien  de  Prométhée  a-t-on  livrés 
tout  vivatt&au*  vautotatt  qui  leur  rongent  le  cœur? 

Mais  la  vocation  des  hommes  n'est  pas  toujours  dé- 
pendante dé  leur  "volonté  ,  et  quand  là  Providence  a 
marqué  de  son  sceau  celui  qu'elle  choisit  pour  faire 
progresser  la  science  et  répandre  une  nouvelle  lu- 
mière, il  est  impossible  que  l'élu  n'obéisse  pas  aux 
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vues  de  la  Providence,  Reprenez  l'histoire  de  tous  les 
hommes  qui  ont  mérité  de  faire  époque,  et  voyez 
comment,  partis  quelquefois  d'un  point  directement 
opposé  à  celui  auquel  ils  ont  atteint,  ils  en  sont  venus, 
par  une  suite  de  circonstances  extraordinaires,  sou- 
vent par  une  indomptable  force  de  volonté  et  par  une 
lutte  constante,  à  remplir  la  mission  qui  leur  était 
destinée.  • 

Ainsi  voyez- vous  au  sortir  du  collège  l'auteur  du 
principe  d'association,  l'architecte  du  Phalanstère, 
attaché  k  une  maison  de  commerce,  établi  derrière 
un  comptoir  pour  passer  sa  journée  à  tenir  une  aune, 
mesurer  des  étoffes ,  et  discuter  avec  le  chaland  sur  le 
prix  d'une  pièce  de  drap  ou  de  calicot?  Avec  cette 
aptitude  qu'il  portait  à  toutes  les  sciences,  avec  eette 
soif  d'instruction  qui  le  dévorait ,  ce  goût  passionné 
qu'il  avait  pour  l'étude,  et  ces  germes  de  hautes  pen- 
sées qui  s'éveillaient  dans  son  ame,  combien  il  a  dû 
souffrir  an  milieu  de  ces  occupations  manuelles ,  qui 
ne  donnaient  rien  à  son  intelligence ,  et  dans  ces  cal- 
culs mercantiles,  dont  la  sécheresse  et  l'astuce  devaient 
également  fatiguer  son  cœur  candide  et  poétique! 
Que  je  voudrais  avoir  sondé  ses  souffrances  de  jeune 
homme,  quand  il  accourait  à  l*appel  du  maître  pour 
reprendre  ses  devoirs  journaliers ,  quittant  au  milieu 
d'une  page  un  écrit  dont  le  souvenir  tournoyait  dans 
son  esprit,  un  morceau  de  musique,  dont  tous  les  sons 
vibraient  encore  à  son  oreille,  ou  un  plan  d'architec- 
ture doqt'il  admirait  la  disposition  él  l'effet;  car 
M.  Fourrier  n'est  pas  seulement  un  penseur  profond, 
un  mathématicien  habile,  il  a  porté  partout  son  œil 
d'aigle  et  sa  puissante  pénétration.  Aucune  science  ne 
lui  est  étrangère ,  et  peut-être  aucune  branche  des 
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connaissances  humaines  n'a  trompé  sa  mémoire  et 
manqué  à  ses  investigations.  Ses  livres  sont,  sous  ce 
rapport,  une  curieuse  chose  à  étudier,  et  Ton  s'étonne 
de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'on  les  lit,  devoir  com- 
ment: histoire,  statistique,  géographie,  histoire  natu- 
relle, politique,  commerce,  monde  passé  et  monde  à 
venir,  il  a  tout  compris,  tout  synthétisé. 

Il  faut  croire  cependant  que,  si  son  existence  posi- 
tive et  matérielle  dans  les  établissemens  de  commerce 
a  d&  vivement  blesser  son  caractère  porté  aux  spécula- 
tions hardies  et  aux  études  abstraites,  elle  a  cependant 
servi  à  hâter,  sous  une  de  ses  faces,  le  développement 
de  cette  science  qu'il  a  créée,  et  à  laquelle  un  grand 
nombre  d'esprits  généreux  se  sont  depuis  quelque 
temps  attachés.  C'est  là  sans  doute  qu'il  aura  conçu 
toutes  ces  douleurs  de  l'homme  qui  ne  travaille  point 
selon  ses  goûts,  qui  ne  se  sent  point  à  sa  place,  qui 
tend  toujours  a  se  remettre  là  où  il  devine  qu'il  est 
appelé  à  vivre ,  et  qui  retombe  toujours  dans  sa  posi- 
tion précaire  et  fastidieuse  par  l'injustice  de  ceux  qui 
ont  pouvoir  sur  lui,  et  qui  méconnaissent  sa  vocation, 
par  les  misérables  préjugés  d'un  monde  aux  exigences 
duquel  il  faut  se  soumettre  en  dépit  de  ce  que  le  cœur 
demande  et  de  ce  que  la  nature  prescrit.  C'est  là  aussi, 
c'est  dans  cette  position  dépendante,  dans  ce  contact 
journalier  avec  les  hommes  du  peuple,  qu'il  aura 
connu  ces  douleurs  de  prolétaire ,  si  tristement ,  si  ad- 
mirablement dépeintes  dans  ses  livres  ;  c'est  de  là  peut- 
être  qu'il  sera  entré  dans  l'atelier  des  canuts,  et  qu'il 
aura  mis  la  main  sur  toutes  ces  misères  qui  affligent  la 
moitié  de  notre  nation;  c'est  là  encore  qu'il  aura  de- 
viné ce  secret  de  la  science  du  commerce  :  secret  d'in- 
trigue, de  concurrence  et  d'envahissement,  qui  ne 
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eonsisfce  qu'à  acheter  bon  marché  pour  vendre  à  un 
haut  prix,  espèce  de  vol  légal  autorisé  par  l'usage,  mis 
en  honneur  par  le  succès,  et  professé  publiquement 
derrière  le  grillage  du  comptoir. 

Un  autre  avantage  qu'il  retira  de  la  profession  dans 
laquelle  ses  parens  l'avaient  fait  entrer,  c'est  qu'il  eut 
l'occasion  de  voyager.  Il  voyagea  beaucoup  en  France, 
en  Belgique,  en  Allemagne,  toujours  assez  peu  sou- 
cieux ,  comme  on  peut  le  croire ,  de  faire  des  bénéfices 
et  d'amasser  de  l'argent,  mais  jaloux  de  s'instruire,  et 
dominé  par  cette  puissance  instinctive,  qui  le  portait 
a  tout  voir,  à  faire  de  tout  ce  qu'il  rencontrait  un 
sujet  d'étude  et  de  réflexion.  Qui  a  remarqué  quelque- 
fois des  voyageurs  de  commerce,  vifs,  légers,  insou- 
cieux ,  courant  le  monde  pour  remplir  leurs  commis- 
sions, chantant  dans  toutes  les  diligences;  faisant  un 
roman  dans  tous  les  hôtels  garnis,  et  un  épisode  à  leur 
existence  dans  tous  les  cafés  ou  ils  s'arrêtent;  du 
reste,  n'ayant  qu'une  idée  en  tête,  celle  de  devancer 
leurs  concurrens,  et  de  se  faire  une  clientèle;  vivant 
très  joyeusement  quand  ils  ont  réalisé  ce  beau  rêve, 
et  très  matériellement  quand  ils  ont  échoué?  Qui  a  vu 
ces  hommes  assis  à  une  table  d'hôte,  où  on  les  prend 
pour  découpeurs,  ou  à  un  jeu  de  billard,  dont  ils  sont 
les  régens,  ou  dans  un  magasin  qu'ils  étourdissent  de 
leur  langage  de  convention,  n'a  sans  doute  pas  l'idée  de 
ce  que  devait  être  Fourier,  voyageant  dans  le  but  de 
faire  prospérer  les  intérêts  de  la  maison  de  com- 
merce a  laquelle  il  était  attaché,  mais  avec  une  pensée 
intime  qui  allait  toujours  s' élargissant  à  mesure  qu'il 
voyait  le  monde,  à  mesure  que  ses  voyages,  ses  rela- 
tions, ses  travaux  lut  livraient  un  nouveau  champ  à 
observer.  En  même  temps  il  prenait  des  notes,  il  écri- 
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Tait  beaucoup ,  el  sur  le  même  carnet  peut-être  où  il 
devait  inscrire  le  résultat  de  ses  entreprises  commer- 
ciales, il  jetait  d'une  main  encore  peu  exercée,  et  ce- 
pendant hardie ,  quelques  unes  de  ces  larges  idées 
qu'il  devait  un  jour  rejoindre  dans  us  même  lien  et 
développer  arec  une  si  grande  étendue. 

Cependant  ses  parens,  qui  ne  concevaient  rien  à  se» 
hautes  pensées  et  qui  auraient  mieux  aimé  le  voir , 
sans  doute ,  chef  d'une  manufacture  en  pleine  activité 
que  créateur  de  vingt  sciences  nouvelles,  ses  pàrens 
prenaient  en  grande  pitié  toutes  les  méditations  dan» 
lesquelles  il  demeurait  quelquefois  absorbé ,  tous  les 
plans  qu'il  projetait;  de  la  pitié,  ils  passèrent  peut-être 
à  la  colère,  et  de  la  colère  à  l'indifférence*  L'auteur  du 
Traité  d  association  dut  se  sentir  désassocié  de  ses  lien» 
de  famille;  il  ne  trouva  plus  dans  ceux  qui  devaient 
être  ses  premiers  amis  que  de  la  froideur  et  de  l'éloi- 
gnemen  t,etilre  tomba  sur  lui-même  avec  quelques  héri- 
tages de  moins  et  quelques  hardies  conceptions  déplus* 
Mais  doué  de  oette  force  de  caractère  qui  distingue  les 
hommes  de  sa  trempe ,  il  sut  trouver  dans  son  travail 
les  ressources  que  ne  lui  offrait  point  son  patrimoine. 
Longxtemps  on  le  vit  à  Lyon ,  courtier  non  breveté  f 
satisfaisant  toujours  ses  cliens,  et  moins  attaché  ce* 
pendant  à  ses  intérêts  qu'à  profiter  de  sa  position  pour 
connaître  à  fond  le  mécanisme  commercial,  si  mysté- 
rieux, si  compliqué  ,  si  décevant  pour  les  esprits 
d'ailleurs  les  plus  éclairés. 

En  1808,  la  science  qu'il  créait  étant  assez  bien  ré- 
sumée dans  sa  tête ,  il  publia ,  par  forme  de  prospec- 
tus ,  un  livre  intitulé  :  Théorie  des  quatre  mouvement. 
Dans  ce  livre,  qui  déjà  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  ren- 
verser tous  les  préjugés  et  à  briser  avec  toutes  les 
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théories  connues,  M.Fourier  reconnaît  que  :  «les  lois 
de  l'attraction  passionnée  sont  en  tout  point  conformes 
à  celles  del'attraction  matérielle  expliquée  par  Newton 
et  Leibniu  ;  qu'il  y  a  unité  du  système  de  mouvement 
pour  le  mondeJnatériel  et  spirituel...  »  Partant  de  là,  il 
annonce  la  découverte  d'une  nouvelle  science  fixe  * 
l'analogie  des  quatre  mouvement  :  matériel ,  orga- 
nique ,  animal  et  social ,  ou  analogie  des  modifications 
de  la  matière  avec  la  théorie  mathématique  des  pas- 
sions de  l'homme  et  des  animaux. 

Dans  la  Théorie  des  quatre  mouvement,  on  trouve 
une;  conception  de  Dieu ,  des  réflexions  sur  Tordre  des 
quatre  mouvemens,  un  aperçu  des  destinées  du  genre 
humain  et  du  globe  terrestre,  l'exposé  du  système 
passionnel  dans  l'homme ,  le  développement  et  l'ap- 
plication du  procédé  d'association ,  une  critique  com- 
plète de  la  civilisation. 

Pour  faire  mieux  connaître  les  ouvrages  de  M.  Fou* 
rier ,  nous  emprunterons  une  partie  de  la  première  leçon 
que  M.  Jules  Lechevalier  a  publiée  sur  ce  sujet,  avec 
sa  science  philosophique  bien  connue  et  son  talent 
d'orateur  et  d'écrivain,  qui  n'en  est  plus  à  attendre  nos 
éjoges  '. 

«  Dans  la  Théorie  des  quatre  mouvemens,  dit  le  jeune 
professeur,  la  parole  d'affranchissement  s'est  fait  en- 
tendre à  la  femme.  On  s'étonne  que  les,  lignes  que 

1  Puisque  nous  avons  cité  M.  J.  Lechevalier  comme  un  des 
apôtres  de  la  science  de  M.  Fourier,  nous  ne  devons  pas  omettre 
de  mentionner  aussi  M.  Abel  Transon,  qui,  comme  son  ami  M.  Le- 
chevalier, a  quilté  les  rangs  saint-simoniens  pour  se  rallier  à  la  nou- 
velle doctrine,  à  laquelle  ils  apportent  chacun  tout  ce  que  Ton 
peut  attendre  d'une  imagination  fraîche ,  jeune  et  féconde ,  et  d'une 
intelligence  mûrie  par  de  longues  et  graves  études. 
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nous  allons  citer  aient  échappé  à  ceux  qui  s'épuise- 
raient en  vain  à  justifier,  par  un  seul  texte  de  Saint- 
Simon  ,  ce  qu'ils-nomment  Y  appel  de  lajetnme. 

«  En  thèse  générale ,  dit  M.  Fourier,  les  progrès  so- 
ciaux et  changemens  de  période  s'opèrent  à  raison 
du  progrès  des  femmes  vers  la  liberté  ;  et  les  déca- 
dences d'ordre  social  s'opèrent  à  raison  du  décais- 
sement de  la  liberté  des  femmes.  L'extension  des  pri- 
vilèges des  femmes  est  le  principe  général  de  tous 
progrès  sociaux.  » 

«  Ce  qui  domine  dans  la  première  émission  de  la 
pensée  de  M.  Ch.  Fourier,  c'est  le  point  de  vue  de  1  m- 
Jiniment  grand*  Mais  il  lui  en  arrive  comme  à  tout 
homme  qui  devance  son  stèole;  il  n'est  point  compris, 
ses  prétentions  paraissent  exorbitantes,  il  ne  s'attire 
que  le  ridicule  et  la  méfiance;  et  aujourd'hui  encore 
les  plus  savans  ignorent  jusqu'au  nom  de  celui  qui,  dès 
1808,  il  y  a  vingt  ans!  prétend  avoir  trouvé  la  véri- 
table solution  du  problème  social.  Ceci  ne  saurait  ni 
surprendre  ni  détourner  les  Saints-Simoniens  ;  mais 
eux ,  plus  que  personne ,  doivent  être  frappés  de  la 
coïncidence  de  ces  vues  avec  celles  que  Saint-Simon 
émettait  à  peu  près  à  la  même  époque ,  avec  cette  dif- 
férence pourtant  que  M.  Fourier  apportait  la  solution 
du  problème  social  au  moment  où  Saint-Simon  ne 
s'occupait  que  de  poser  des  questions  de  l'ordre 
scientifique,  et  n'avait  pas  même  encore  songé  à  la 
fondation  du  système  industriel.  L'accueil  fait  à  la 
première  annonce  de  la  découverte ,  sans  décourager 
M.  Fourier,  semble  avoir  changé  la  direction  de  ses 
idées.  Par  une  réaction  bien  naturelle ,  il  abandonne 
la  voie  du  grandiose,  s'enfonce  dans  les  détails,  ne 
parle  plus  qu'aux  intérêts,  et  pour  faire  passer  se& 
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idées  dans  les  têtes  étroites  de  notre  génération 
égoïste ,  il  cherche  à  les  amoindrir.  Mais  une  chose 
spécialement  remarquable  dans  la  marche  suivie  par 
l'inventeur  du  procédé  sociétaire ,  c'est  que  chez  lui 
il  ne  s'agit  plus  d'une  idée  de  progrès ,  variable  jusqu'à 
la  contradiction.  Sans  doute  sa  conception  n'exclut  - 
pas  le  perfectionnement;  mais  du  moins  il  se' meut 
dans  une  sphère  déterminée ,  et  sa  raison  ferme  et 
précise  reconnaît  d'autres  limites  que  des  formules 
aussi  élastiques  que  celles  du  Saint-Simonisme  ;  tou- 
jours le  cadre  de  la  conception  demeure  le  même ,  et 
les  questions  résolues  touchent  aux  deux  limites  ex- 
trêmes; elles  embrassent  à  la  fois  Pensemble  et  le  dé- 
tail. » 

«  Exposer  avec  les  développemens  les  plus  minutieux 
le  système  arrivé  à  sa  pleine  maturité,  tel  est  lebut  du 
second  ouvrage  de  M.  Fourier,  publié  en  1822.  Ce  livre 
est  jusqu'ici  ce  que  nous  possédons  de  plus  complet. 
Il  ne  s'agit  plus  des  Quatre  mouvemens ;  le  titre  seul 
exprime  une  prétention  qui ,  sans  être  au  fond  plus 
modeste,  parait  de  prime-abord  moins  ambitieuse  : 
Traité  de  t association  domestique  agricole.  En  bonne 
forme,  dit  M.  Fourier  dans  r avant-propos,  il  eût  fallu 
intituler  cet  ouvrage  :  Théorie  de  V unité  universelle, 
science  effleurée  par  Newton ,  qui  en  a  expliqué  une 
branche;  mais  les  Français,  chez  qui  j'écris,  étant 
inondés  de  systèmes  sur  l'unité  de  l'univers,  me  con- 
damneraient dès  le  titre,  si  je  leur  annonçais  une  dé- 
couverte sur  laquelle  ils  ont  été  tant  de  fois  trompés. 
Je  me  borne  à  annoncer  la  branche  la  plus  subalterne 
de  l'unité  :  Y  association  domestique. 

«  Si  la  Théorie  des  quatre  mouvemens ,  plus  brève , 
moins  condensée,  moins  bizarre  et   inusitée  en  sa 
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la  fortune;  c'est  le  malheureux  qui  gémit  au  coi» 
d'une  borne,  c'est  le  grand  seigneur  qui  s'endort  sur 
un  mol  édredon.  Pour  concevoir  les  misères  de  la 
classe  laborieuse,  il  fallait  être  doué  de  cette  double 
intelligence ,  il  fallait  sentir  ce  qu'il  y  a  d'amertume 
dans  un  pain  que  Ton  mange  trempé  de  larmes,  et  de 
jouissances  dans  une  vie  oiseuse  et  environnée  de  luxe. 
L'éclat  d'une  tenture  de  pourpre  rend  plus  sombre  la 
couleur  noire  qui  lui  est  opposée;  l'infortune  redouble 
d'intensité  par  le  contraste  de  la  prospérité  insoucieuse 
qui  se  pavane  à  côté  d'elle.  Sous  cerapport,  je  ne  con- 
nais pas  de  lecture  plus  attachante  que  celle  de  la 
préface  du  Nouveau  Monde  industriel.  Lisez  cette  pré- 
face. Ce  n'est  plus«un  ouvrage  mathématique ,  didac- 
tique, profond  et  abstrait  qui  puisse  effrayer  les  es- 
prits superficiels ,  c'est  un  résumé  de  tout  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde  actuel ,  et  de  tout  ce  que  M.  Fou- 
rier  entrevoit  dans  le  monde  à  venir  ;  mais  un  résumé 
simple ,  clair,  mis  à  la  portée  des  esprits  les  plus  vul- 
gaires et  des  intelligences  les  plus  étroites.  Jamais  un 
Massillon  prêchant  sur  les  misères  du  pauvre ,  jamais 
les  Saint-Simoniens  qui  se  proclament  les  amis  de  la 
classe  indigente  n'ont  pu  faire  entendre,  en  faveur  de 
la  classe  indigente,  un  langage  plus  énergique,  plus 
dénué  d'ornemens,  plus  positif  et  plus  touchant  que 
celui-ci  : 

?  Les  journaux  de  Dublin,  1826,  disent  :  11  règne 
ici  une  épidémie  parmi  le  peuple  :  les  malades  qu'on 
amène  à  l'hôpital  guérissent  dès  qu'on  leur  donne  à 
manger.  Leur  maladie  est  donc  la  faim  :  il  ne  faut  pas 
être  sorcier  pour  le  deviner,  puisqu'ils  sont  guéris  dès 
qu'ils  trouvent  à  manger.  Ne  craignez  pas  que  celle 
épidémie  atteigne  les  grands  :  on  ne  verra  ni  le  lord- 
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gouverneur,  ni  l'archevêque  de  Dublin  tomber  ma- 
lades de  faim,  ce  sera  plutôt  d'indigestion. 

«  Et  dans  les  lieux  où  le  peuple  civilisé  ne  meurt 
pas  de  faim  pressante,  il  meurt  de  faim  lente  par  les  pri- 
vations ,  de  faim  spéculative  qui  l'oblige  à  se  nourrir 
de  choses  malsaines,  de  faim  imminente  en  sf excédant 
de  travail,  en  se  livrant  par  besoin  à  des  fonctions 
pernicieuses,  à  des  fatigues  outrées  d'où  naissent  les 
fièvres ,  les  infirmités  :  c'est  toujours  aller  à  la  mort 
par  la  famine. 

«  Et  quand  il  ne  souffre  pas  de  la  faim,  de  quoi  sub- 
siste-t-il?  Pour  en  juger,  il  faut  voir  de  près  comment 
se  nourrit  le  paysan  français ,  même  dans  les  provinces 
dont  on  vante  la  fertilité.  Huit  millions  de  Français 
ne  mangent  pas  de  pain ,  n'ont  que  des  châtaignes  ou 
autres  pauvretés  ?  vingt-cinq  millions  de  Français 
n'ont  pas  de  vin,  et  pourtant  l'on  est  obligé,  par 
surabondance,  de  jeter  aux  égouts  des  récoltes  en- 
tières. 

«  Voilà  le  vol  sublime  de  l'industrie  vers  la  perfec- 
tibilité; et  cependant  chaque  année  voit  éclore  une 
douzaine  de  philosophies  nouvelles  sur  la  richesse  des 
nations  :  que  de  richesses  dans  les  livres ,  que  de  mi- 
sère dans  les  chaumières! 

«  À  ces  illusions ,  opposons  les  réalités  :  est-ce  un 
vol  sublime  que  la  situation  de  Londres ,  qui,  tout  en 
participant  au  secours  annuel  de  deux  cents  millions 
accordés  aux  indigens ,  contient  encore  : 

117,000  pauvres  connus  à  la  charge  des  pa- 
roisses , 
115,000  pauvres  délaissés,  mçndians,  filous, 
vagabonds ,  parmi    lesquels  on    re- 
marque : 
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3,000  receleurs  dont  l'un  est  ricbe  à  vingt 

millions, 
3,000  Juif»  distribuant  de  la  fausse  mon- 
naie. Mettant  les  valets  à  voler  leurs 
maîtres ,  les  fils  à  voler  leurs  pères , 
total  :  232,000  pauvres  dans  la  ville  qui  est  le  grand 
foyer  de  l'industrie.  La  France  marche  à  cette  misère  : 
Paris  a  86,000  pauvres  connus  et  peut-être  amant 
d'inconnus.  Les  ouvriers  français  sont  si  misérables, 
que,  dans  les  provinces  de  haute  industrie,  comme  la 
Picardie,  entre  Amiens,  Cambrayet  Saint-Queniin, 
les  paysans  sous  leurs  huttes  de  terre  n'ont  point  de 
lit;  ils  se  forment  une  couchette  avec  des  feuilles 
sèches  qui ,  pendant  l'hiver,  se  changent  en  fumier 
ptein  de  vers  :  de  sorte  qu'au  réveil ,  les  pères  et  les 
enfans  s'arrachent  les  vers  attachés  à  leur  chair.  La 
nourriture ,  dans  ces  huttes ,  est  de  même  élégance 
que  le  mobilier.  Tel  est  l'heureux  sort  de  la  belle 
France.  On  citerait  une  douzaine  de  ses  provinces  où 
la  misère  est  au  même  degré  :  Bretagne,  Limousin, 
Haute-Auvergne,  Céveanes,  Alpes,  Jura,  Saint- 
Etienne  ,  et  même  dans  1e  belle  Touraine,  dite  jardin 
de  la  France. 

■  A  cela  les  industrialistes  répondent  qu'il  faudrait 
répandre  les  lumières,  l'instruction.  £hl  que  sert-elle 
à  des  misérables  qui  n'ont  pas  de  quoi  subsister?  Elle 
les  poussera  à  la  révolte. 

u  Cette  dégradation  de  l'humanité  engendre  l'a- 
théisme; il  s'accroît  à  raison  des  progrès  de  l'indus- 
trie civilisée  ;  elle  semble  une  dérision  de  la  nature 
■■■'  >ni  iv  l'humanité  :  l'athéisme  est  le  résultat  nécessaire 
d'une  civilisation  trop  long-temps  prolongée,  et  don- 
nant un  vaste  essor  à  l'industrie  avant  de  connaître 
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la  méthode  de  répartition  proportionnelle  et  garantie 
de  minimum;  en  d'autres  termes,  de  connaître  le  code 
naturel  oli  divin  sur  les  relations  industrielles.  » 

Outre  ces  ouvrages,  sur  lesquels  nous  nous  sommes 
étendus,  parce  que  c'est  là  que  se  trouve  expliqué  son 
système ,  M.  Fourier  a  publié  encore  :  1°  un  sommaire 
du  Traité  if  association  9  brochure  de  120  pages,  dans 
laquelle  il  faisait  ressortir  lé  pouvoir  arbitraire  de  la 
critique,  faute  d'un  jury  de  garantie,  jury  dont  il  dé- 
montrait la  nécessité  et  demandait  l'institution; 

2*  Un  livret  d annonce  où  il  semble  avoir  pris  à  tâche 
de  se  venger  de  ce  qu'il  appelait  le  zoïlisme  de  la 
Revue  française,  qui  avait  maltraité  son  Nouveau  Monde 
industriel; 

3°  Une  brochure  intitulée  :  Pièges  et  Charlatanisme 
des  deux  sectes  Saint-Simon  et  Owen,  qui  promettent 
l'association  et  le  progrès.  Moyen  d'organiser  eh  deux 
mois  le  progrès  réel ,  la  vraie  association  ou  combi- 
naison des  travaux  agricoles  et  domestiques,  donnant 
quadruplé  produit,  et  élevant  à  25  milliards  le  revenu 
de  la  France ,  borné  aujourd'hui  à  6  milliards  un  tiers. 

(ie  titre  résume  V  ouvrage. 

Cest  ici  le  cas ,  sans  doute ,  de  parler  du  style  de 
M.  Fourier,  auquel  on  a  fait  tant  de  reproches,  et 
que  certains  publicistes  ont  pris,  faute  de  mieux,  pour 
objet  de  leur  critique.  Ce  style  n'est  ni  élégant  ni 
fleuri.  Dans  un  pays  où  Ton  s'occuperait  plus  de  la 
pensée  que  de  ses  accessoires ,  ce  ne  serait  tout  au  plus 
qu'un  défaut;  en  France,  c'est  un  malheur.  M.  Fou* 
rier  est,  comme  tous  les  hommes  à  invention ,  ennemi 
de  la  phraséologie,  qui  peut  prêter  des  images  sédui- 
santes à  une  idée  vulgaire  tet  farder  une  grande  pen- 
sée. S'altachant  plus  au  fond  qu'à  la  forme,  pourvu 
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qu'il  sonde  un  nouveau  repli  de  la  nature  humaine, 
et  qu'il  donne  une  nouvelle  solution  à  un  problème , 
il  jette  là,  sans  art,  sa  découverte;  pourvu  qu'elle  pa- 
raisse au  jour,  peu  lui  importe  qu'elle  se  montre 
environnée  d'expressions  pittoresques  ou  hérissée  de 
termes  secs  et  techniques.  11  n'en  est  plus  là.  Cette 
pensée,  qu'il  a  si  peu  cherché  à  rendre  attrayante, 
échappera  peut-être  à  ceux  qui  se  laissent  séduire  par 
les  mots ,  qui  s'arrêtent  pour  une  bribe  étincelante , 
fût-elle  de  clinquant ,  et  qui  tendent  la  main  vers  l'ob- 
jet qui  reluit  à  leurs  yeux,  ne  fût-ce  que  du  stras! 
Mais  elle  pénétrera  bien  avant  dans  le  cœur  de  ces 
hommes  qui  dédaignent  tout  cet  entourage  de  coquet- 
terie, qui  vont  tout  droit  au  but,  et  qui  demandent, 
comme  d'Àlembert,  à  la  suite  d'une  brillante  période  : 
«  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  »  Celte  pensée  prendra  ra- 
cinedansleur  mémoire,  s'émondera  sous  leur  plume,  s'a- 
doucira dans  leurs  discours.  Ils  l'orneront,  la  poliront, 
et  un  jour  viendra  que,  sans  avoir  rien  perdu  de  sa 
force  primitive,  elle  sortira  de  leur  .bouche,  assez 
neuve  pour  étonner  le  public ,  assez  attrayante  pour 
attirer  à  elle  les  hommes  frivoles  et  les  indifférent.  11 
ne  faut,  pour  cela,  que  la  faire  passer  de  l'ame  de  l'in- 
venteur a  celle  du  vulgarisateur  ;  il  faut,  pour  donner 
a  ce  diamant  tout  l'éclat  qu'il  peut  avoir,  qu'on  le 
transporte  des  mains  de  celui  qui  Ta  trouvé  aux  mains 
de  celui  qui  connaît  l'art  de  le  tailler. 

Avec  une  page  de  M.  Fourier,  un  journaliste  pour- 
rait, très  à  son  aise,  écrire  vingt  pages  d'argumenta- 
tion. U  y  a  dans  ce  style  quelquefois  une  sécheresse 
mathématique  qui  fatigue  ,  quelquefois  une  vulgarité 
qui  surprend  et  fait  sourire,  et  cependant  à  mesure 
qu'on  l'étudié  on  le  comprend ,  on  s'y  fait,  on  en  vient 
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à  l'aimer.  A  prendre  une  page,  ligne  par  ligne  et  mot 
par  mot ,  on  y  trouve  tantôt  une  bonhomie,  tantôt 
une  finesse ,  et  toujours  une  vérité  d'expression  à  la- 
quelle on  ne  s'était  pas  attendu  ;  et  lorsqu'on  cherche 
par  un  instinct  de  curiosité  a  reconstruire  ces  phrases 
qui  ont  d'abord  paru  arides  et  rocailleuses ,  on  peut 
reconnaître  que  s'il  y  a  moyen  de  parler  d'une  manière 
plus  élégante,  il  n'y  en  a  aucun  de  dire  les  choses 
avec  plus  de  simplicité ,  de  justesse  et  d'énergie. 

Nous  avons  vu  que  M.  Fourier  fit  paraître  les  trois 
ouvrages  qu'il  publia»  en  1808,  1822  et  1829.  A  ces 
deux  dernières  époques  ,  il  vint  habiter  Besançon  pour 
surveiller  lui-même  l'impression  de  son  livre.  Depuis 
un  certain  nombre  d'années,  il  s'était  lié  d'amitié 
avec  un  jeune  homme  bien  propre  à  comprendre 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau  dans  le  système 'd'associa- 
tion, dans  la  Théorie  des  quatre  mouvemens  et  dans  le 
Traité  qui  suivit  ce  premier  ouvrage.  H.  Just  Muiron, 
qui,  depuis,  dans  deux  brochures  importantes ,  Essai 
sur  les  Procédés  industriels  et  transactions  sociales,  a 
essayé  de  se  rendre ,  aux  yeux  du  vulgaire ,  l'inter- 
prète de  M.  Fourier,  coopéra  d'abord  a  la  publication 
du  Traité  <? association  et  du  Nouveau  Monde  industriel. 

Les  sa  vans  de  Paris  exercèrent  sur  ces  deux  ouvrages 
leur  dédaigneux  silence  ou  leur  hautaine  critique ,  et 
le  livre  méconnu  alla  s'enterrer  dans  les  magasins  de 
Bossange,  qui  avait  déjà  vu  l'ouvrage  de  Bentham 
enfoui  pendant  quinze  années  chez  lui,  jusqu'à  ce 
qu'un  publicisle  l'ayant,  à  haute  voix,  relevé  de  sa  se- 
%  pulture ,  il  fallut  en  peu  de  temps  exhumer  les  exem- 
plaires oubliés  et  en  faire  deux  nouvelles  éditions. 

En  1822,  puis  en  1829,  M.  Fourier  se  rendit  à  Paris, 
où  il  fit  d'abord,  sur  ses  principes,  des  conférences  qui 
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ont  produit  quelques  disciples  remarquables,  entré 
autres  M.  Considérant,  élève  de  l'Ecole  Polytechnique, 
qui  a  professé  ensuite  publiquement  et  avec  succès ,  à 
Metz,  les  découvertes  du  maître.  M.  Fourier  avait 
trouvé  un  banquier  qui ,  se  passionnant  pour  les  plans 
qu'il  lui  voyait  faire,  était  résolu  à  établir  à  ses  frais 
le  Phalanstère ,  tel  que  M.  Fourier  l'avait  conçu,  lors- 
que la  révolution  de  juillet  éclata ,  et  vint  ajourner 
indéfiniment  ce  projet. 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque  que  je  connus 
M.  Fourier  ;  j'avais  beaucoup  entendu  parler  de  lui  à 
un  de  mes  amis  qui  avait  assisté  à  ses  conférences  ,  et 
qui,  sans  pouvoir  expliquer  clairement  sa  doctrine, 
en  disait  assez  cependant  pour  la  rendre  séduisante 
aux  yeux  d'un  homme  avide,  comme  je  Tétais  alors, 
de  connaître  toutes  les  nouvelles  doctrines. 

En  m'étayant  du  nom  de  M.  Considérant,  je  fis  de- 
mander à  M.  Fourier  un  moment  d'entretien;  il  vint 
lui-même  le  lendemain,  jusqu'au  fond  de  la  rue  de  Gre- 
nelle-Saint-Germain, m'apporter  une  lettre  pour  nYas- 
atgner  l'heure  à  laquelle  il  serait  chez  lui.  Je  fus  exact 
au  rendez- vous.  J'entrai  rue  Richelieu ,  n°  45  bis  ;  je 
trouvai  une  vieille  femme  pour  portière  qui  rechigna 
quand  je  la  priai  de  m'mdiquer  la  chambre  de  M.  Fou- 
rier, et  un  domestique  qui  me  montra  le  chemin  d'un 
air  de  protection.  Je  pensai  que  si  je  m'étais  présenté 
pour  voir  un  homme  en  place ,  on  m'eût  témoigné 
plus  de  déférence  qu'en  me  voyant  chercher  la  de- 
meure du  savant  qui  veut  quintupler  toutes  les  for- 
tunes. Je  montai  cinq  étages;-  c'était  peu  pour  moi, 
mais  c'est  bien  haut  pour  le  vieillard.  M.  Fourier  était 
assis  devant  sa  cheminée,  en  cravate  blanche,  en  pe- 
tite redingote  bleue  ;  sa  mise  est  celle  de  l'homme  qui 
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a  peu  de  soucis  de  ce  que  prescrit  pour  telle  ou  telle 
saison  la  mode ,  mais  qui  a  cependant  une  ouvrière 
pour  blanchir  son  linge,  et  un  domestique  pour  bros- 
ser ses  habits*  La  6gure  de  M.  Fo*r*er  eat  belle  et  in- 
téressante ;  des  cheveux  d'un  blanc  d'argent  tombent 
«ur  son  front  et  l'encadrent  sans  le  voiler  ;  se»  grands 
yeux  bleus  possèdent  une  vivacité  et  une  expression 
de  regard  comme  j'en  ai  peu  vu  ;  le  caraotère  distinct 
de  sa -physionomie  est  celui  delà  méditation.  Sans  le 
connaître ,  on  pourrait  dire,  en  l'apercevant, -qu'il  ne 
doit  pas  être  confondu  dans: le  vulgaire,  et. l'œil  de 
l'observateur  n'a  pas  de  pelne.à  découvrir  sur  ce  visage 
fin  et  spirituel,  et  sur  ce  front  large  et  bien  arrondi, 
le  reflet  d'une  ame  peu  commune.  . 

J'expliquai  a  AL  Fourier  l'objet  de  ma  visite.,  et  il.se 
hâta  de  me  parler  de  l'ensemble  de  son  système,  et  sur- 
tout des  résultats,  qui  me  parurent,  je  l'avoue,  trop 
extraordinaires  pour  que  je  regardasse  comme  une 
chose  bien,  raisonnable  d'y  ajouter  foi.  J'avais  d'ail- 
leurs alors  l'esprit  tout  préoccupé  des  idées  saint-simo- 
niennes,  qui  me  paraissaient  être  le  beau  idéal ,  et  à 
côté  de  ce  que  me  promettait  le  livre  de  l'exposition 
que  j'avais  lu  avec  avidité,  je  me  sentis  peu  touché 
au  dedans  de  moi-même  des  magnifiques  prévisions 
de  M.  Fourier.  Je  lui  manifestai  mes  doutes,  et  je  par- 
lai des  Saint-Simoniens  :  «  Les  Saint-Simoniens ,  me 
répondit-il,  les  Saint-Simoniens  m'ont  pris  tout  ce 
qu'ils  ont  de  bien  dans  leur  doctrine,  et  je  les  mets 
au  défi  de  rien  réaliser  avec  un  système  qu'ils  conçoi- 
vent mal  et  qu'ils  ont  rendu  boiteux  et  incomplet.  »  La 
conversation  se  prolongea  encore  quelque  temps  sur 
ce  sujet;  mais  je  n'apportais  pas  à  cet  entretien,  pour 
pouvoir  en  profiter,  un  esprit  assez  dégagé  de  préven- 
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lions  et  une  intelligence  assez  éclairée;  et  quand  nous 
nous  quittâmes ,  après  les  phrases  superficielles  que  j'a- 
vais prononcées,  M.  Fourier  dut  me  regarder  comme 
un  jeune  présomptueux  qui  avait  eu  la  fantaisie  d'aller 
causer  un  instant  avec  lui  de  choses  auxquelles  il  n'en- 
tendait rien ,  tandis  que  moi  je  ne  l'envisageais  à  mon 
tour  que  comme  le  créateur  d'une  théorie  dont  je  ne 
concevais  pas  même  toute  la  portée,  parce  que  je  ne 
m'arrêtais  qu'à  ce  qu'elle  me  paraissait  avoir  d'étrange 
et  de  peu  rationnel. 

Depuis  ce  temps,  j'ai  été  en  position  d'étudier  les 
ouvrages  de  M.  Fourier,  et  d'avoir  à  côté  de  moi  un 
homme  qui  les  comprend ,  et  auquel  je  puis  avoir  re- 
cours quand  j'ai  besoin  d'une  explication;  et,  si  je  ne 
puis  dire  encore  que  j'ai  foi  à  ce  système  de  science 
universelle,  à  cette  réalisation  d'un  plan  qui  ne  tend 
à  rien  moins  qu'à  régénérer  le  monde,  je  puis  dire 
du  moins  que  je  ne  connais  pas  d'ouvrage  plus  curieux 
à  étudier,  pas  de  système  plus  large  à  approfondir,  et 
je  le  recommande  a  tous  ceux  qui, se  laissent  volontiers 
séduire  par  les  grandes  idées,  à  tous  les  poètes  qui  ont 
'besoin  d'étendre  leur  imagination  hors  du  cercle  où 
on  Ta  jusqu'ici  fait  rouler,  à  tous  les  industriels  amis 
des  gigantesques  entreprises,  à  tous  les  hommes  enfin 
qui  ont  une  ame  assez  sympathique  pour  s'intéresser 
au  succès  d'une  œuvre  qui  n'a  en  vue  que  le  bonheur 
de  l'humanité. 

X.  Marmier  (de  Besançon). 
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Souvent ,  le  cœur  flétri  par  le  triste  aspect  du  présent , 
je  me  suis  rejeté  dans  le  passé  pour  interroger  les  annales 
des  peuples  que  la  main  de  la  Providence  a  effacés  de  la 
terre,  et  pour  demander  quelques  souvenirs  à  leurs  mo- 
numens.  Dans  cette  longue  vie  du  genre  humain ,  vous  ne 
pouvez  faire  un  pas  sans  heurter  la  mort  ;  mais  du  moins 
ces  augustes  débris  ont  une  voix  secrète  et  mystérieuse  qui 
élève  votre  ame  vers  celui  qui  dispose  à  son  gré  des  choses 
d'ici-bas,  et  vous  apprend  à  regarder  en  pitié  ces  agitations 
des  hommes  et  si  vaines  et  si  éphémères. 

Souvent  aussi  je  me  suis  plu  à  comparer  notre  politique, 
nos  institutions ,  nos  mœurs  et  nos  goûts ,  aux  institutions , 
aux  mœurs  et  aux  goûts  de  nos  ancêtres.  D'utiles  réflexions 
naissent  alors  dans  l'esprit;  c'est  ainsi  qu'à  la  vue  de  cette 
colline,  premier  berceau  de  la  ville  de  Lyon,  vous  voyez, 
chez  les  anciens ,  un  vaste  horizon ,  la  beauté  du  site ,  la 
salubrité  de  l'air ,  considérés  comme  de  grands  avantages 
et  un  bienfait  des  dieux ,  sous  la  protection  desquels  les 
cités  étaient  placées.  Les  Hébreux,  les  Grecs  et  les  Romains, 
inspirés  par  ces  pensées  religieuses,  élevèrent  leurs  temples. 
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et  leurs  cités  sur  le  haut  des  collines,  tandis  que  tes  spécu- 
lations commerciales ,  auxquelles  se  rattachent  aujourd'hui 
toutes  les  idées  politiques  des  nations  modernes-,  ont  fait 
établir  les  villes  dans  les  plaines,,  sur  les  bords  des  rivières 
ou  des  fleuves.  Dans  ce  qui  ne  semblerait  d'abord  qu'un 
caprice  du  goût  et  de  la  coutume,  lès  anciens  trouvaient 
encore  un  avantage  que  nous  ne  pouvons  apprécier  aussi 
bien  qu'eux,  celui  d'avoir  des  points  de  défense  contre  les 
invasions  des  ennemis. 

Les  peuples  des  Gaules  surtout  s'étaient  retranchés  dans 
les  lieux  élevés,  pour  avoir  comme  autant  de  boulevards  à 
opposer  aux  armes-  des  Romains.  Des  noms  mêmes  de  leurs 
villes  rappellent  ce  dessein  de  leurs  premiers  fondateurs } 
Àugustodunum,  par  exemple,  Lugdunum,  etc.,  sont  syno- 
nymes d'élévation  d'Auguste,  de  haute  dune.  Mais  Lugdu*» 
ûum  principalement  dut  attirer  les  regards  et  l'attention 
par  celte  croupe  magnifique  qui  s'assied  en  reine  sur  deux 
grands  fleuves ,  et  pouvait  présenter  quelque  ressemblance, 
par  le  rapprochement  des  montagnes  prochaines ,  avec  la 
ville  éternelle  aux  sept  collines.  Aussi  le  séjour  de  Lugdu- 
njam  fît-il  les  délices  des  préfets,  des  gouverneurs,  des 
empereurs  romains,  et  fut-il  célébré  par  leurs  poètes.  Il  est 
aisé  de  reconnaître  encore  Pourvieres  au  tableau  que  Sénè- 
que  nous  en  a 
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Vidi  duobus  imminèn*  jugum  fUrriis ,  "  ' 
Quod  Pkœbus  ortu  sempef  obvevto  ridetr 
UWn  Rhodamus  ingena-amne  preerapido  fluit, 
^raraiie  dubfrans  ojaÀ  sue*  ûucfiuç.  agat , 
Jaçitus  qmietis  alluit  ripas  vacbs. 

jl  MW      f't   i  v  .    :»  )    •.      i      fil   z,      m    ■  .    •  •     f 

D  un  superbe  .coteau  j'ai  tu  [a  cime  alliere, 
u  1  astre  des  Baisons  rayonnant  de  lumière , 
sorti  au  seindes  mers,  Tance  ses  premiers  feux . 
Au  pied  de  ce  coteau ,  le  Rhône  impétueux 
Précipite  ses  flots ,  et  la  Saône  incertaine 
R'arrira  qu'a  pas  lents  au  Khdne  qui  l'entraîne. 


% 
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Dès  les  temps  ou  l'art  de,  la  navigation,  encore  dans  son 
enfance,  était  si  imparfait  que  le  timide  pilote,  côtoyant  la 
Méditerranée,  considérait  les  colonnes  d'Hercule  comme 
les.  limites  du  monde ,  Lugdunum ,  placé  au  confluent  de 
deux  fleuves,  attirait  des  colonies  d'étrangers  qui  appor- 
taient dans  cette  cité  le  commerce ,  les  richesses,  le  luxe  et 
les  arts  qui  les  accompagnent.  Le  commerce  des  Ségusiens, 
ou  anciens  habitans  du  Lyonnais ,  du  Fores ,  etc. ,  était 
alors  très  productif.  On  voyait  dans  leurs  marchés,  tenus 
sur  le  Forum  Vêtus,  les  Rhodicns,  les  habitans  de  Massilie, 
les  Aquitains,  les  Ligures,  et  beaucoup  de  négocians  actifs» 
yen  us  de  toutes  les  parties  du  monde.  Les  marchandises  y 
étaient  aussi  très  variées.  Comme  le  luxe  et  l'ardeur  bel- 
liqueuse des  Gaulois  avaient  toujours  fait  beaucoup  de 
Bruit,  on  apportait  au  Forum  ségusien  des  armes  supé- 
rieurement trempées  et  même  ciselées  avec  art.  Les  dé- 
pouilles de  plusieurs  animaux ,  tels  que  le  lion ,  l'élan ,  le 
cerf,  le  buffle,  étaient  les  principaux  ornemens  de  ces 
armes.  On  vendait  aussi  des  boucliers  peints  de  mille  cou- 
leurs éblouissantes.  C'était  un  spectacle  assez  curieux  de 
voir  les  guerriers  se  mêler  aux  négocians  pour  acheter  les 
armes  qui  leur  plaisaient  le  plus. 

Ces  objets,  le  plus  souvent  fabriqués  dans  les  pays  loin- 
tains, se  vendaient  au  marché  de  Lugdunum.  Plus  tard, 
les  originaires  mêmes  des  pays  et  les  habitans  des  contrées 
voisines,  approvisionnèrent  les  magasins  du  Forum  Velus. 

Les  habitans  de  l'Ibérie  apportaient  leurs  aciers  si  forte- 
ment trempés  j  les  Bituriges  y  étalaient  le  brillant  étamage 
dont  ils  furent  les  inventeurs  ;  les  Ëdues  y  venaient  avec 
leurs  ustensiles  artistement  plaqués  ;  les  Ligures  fournis- 
saient les  choses  de  première  nécessité. 

On  y  vendait  des  parfums,  de  l'encens,  de  l'ivoire  et  des 
pierres  précieuses  des  Grandes-Indes;  des  tableaux,  des 
pierres  gravées,  des  statues  en  bronze  ou  en  marbre ,  des 
trépieds  de  Corinthe  et  d'Athènes  étaient  apportés  dans  ces 
foires  par  tes  marchands  de  la  Grèce,  de  Marseille  et  de 
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Rome.  Il  s  y  trouvait  encore  des  chevaux  de  Perse ,  des 
lions  des  tigres,  des  panthères  et  des  oiseaux  d'Afrique. 

La  diversité  des  nations  commerçantes  de  toutes  les  con- 
trées de  l'univers  excitait  la  curiosité ,  autant  que  les  pro- 
ductions de  l'industrie  et  âes  beaux-arts.  Les  costumes 
romains ,  grecs ,  égyptiens ,  orientaux,  formaient  un  con- 
traste piquant  avec  ceux  des  différentes  nations  gauloises, 
et  surtout  ceux  des  Germains ,  remarquables  par  leurs  ha- 
bits couverts  de  fourrures ,  leur  taille  gigantesque  et  leur 
longue  chevelure. 

Le  Forum  Vêtus ,  embelli  par  le  palais  des  empereurs  > 
par  des  aqueducs ,  par  un  grand  nombre  de  fontaines  et 
d'habitations  somptueuses,  présentait  aussi  des  temples  ma- 
gnifiques. Les  matrones  ségusiennes  avaient  une  grande 
vénération  pour  la  déesse  Segusia  ou  Segusiana ,  qui  dési- 
gnait a  la  fois  Cérès  et  Vénus.  Elles  la  révéraient,  parce 
que,  d*un  côté,  elle  présidait  à  la  fertilité  des  guérets; 
d'un  autre  côté,  les  bonnes  mères  de  famille  l'invoquaient 
avec  ferveur ,  parce  qu'elle  devait  les  empêcher  d'être  sté- 
riles et  conserver  la  santé  de  leurs  enfans  au  berceau.  Un 
poète  lyonnais,  d'un  talent  frais  et  pur,  M.  Coignet,  parle 
en  beaux  vers  de  ce  culte  de  Ségesta  ou  Vénus. 

Là  ,  quand  l'erreur  encor  enchaînait  les  mortels , 
La  reine  de  Paphos  eut,  dit-on,  des  autels; 
Profane  sanctuaire ,  où  la  blanche  colombe , 
Sous  la  main  d'une  Vierge,  expirante,  succombe, 
Vains  autels  ou  les  vœux  de  mille  adorateurs 
Se  perdaient  dans  les  airs  avec  l'encens  des  fleurs, 
Où  la  divinité  qu'invoque  l'innocence 
Demande  une  victime  à  la  main  qui  l'encense. 

Cette  tradition»  a  fait  croire  que  la  colline  où  se  trouvait 
la  statue  de  la  déesse  a  reçu  son  nom  d'elle ,  et  qu'elle  fut 
appelée  Forum  Veneris.  Mais  les  auteurs  les  plus  graves 
prétendent  avec  raison  que  le  Forum  Vêtus  fut  désigné  par 
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ces  deux  mots  For-Vieil,  d'où  nous  est  Tenu  le  nom  mo- 
derne de  Fourrières. 

Lorsque  César  eut  soumis  les  Gaules  à  la  domination 
romaine ,  ses  fières  légions  apparurent  sur  les  rives  paisi- 
bles de  l'Arar,  et,  non  loin  de  là,  ce  Taillant  capitaine  traça 
leur  camp  avec  la  pointe  de  cette  terrible  épée  qui  subju- 
gua trois  cents  peuples  et  défit  trois  millions  d'hommes. 
Plusieurs  même  de  ses  cohortes  s'assirent  sur  la  colline  du 
Forum  Yetus ,  au  milieu  de  ses  jolis  Talions;  on  voit  encore 
les  traces  des  fossés  qu'elles  creusèrent  autour  du  camp  et 
les  ruines  des  fortifications  qu'elles  construisirent. 

Dans  la  suite ,  les  Viennois ,  refoulés  devant  les  popula- 
tions allobroges,  qui  se  précipitaient  en  désordre  du  haut 
de  leurs  montagnes ,  vinrent  se  réfugier  au  confluent  du 
Rhône  et  de  la  Saône ,  où  ils  dressèrent  des  tentes.  Un  des 
plus  illustres  guerriers  de  Rome  et  le  protégé  de  César , 
Lucius  Munatius  Plancus ,  aidé  de  ses  soldats  et  de  ces 
Viennois  fugitifs ,  fonda  sa  nouvelle  colonie,  destinée  à  de- 
venir sous  Agrippa  le  centre  et  la  citadelle  des  Gaules",  et  le 
point  de  communication  de  ces  quatre  grandes  voies  qui 
traversaient  les  Gaules ,  des  Alpes  au  Rhin ,  de  la  Méditer- 
ranée à  l'Océan. 

Le  premier  soin  des  gouverneurs  de  Lugdunum  fut,  dès 
lors,  de  rendre  cette  ville  agréable;  les  habitations  princi- 
palement avaient  besoin  d'eaux  salutaires  et  abondantes  $  il 
en  fallait  pour  les  maisons ,  les  jardins ,  les  thermes ,  les 
édifices  somptueux  qui  commençaient  à  couvrir  le  Forum 
Vêtus.  Aussi  les  aqueducs  furent  l'important  ouvrage  dont 
les  Romains  s'occupèrent  d'abord.  Us  les  regardaient  comme 
une  chose  indispensable  aux  besoins  et  à  l'embellissement 
des  cités.  Les  immenses  travaux  qu'on  fit  pour  conduire  les 
eaux  du  Mont-d'Or  et  du  Mont-Pilat  jusque  sur  la  colline 
du  Forum  Velus,  peuvent  faire  juger  de  l'importance  que 
l'on  mettait  à  procurer  cet  avantage  à  la  ville  de  Lyon.  Les 
Romains  y  construisirent  successivement  plusieurs  aque- 
ducs. Ils  portèrent  d'abord  leurs  vues  sur  les  eaux  du 
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Mon  J'Or  ,  les  plus  rapprochées  de  Lyon;  elles  furent  re- 
cueillies par  deux  branches  d'aqueducs,  dont  l'nn  partait 
de  Poleymieux ,  el  s'étendait  jusqu'à  Saint-Didier ,  en  tra- 
versant les  cellïaes  qui  mtt  lear  penchant  sur  la  Saine. 

L'antre  braaabe;  partant  de  LimonesL,  allait  jusqu'à) 
Saint-Didier;  là,  m  rmitinwwi  h  1»  première,  elle  ne  for- 
mait pins  qu'on  seul  aqueduc  qui  passait  à  ÉeuUy  ,  aux 
Mmuri  et*  Samt-lrénée.  On  en  mh  encore  quelque» reste* 
»  l'embra  ne  bernent  do  chemin  de-  FrancheviUe  et  de  Tas- 
BÏn.  Quels:  obstacles  ne  CiUittxiL  pas  surmonter  1  Otitra  le* 
rochers,  ka  lieux  escarpés  r  les  roi— e»nx  ,  Isa  teste*  moBe» 
ou  les  marécages ,  les'  eaux  devaient  ira  venger  plusieurs  val- 
lons, d'une  grande  pToéandenr,  et  e'csf  là  que  paraissait 
être  l'eeneil  de  cette  grande  entreprise!  On  ouvrit  donc 
une  tranchée  de- cinq  pied»  de  large  et  d'sown  dix  pieds 
de  profondeur,  dans  laquelle  on  établit  an  -  canal  voûté 
Ce  canal,  entouré  d'un  massif  de  maçonnerie,  était  enduit 
d'un  ciment  de  briques  pulvérisées ,  dont  la  solidité  égale 
celle  des  pierres  les  plus  dures.  11  était  pratiqué  dans  la 
terre  >  on  avait  placé  ,  de  distance  ko  distance,  des  portes 
de  fer,  en  forme- de  trappe,  dans- la  route  du  réservoir  et 
dans  celle  de  l'aqueduc ,  pour  les  nettoyer  et  les  réparer. 

Des  réservoirs,  places  a  différentes-  distances,  étaient 
destinés  à  contenir  des  eaux  surabondantes.  Lorsque,  par 
l'effet  des  pentes  du  terrain,  l'aqueduc  était  hors  de  terre, 
on*  l'élevait  sur  «m,  mur  de  maçonnerie  de  six  pieds  d'épais- 
seur, mais  pour  une  hauteur  plus  grande  on  construisait 
des  ara*:  et  des  piles.  Ces  constructions  sont  les  ponts- 
anjnedaes  que  oaut  apercevons  encore  dans  piosiéora  val- 
lons, depuis  SmiU-Chamond  jusqu'à  Saint-Irénée.  La  lar- 
geur des  arcades,  la  grosseur  des  piles  et  leur  hauteur 
dépendaient  de  l'élévation.  L'Ingénieux  usage  des  siphons 
de  cl  tusse  et  des  siphons  de  fuite-;  fut  le-  moyen  employé 
pour  faire  traverser  les  eaux  d'un  vallon  dans  l'antre.  On 
fil  à  la  sommité  de  chaque  vallon  un  réservoir  dans  lequel 
l'aqueduc  versait  ses  eaux.    Le  mur  de  face,   du   cité  du 
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vallon ,  avait  neuf  ouvertures  presque  ovales,  parrbsquelles, 
passaient  autant  de  tuyaux -de  plomb ,  couchés  sur  des  ares 
rampans  et. ensuite  sur  desma&sif*  de  maçonnerie.  Latpente 
était  réglée  d'une,  manière  uniforme,  jusqulau  pont -ou* 
lequel  ils  traversaient  le  fond  du  Talion.  De  la  j  ces  tuyau* 
remontaient  le  côté  opposé,  également  couché»  mit  utt 
antre  massif  de  maeonMaie?  ctUa.vé&sàienttleurseaux  dans 
un  aufire  réservoir  placé  en  face  sur  le  haut  de  la  colline. 
Dans  le  fond  du  Talion  ,  le  pontqui  supportait  les  siphon» 
était  construit  et  disposé  dans  les  mêmes  proportions  que 
lesrpontsHkqneduiMi^  mais  UaTaifc  une' largeur,  quadruple? 
ses  piles ,  percées  en  arcade ,  formaient  on  passage  ouvert 
sou» le  pont.-  •-  » 

La  quantité  d'eau  qu'un  seul  aqueducs  portait  ainsi  sur 
la  partie  la  plus  élevée  de  la  colline  de  Fourrières  était  pro- 
digieuse» Ges  eaux  retombaient  en  cascades ,  en  jeta  magni- 
fiquesy  dana  les  fonUras,:  dans.  leamaisims>ota  particuliers, 
et  au  milieu,  des  ombrages  dont  les  Romains  se  plaisaient  k 
orner  leurs  habitation*. 

Et  maintenant  que  le  souffle.de  Dien  a  enlevé  de  la  terne 
ces  fies*  dominateurs  du  monde ,-  à  peine  sv  quelques  débris 
épars  -de  leurs  monumens  se  ^montrent  ai  nos  yeux  pour 
attester  qu'ils  furent  là.  Le  paire  insouciant  s'assied  quel- 
quefois, et  chante  sur  eea restes  d'une  gloire  déchue,  sans* 
se  douter  qu'il  foule  à  ses  pieds  tant  d*éclat  et  de  splen- 
deur»!     •  •    •      .  1  --      ' 

A»  ces  grands  ouvrages  romains  se  joignit  encore  le 
Forum  que  Trajan  y  qui.  cependant  ne  vint  jamais  à  Lug- 
dnnrnn  ,  fit  élever  sur  la  montagne  de  Fourrières.  .On  sait 
jusqu'à  quel  point  cet  empereur  porta  le  goût  de  la  magni- 
ficence dans  les  édifices  qu'il  fit  construire ,.  d'après  les 
plans  du  célèbre  Àpollodoré.  La  fameuse  colonne  qui  sub- 
siste encore ,  les  basiliques ,  le  grand  théâtre ,  le  cirque ,  le 
port  d'Àncâne ,  en  sont  des  preuves  éclatantes  et  témoi- 
gnent du  désir  qu'il  avait  d'éterniser  sa  mémoire. 

Le  Forum  qu'il  venait  de  voir  achever  à  Rome  était  une 
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grande  place  carrée  où  se  tenait  le  marché  de  tous  les  objets 
importons  ;  sans  cesse  on  y  apercevait  étalé  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  précieux  $  on  y  vendait  à  l'encan  le  butin  fait  sur 
les  ennemis,  et  Ton  y  adjugeait  à  des  entrepreneurs  les 
diverses  branches  du  revenu  public.  On  y  faisait  aussi  les 
élections ,  on  y  donnait  des  jeux  au  peuple  romain  ;  enfin 
c'était  là  qu'il  délibérait  sur  les  intérêts  de  l'État  et  qu'il 
prononçait  sur  le  sort  de  l'univers.  Ce  Forum  était  tout 
environné  de  grands  portiques  appuyés  les  uns  sur  les  au- 
tres, et  qui  soutenaient  des  galeries  ornées  d'un  grand 
nombre  de  statues  et  de  figures,  d'étendards  dorés.  Au  mi- 
lieu se  trouvait  la  colonne  Trajane  :  cet  ouvrage ,  dit  Am- 
mien-Marcellin ,  était  le  plus  beau  qui  eût  jamais  existé 
sous  le  ciel ,  et  il  était  digne  des  regards  et  de  l'admiration 
des  dieux  mêmes  '. 

Trajan  voulut  qu'il  y  eût  un  monument  semblable  dans 
la  métropole  des  Gaules,  et  il  fut  construit  vers  l'an  98, 
selon  le  calcul  de  Poullin  de  Lumina.  Ce  bel  ouvrage  fit 
pendant  sept  cents  ans  l'admiration  des  peuples ,  mais 
l'année  840  vit  s'écrouler ,  au  milieu  'des  lamentations  des 
Lyonnais,  ce  Forum  où  toutes  les  marchandises  de  l'univers 
étaient  si  souvent  étalées ,  et  qui  attirait  toutes  les  nations 
commerçantes.  La  chute  d'un  monument  que  les  barbares 
du  Nord,  que  les  Sarrasins  et  les  guerres  civiles  avaient 
épargné ,  jeta  dans  les  esprits  de  ces  temps-là  la  crainte  des 
grandes  calamités  *.  Florus ,  diacre  de  l'église  de  Lyon , 
déplore  les  malheurs  de  la  France  et  de  notre  ville  dans 
plusieurs  poèmes  qui  sont  venus  jusqu'à  nous.  Les  chroni- 
queurs parlent  du  Forum  comme  d'un  ouvrage  admirable 

1  Singularem  sub  omnicœlo  structurant,  etiam  numinum  assois  Lonc 
mirabilem. 

1  L'auteur  de  la  nouvelle  Histoire  de  Lyon  attribue  la  chute  du 
Forum  à  un  éboulement  de  terrain;  Poullin  de  Lumina  pense  qu'il 
tomba  parce  que  les  habitans  de  Fourrières  étant  descendus  dans  Ja 
plaine,  on  avait  négligé  de  le  réparer. 
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et  merveilleux,  et  rapprochent  avec  effroi  cette  catastrophe 
de  la  mort  de  Louis-le-Débonnaire  et  d'Àgobard ,  arche* 
vèque  de  Lyon,  arrivée  la  même  année  *. 

Les  ruines  de  ce  monument  profane  devaient  aller  orner 
les  autels  du  Dieu  saint.  Là  où  avait  été  honorés  par  de 
honteuses  fêtes  l'impudique  déesse  du  paganisme ,  une 
vierge  douce ,  chaste  et  pure ,  devait  recevoir  des  voeux  et 
un  culte  solennel.  En  8i4  »  par  les  soins  religieux  de  Ley- 
drade ,  archevêque  de  Lyon ,  un  modeste  oratoire  fut  con- 
struit en  l'honneur  de  la  mère  de  Jésus-Christ2.  Olivier, 
doyen  des  chanoines  de  Saint-Jean ,  fit  ajouter  à  cet  ora- 
toire une  chapelle  en  l'honneur  de  Saint-Thomas  de  Can- 
torbéry  5  mais  n'ayant  pu  achever  son  entreprise ,  le  doyen 
son  successeur,  l'archevêque  Jean  de  Bellesme  (ou  aux 
Belles-Mains) ,  et  le  chapitre ,  dotèrent  cette  église  dont  le 
prévôt  de  Saint-Jean  devait  être  le  chef.  Le  nombre  des 
chanoines  fut  ensuite  fixé  à  dix;  les  deux  dignitaires  étaient 
le  sacristain-curé  et  le  chantre. 

Cette  chapelle  fut  construite  en  partie  des  débris  du 
Forum  qui  étaient  encore  un  objet  considérable  et  d'une 
grande  valeur ,  puisque  l'archevêque ,  souverain  de  Lyon  , 
crut  devoir  s'en  réserver  la  propriété  par  un  acte  authen- 
tique. Cet  acte  porte  qu'en  accordant  la  permission  de  fon- 
der une  collégiale  à  Fourvières,  il  permettait  aux  chanoines 
d'employer  les  matériaux  qu'ils  trouveraient  sur  le  terrain 
cédé,  à  l'exception  des  blocs  de  marbre  et  de  pierre  dé 
Choin  3  qui  furent  réservés  pour  l'église  de  Saint-Jean. 

1  Hoc  coma,  quod  Forum  F  élus  vocabatur  Lugduni  eorruit,  ipso  die 
inslanlù  autumni,  quod  s  le  ter  al  à  lempore  Trajeni  imperaloris  per  an- 
nos  f  ère  septingenos,  memorabiU  atque  insigne  opus.  (Chronic.  S.  Be- 
nigni  DWion.  in  Bibliolb.,  M.  S.  Labbei ,  t.  II.) 

2  Mémoire  statistique  pour  servir  à  l'histoire  de  l'établissement 
du  christianisme  à  Lyon,  par  M.  Ozanam. 

3  La  pierre  de  Choin  dont  se  servirent  les  Romains,  provient  des 
départemens  de  l'Ain  et  de  l'Isère.  Sa  nature  est  calcaire,  sa  dureté 
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Lorsqu'on  visite  cette  basilique ,  on  y  découvre  des  blocs 

énormes  de  pierre  de  taille  absolument  intacts ,  qui  portent 

encore  des  traces  du  ciseau  des  Romains ,  et  Ton  peut  dire 

avec  Delille  :    . 

i      ..    .•  .  »  .  •  A 

Leur  masse  indestructible  a  fatigué  1c  temps. 

«»  1         .  >T  ■  ('*      . 

,  Cette  chapelle  rappelait  le  séjour  à  Lyon  de  Thomas 
Becket,  primat  d'Angleterre.  Victime  innocente  des  fu- 
reurs et  de  la  haine  de  Henri  II ,  il  s'était  réfugié  dans  les 
murs  de  Lyon,  viUe  neutre  et  soumise  alocs  autéhapitiwde 
SainfrJean..fieçu  ensuite  dans  l'abbaye  de  Pontîgny ,  sur 
le» confins  de  la  Bourgogne. et  de  la  Champagne;  il  vivait 
paisible  et  «étiré  avec  les  religieux  de:  encourent  f  lorsque 
de  nouvelles  vexations  le  reneussèfent.ver*  noire  cité.  Q* 
rapporte  que  Guiehard,  alors  archevêque,,  et  le  doyen  Oli- 
vier, «'entretenant  m*  jour  avec  lui  sur  la  .place  de  Sainè- 
Jean ,  lui  montrèrent  la.  noejretlc  .église  qu'ils  ^faisaient 
construire  au  sommet  de  la  montagne  >de  Fourneres.  Us 
lut  dirent  en  souriant  que  leur  dessein  était  de  la  faire 
consacrer  sous  le  titre  du  premier .  martyr  qui  aurait  la 
gloire  de  verser  son  sang  pour  <Jésus«-Christ  et  son  Eglise  $ 
que  ce  serait  sous  son  nom  mime  qu'ils  en  feraient  la  dédi- 
cace s'il  avait  un  Jour  ce  bonheur..  L'illustre  exilé ,.  proscrit 
et  malheureux ,  dut  accepter  l'augure  ! /Cependant  il  s'-éuû 
retiré  à  Sens ,  dans  une  pauvre  hôtellerie,  jusqu'au  jour  où, 
trompé  far  une  paix  simulée ,:  et  joyeux  de  se  retrouver 
au  milieu  de  ses  fidèles ,.  il  revota  sur  le  sol  perfide  de  l'An»- 
gleterre.  Une  mort  cruelle  l'y  attendait;  mais  qu'importe  le 

égale  celle  du  marbre  le  plus  compacte;  aussi  inaltérable  par  l'action 
de  l'air  et  de  l'eau  que  le  granit,  elle  a  encore  l'avantage  d'être 
susceptible  de  poli;  comme  on  peut  en  tirer  des  blocs  de  telle  lar- 
geur que  l'on  veut ,  aucune  pierre  calcaire  ne  réunît  a  un  plus  baut 
degré  les  qualités  nécessaires  pour  donner  aux  édifices  publics  la 
solidité  et  le  caractère  monumental  qui  leur  convient.  (Voyage 
pittoresque ,  etc.,  I.  1.) 
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trépas  au  chrétien  qui  retourne  à  l'éternelle  patrie?  Henri 
avait  parlé ,  et  deux  mots  mal  compris ,  plus  servilement 
interprétés ,  furent  un  prétexte  a  quatre  sicaires  courtisans 
pour  aller  >im»mbler  Thomas  au  pied  de  l'autel  de<*a  cathé- 
drale  (  1 170).  «  Il  combattit,  dit  Bossue t ,  jusqutascsang 
pour.  les.  moindres  droits  j  de  l'Eglise ,  et  on  soutenant  ses 
prérogatives  4  tant  «celles  que  JésusrChrist  lui  avait  acquises 
que  celles  .que  les  rois  pieux,  lui  avaient  données,  il  défendit 
jasqu'aux  dehors. de. cette. sainte  ohé.  11  Soixante-dix  ans' 
avant  luirle  docte  et  vertueux  Anselme,  fuyant. le  res- 
sentiment de  Guillaume4e-Ronx ,  était;  venu  chercher  un 
asile  sur  cette  terre  Lugdunâise  si  généreuse  et  si  hospita- 
lière. Thomas  nTy  fit  pas  un  aussi  long  séjour  j  !  mais  com- 
bien-cet  -illustre  exilé  ne  dut- il  pas  être  sensible  aux.  res- 
pects et  aux  égards,  touchans  dont  ses  vertus  «et. ses  nobles 
infortunes  furent  toujours  environnées  ! . . .  Lorsque  sa  ten- 
dre piété,  son  zélé  et  ses  versus .épiscopales'  L'eurent  fait 
mettre  au  nombre  des  saints  par.  Alexandre fll  (en  1 173) , 
Guicbard  et  Olivier,  fidèles  à  leur  engagement  •donné, 
mirent  sous  son  invocation  l'église  paroissiale  v de  Four- 
vières.  Son  nom  était  en  grande  vénération  parmi  les -cha- 
noines, et  toutoe  qui  rappelait  sa  mémoire  devenait 'pour 
eux  un  objet  sacré. 

A  la  fin  du  xrv*  siècle  (  1382)  on  trouve  un  acte  capitu- 
laire  par  lequel  le  chapitre  ordonne  le  rétablissement  de  la 
maison  de  Cantorbéry ,  située  dans  le  cloître ,  en  face  de 
la  grande  église,  et  dont  le  mur  venait  de  tomber.  Un  autre 
de  l'an  1476  nous  apprend  que  Louis  XI ,  étant  à  Lyon  , 
fit  don  à  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Fourvières ,  et  à 
l'église  paroissiale  de  Saint-Thomas ,  des  rentes  et  gardes 
de  Saint-Symphorien-le-Château ,  pour  acquitter  la  fonda- 
tion qu'il  faisait  d'une  messe  qui  serait  célébrée  chaque 
jour  à  la  chapelle  de  Notre-Dame. 

En  i5Ô2,  cette  chapelle  fut  ruinée,  aussi  bien  que  les 
maisons  des  chanoines,  par  les  mains  des  protestans  ;  mais 
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le  zèle  des  Lyonnais  fit  bientôt  disparaître  la  trace  de  ces 

ravage». 

Vers  le  même  temps ,  des  savans  et  des  artistes ,  attires 
à  Lyon  par  les  encouragemens  que  cette  Tille  leur  offrait, 
y  accoururent  de  plusieurs  contrées  5  et  lorsque  la  religion 
chrétienne ,  sous  la  protection  de  laquelle  cette  Tille  s'était 
peuplée  dans  le  moyen  âge  ,  vint  inspirer  le  génie  des  arts 
et  rallumer  le  flambeau  des  sciences ,  Lyon  fut  une  des 
'premières  cités  de  France  où  Ton  en  rit  jaillir  des  étincelles . 
Des  auteurs  ont  écrit  qu'il  existait  dans  son  enceinte  une 
société  littéraire  appelée  l'académie  de  Fourrières ,  du  lieu 
où  elle  tenait  ses  séances.  Nicolas  de  Langes,  premier 
président  du  parlement  de  Dombes ,  et  lieutenant-général 
de  la  sénéchaussée  de  Lyon  (1^70),  aurait  été  le  Mécène 
des  Symphorien  Champier,  des  Dolet ,  des  Voulté ,  etc. , 
et  autres  gens  de  lettres  que  sa  maison ,  appelée  de  son 
nom  l'Angélique  (aujourd'hui  le  pavillon  Billion),  aurait 
reçus  pour  leurs  divers  exercices.  Malheureusement  ces 
assertions ,  que  les  historiens  de  notre  ville  ont  répétées 
l'un  après  l'autre ,  ne  soutiennent  guère  l'examen  de  la 
critique.  Un  membre  distingué  de  l'académie  actuelle  de 
Lyon  ,  M.  Breghot  du  Lut ,  a  publié  sur  cette  matière  des 
réflexions  fort  exactes  et  fort  judicieuses. 

«Nous  observerons,  dit-il,  qu'il  n'est  pas  certain  que 
les  hommes  de  lettres  qu'on  nous  cite,  aient  fait  partie 
de  cette  réuniou  ,  quoique  la  plupart  de  nos  historiens 
le  disent  expressément,  et  entre  autres  le  P.  de  Colonia, 
qu'on  croirait  avoir  eu  des  mémoires  particuliers  sur  ce 
sujet. 

«  Le  seul  monument  authentique  qui  nous  ait  été  con- 
servé de  l'existence  de  cette  académie  ,  est  une  lettre 
d'Humbert  Fournier,  datée  de  i5o6,  adressée  à  son  ami 
Symphorien  Ghampier,  insérée  à  la  suite  d'un  recueil 
d'opuscules  latins  de  ce  même  Champier,  imprimé  à  Lyon 
l'année  suivante  ,  et  que  le  P.  Ménestrier  a  presque  entiè- 
rement traduite  dans  sa  Bibliothèque  curieuse  (Trévoux, 
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1 Jofy  Mais ,  dans  la  lettre  dont  il  s'agit ,  Humbert  Foumier 
ne  désigne ,  comme  assistant  aux  assemblées  littéraires  de 
Fourvières ,  que  le  médecin  Gonsalve  de  Tolède  (et  non  pas 
de  Cordoue,  comme  Fa  dit  par  distraction  M.  Fortis,  dans  son 
Voyage  pittoresque  de  Lyon),  originaire  d'Espagne,  élu  pour 
le  roi  en  l'élection  de  Lyon,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  au- 
jourd'hui oubliés ,  et  un  théologien  nommé  André  Vie  ton , 
qu'il  appelle  son  Socrate,  et  dont  il  exalte  avec  emphase  les 
vertu»  et  les  talens.Par  une  autre  lettre  insérée  au  même 
recueil,  et  datée  aussi  de  i5o6,  Humbert  Foumier  nous 
apprend  que  Jean  le  Maire  de  Belges ,  poète  et  historien  , 
dont  on  sait  que  Clément  Marot  fut  le  disciple,  avait  assisté 
quelque  temps  auparavant  aux  exercices  académiques  de 
Fourvières.  Ce  sont  là  les  seuls  membres  de  cette  académie 
qu'il  indique  et  qui  nous  soient  connus.  Symphorien 
Champier  ne  pouvait  en  être  ;  car  autrement  son  ami  ne 
lui  aurait  pas  envoyé  la  description  détaillée  du  lieu  ou  se 
tenaient  les  assemblées ,  et  ne  lui  aurait  pas  rendu  compte 
des  exercices  auxquels  on  s'y  livrait.  Quant  à  Voulté ,  il  ne 
-vint  qu'en  1 536  à  Lyon ,  où  il  séjourna  environ  deux  ans  , 
et  Dolet,  qui  y  vint  aussi  vers  la  même  époque,  n'était  pas 
encore  au  monde  lorsque  Foumier  écrivait  les  lettres  que 
nous  venons  de  citer,  puisque  ce  célèbre  imprimeur  ne 
naquit  qu'en  1509.  Voulté  nous  parle  bien  de  plusieurs 
gens  de  lettres  qu'il  voyait  fréquemment  à  Lyon ,  tels  que 
Jérôme  Fondulo  ,  Christophe  de  Longue  il ,  Villeneuve , 
Guillaume  de  Choul ,  Guillaume  et  Maurice  Sève  ,  Benoît 
Court ,  les  Foumier,  les  Dupeyrat,  etc.  j  mais  nulle  part 
il  ne  fait  mention  des  réunions  académiques  proprement 
dites ,  et  encore  moins  de  réunions  de  ce  genre  qui  eussent 
lieu  à  Fourvières.'  Ce  n'est  que  par  une  conjecture  pure- 
ment gratuite  que  le  P.  de  Colonia  ,  et,  après  lui,  tous  nos 
historiens ,  sans  en  excepter  un  seul ,  supposent  que  pres- 
que tous  les  littérateurs  qui  étaient  à  Lyon  dans  le  xvie  siècle, 
ont  fait  partie ,  ensemble  ou  successivement,  de  l'académie 

de  Fourvières 

t.  11.  24 
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«Dans  le  vrai,  l'académie  de  Fourrières,  si  toutefois 
elle  mérite  ce  nom ,  n'était  qu'un  cercle  de  quelques  amis 
qui  s'occupaient  ensemble  de  littérature ,  tel  qu'il  yen  a 
eu  dans  tous  les  temps  qui  ne  furent  point  des  époques 
de  barbarie  5  et  il  y  a  loin  de  là  à  une  académie  sem- 
blable à  celles  qui  existent  de  nos  jours  j  institutions  per- 
manentes assujetties  à  des  statuts ,  et  autorisées  par  le 
gouvernement. 

«  11  n'est  pas  non  plus  bien  certain  que  la  maison  pos- 
sédée depuis ,  vers  la  fin  du  xvi*  siècle ,  par  Nicolas  de 
Langes,  où  il  rassembla  beaucoup  d'inscriptions  et  de  monu- 
mens  d'antiquité,  et  où  il  recevait  volontiers  les  savans 
et  les  gens  de  lettres ,  soit  la  même  que  celle  où ,  au 
commencement  du  même  siècle  ,  se  réunissaient  Hum- 
bert  Fournier,  et  ses  amis  ,  Gonsalve  de  Tolède  et  André 
"Victon  ,  pour  s'y  livrer  à  l'étude  et  à  des  entretiens  scien- 
tifiques. » 

Il  y  eut  peut-être  aussi  comme  une  seconde  académie  de 
Fourrières ,  dans  la  maison  de  Jean  de  Talaru  ',  située  près 
de  l'église ,  où  il  cultivait  avec  succès  la  poésie  et  les  lettres, 
et  où,  probablement,  il  réunissait  une  société  choisie  de  per- 
sonnes qui  partageaient  ses  goûts. 

Depuis  cette  époque ,  l'histoire  ne  fournit  pas  sur  Four- 
vières  des  doc u mens  qui  aient  quelque  importance.  Nous 
remarquerons  seulement  qu'en  1 747  on  forma  le  projet 
d'agrandir  la  chapelle.  Le  consulat  permit  au  chapitre  de 
Fourvières  de  démolir  une  pyramide  qui ,  de  la  place  des 
Terreaux ,  avait  été  transportée  sur  la  plate-forme  joignant 
la  chapelle  de  Notre-Dame  (en  i663).  Ce  fut  à  la  charge 

1  La  famille  de  Talaru,  qui  subsiste  encore  dans  la  personne  de 
M.  le  marquis  de  Talaru,  pair  de  Fraacc,  a  fourni  plusieurs  per- 
sonnages distingués.  L'église  de  Lyon  lui  a  dû  trois  archevêques , 
dont  deux,  Jean  et  Amédée,  furent  cardinaux,  et  environ  vingt 
ehanoines-comtes  de  Saint-Jean.  Celui  dont  U  est  foi  question  en 
était  un. 
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d'employer  les  matériaux  aux  nouvelles  constructions  pour 
l'agrandissement  de  celte  chapelle.  La  nouvelle  construc- 
tion fut  bénite,  en  iy5i ,  avec  la  solennité  de  neuf  samedis 
consécutifs,  dont  les  offices  furent  célébrés  par  le  clergé 
de  l'église  primatîale  et  collégiale  de  la  ville  et  des  deux 
séminaires  de  Saint-Irénée  et  de  Saint-Charles.  La  chapelle 
avait  alors  un  prébendier  titulaire ,  et  pour  aumôniers ,  tous 
les  jours,  autant  de  prêtres  séculiers  et  réguliers  qu'il 
y  a  de  momens  pour  dire  la  messe  depuis  quatre  heures 
du  matin,  en  été,  et  cinq  en  hiver,  jusqu'à  midi  en  toute 
saison. 

Tint  enfin  cette  époque  désastreuse  où  rien  ne  fut  laissé 
intact,  où  fut  jurée  la  destruction  de  tous  les  monumens 
qui  portaient  avec  eux  le  souvenir  importun  du  passé. 
Fourvières  fut  épargné  ;  seulement ,  pendant  la  terreur,  ses 
portes  furent  fermées,  et  ses  chemins  pleurèrent,  parce 
que  personne  ne  venait  à  ses  solennités.  Mise  en  vente  avec 
les  biens  dits  nationaux ,  la  chapelle  devint  la  propriété 
d'une  demoiselle***,  et  fut  desservie  par  deux  chapelains 
constitutionnels.  Lorsque ,  sous  l'empire  ,  le  prêtre  catho- 
lique eut  recouvré  le  libre  exercice  de  ses  droits,  M.  l'abbé 
Caille ,  ancien  chapelain ,  engagea  plusieurs  fois  ,  mais  in- 
fructueusement ,  M.  Courbon  ,  vicaire  général  du  diocèse , 
à  racheter  cette  chapelle  que  chaque  jour  voyait  perdre  de 
sa  vénération ,  par  suite  de  la  dépendance  de  ses  desservans 
à  l'égard  de  la  propriétaire. 

En  i8o5,  le  séjour  de  Sa  Sainteté  Pie  VII  dans  notre 
cité ,  et  l'espoir  que  ce  digne  pontife  bénirait  le  pieux 
monument,  décidèrent  M.  le  vicaire  général  à  présenter 
M.  Caille  à  S.  E.  Mgr.  le  cardinal  Fescb  ,  archevêque  de 
Lyon ,  pour  qu'il  lui  soumit  lui-même  son  heureuse  pensée. 
La  proposition  fut  agréée ,  et  M.  Caille  autorisé  à  réaliser 

•  Vice.  Sion  tugent,  eô  quod  non  sint  qui  ventant  ad  solemnitalcm 
(Jerem./chap.  I,  v.  40 
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son  projet.  Une  quête  qu'il  fit  parmi  le  clergé  produisît  f 
dans  un  seul  jour,  18,000  fr.  La  chapelle  fut  achetée; 
Pie  VII  vînt  sur  la  col  Hue  visiter  le  lieu  où  souffrirent  les 
premières  victimes  de. la  foi  chrétienne  dans  les  Gaules,  et 
consacra  la  chapelle  de  Fourvières.  Une  inscription,  placée 
dans  la  nef  de  Saint-Thomas ,  conserve  la  mémoire  de  celte 
solennité. 

Sa  Sainteté  se  rendit  ensuite  dans  la  maison  de  M.  Caille, 
,et  du  haut  de  sa  terrasse  il  bénit  la  ville  de  Fjyon  ,  pendant 
que  le  bruit  du  canon  et  le  son  de  toutes  les  cloches  por- 
taient jusqu'aux,  cieux.  le  signal  d'une  joie  universelle. 
M.  Caille  fit  graver  dans  son  salon  les  armoiries  de  Pie  VII 
avec  la  date  de  l'année.  Une  inscription  fut  aussi  gravée 
sur  sa  porte  d'entrée ,  on  y  lit  : 

HINC    PIUS    8EPTIMUS    PONTIFE*    MAX.IMUS    CIVITATI 
LUGDUNENSI    FAUST  A    PRECATUS    EST. 

s. 

ANNO    MDCCCV. 

Àh  f  ce  dut  être  un  bien  touchant  spectacle  que  celui 
d'un  auguste  pontife,  étendant  sur  cette  cité  pieuse  et 
fidèle  sa  droite  chargée  des  bénédictions  d'en  haut.  Le 
successeur  de  Pierre  ,  le  vicaire  de  celui  qui  passa  en  fai- 
sant du  bien ,  est  le  seul  prince  qui  bénisse  ses  sujets  '/ 

Eh  !  quelle  douce  pensée  dut  émouvoir  son  cœur  paternel , 
alors  que  le  ciel  lui  fit  pressentir  que  des  jours  plus  heureux 
allaient  enfin  luire  sur  la  France  et  sur  cette  noble  cité 
consolée  de  ses  grandes  infortunes  ! 

Dès  lors  la  piété  se  hâta  de  fréquenter  encore  plus  sou- 
vent ces  lieux  révérés..  Et  de  nos  jours  aussi  elle  ne  cesse 
d'y  répandre  des  prières  avec  des  larmes.  Là  ,  vient  6'age- 
nouiller  la  jeune  mère  qui  demande  pour  son  enfant  la 
sagesse  et  la  vertu  ;  pour  sa  fille ,  au  cœur  chaste  et  pur , 
la  modestie  et  l'innocence.  Là ,  vient  encore  celui  dont 

1  Etudes  historiques,  etc.,  par  M.  de  Chateaubriand. 


LYON. —  NOTRE-DAME    DE   FOURV1KKES.  3^3 

rame  est  flétrie  par  le  deuil ,  ulcérée  de  remords  et  bour- 
relée par  le  repentir. 

Qui  nous  dira  tous  les  chagrins  assoupis,  toutes  les  peines 
calmées ,  tous  les  forfaits  arrêtés ,  tous  les  crimes  expiés 
au  pied  de  cet  autel  d'une  vierge?  Demandez-le  à  ces  ex  voto 
sans  nombre  qui  redisent  tous  quelque  ineffable  don  de  la 
reine  des  cieux.  Demandez-le  encore  à  ces  petits  vaisseaux 
suspendus  à  la  voûte  du  temple ,  et  qui  annoncent  que 
quelques  matelots  sont  venus  déposer  leur  offrande  à  Marie, 
l'étoile  des  mers  dont  elle  calme,  les  flots ,  ainsi  que  les 
tempêtes  qui  s'élèvent  dans  le  cœur  des  hommes.  Demandez 
à  ce  patriarche  des  champs  qui  vient  courber  devant  elle 
son  front  sillonné  par  la  vieillesse  et  le  travail ,  s'il  ne  re- 
tourne pas  avec  une  secrète  joie  à  ses  labeurs  accoutumés, 
et  si  les  longues  fatigues  qu'il  devra  essuyer  ne  lui  devien- 
nent pas  plus  légères  !  Enfin  ,  demandez  à  cet  immense 
concours  de  fidèles,  de  tout  rang,  de  tout  sexe ,- de  tout 
âge  et  de  tout  pays ,  s'il  n'a  pas  toujours  ressenti  la  haute 
protection  de  la  vierge  de  Fourvières. 

On  arme  à  voir  autour  de  sa  chapelle  se  réunir  les  deux 
extrémités  de  la  vie  humaine.  Quelques  prêtres  blanchis 
dans  les  travaux  de  l'apostolat ,  y  apprennent  à  bien  mou- 
rir ,  et  préparent  le  compte  terrible  qu'il  faudra  rendre  à 
Dieu  de  leur  administration.  Un  asile  pieux  reçoit ,  sur 
cette  colline  sacrée ,  de  pauvres  filles  qui  sont  nourries  et 
élevées  jusqu'à  l'âge  de  dix-huit  ans.  Cet  asile,  c'est  la 
Providence  ;  il  rappelle  celui  qui  donne  leur  pâture  aux 
petits  des  oiseaux,  et  leur  éclat  aux  lis  des  champs.  Des 
vierges  modestes ,  appelées  du  simple  nom  de  sœurs ,  et 
mères  sans  connaître  la  maternité ,  y  forment ,  dans  le 
silence  du  cloître,  les  épouses  des  enfans  des  hommes.  Là 
aussi,  des  femmes  pieuses  façonnent  au  savoir  et  à  la 
vertu  de  jeunes  âmes ,  heureuses  de  leur  âge  et  de  leur 
innocence ,  et  qui ,  peut-être ,  s'élancent  en  pensée  au 
milieu  des  vanités  humaines  qu'elles  regretteront  d'avoir 
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échangées  contre  leur  vie  tranquille,  leurs  études  et  leurs 
jeux. 

Je  ne  puis  concevoir  qu'on  ait  eu  dans  ces  derniers 
temps  l'étrange  dessein  de  changer  Fourrières  en  une 
place  d'armes.  Hommes  d'un  jour  que  vous  êtes ,  ne  vous 
reposerez-vous  que  lorsque  vous  aurez  fait  de  la  France 
comme  un  vaste  camp  ?  Ne.  laisserez-voos  pas  au  repentir 
un  lieu  où  il  lui  soit  libre  au  moins  de  pleurer  à  l'écart 
ses  fautes  passées ,  et  d'implorer  l'aide  du  Très-Haut  pour 
se  soutenir  ensuite  dans  la  vie?  Ignorez-vous  que  «  si  Dieu 
ne  défend  une  cité,  inutilement  veillent  ses  gardiens  ',  » 
et  que  la  main  protectrice  de  Marie  vaut  bien  vos  remparts 
et  vos  soldats? 

Ainsi  je  repassais  dans  ma  mémoire  les  souvenirs  du 
passé  et  ceux  du  présent.  Assis  sur  ce  haut  mur  qui  ter- 
mine la  terrasse  de  Fourrières  ,  je  me  livrais  à  mes  médi- 
tations solitaires,  et  que  favorisaient  le  calme  et  la  frai, 
cheur  du  soir.  J'avais,  sous  mes  pieds,  la  seconde  ville  de 
France  j  je  distinguais  ses  places,  ses  rues,  ses  édiGces; 
j'embrassais  tout  Lyon  d'un  seul  coup  d'oeil.  «  C'est,  me 
disais-je  avec  M.  de  Fortis ,  dont  j'emprunte  la  plume  élo- 
quente, dans  cette  étroite  enceinte  que  les  intérêts,  les 
passions  animent  quelques  milliers  d'hommes;  ils  ont  connu 
leurs  forces  et  en  ont  formé  un  faisceau  qui  les  a  centu- 
plées. Ils  ont  découvert  toutes  les  richesses  de  la  nature 
et  ont  enfanté  toutes  les  merveilles  des  arts.  Une  petite 
colonie  de  citoyens  a  acquis  dans  toute  l'Europe  la  célé- 
brité et  l'empire  que  donnent  l'industrie ,  le  génie  et  les 
richesses. 

«  Là ,  sont  réunis  l'excès  de  la  misère  et  de  la  grande 
opulence;  les  vertus  les  plus  rares  à  côté  des  vices  les  plus 
hideux  ,   le  génie  et  la  stupidité ,  la  piété  la  plus  exaltée 

1  Nui Domiruu  cuttodicrit civ'Ualem , frustra  vigilal quicustodU cam. 
(P».  ia6.) 
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et  la  plus  froide  irréligion.  Dans  les  différentes  scènes  de 
ce  grand  tableau ,  Ton  aperçoit  dans  l'ombre  la  main  gé- 
néreuse de  la  charité  qui  se  cache  pour  soulager  l'infor- 
tune; et  tout  près  de  là ,  cet  homme  dont  le  cœur  est  des- 
séché par  l'égoïsme ,  et  qui  spécule  sur  la  misère  du  peuple. 

«  Combien  d'édifices  et  de  monumens  de  divers  genres 
ont  été  successivement  élevés  et  détruits  sur  cette  colline! 
combien  de  peuples  différens  se  sont  succédés  !  que  de  gé- 
nérations dorment  entassées  les  unes  sur  les  autres!  La  cen- 
dre des  Gaulois ,  des  Grecs ,  des  Romains  ,  est  confondue 
dans  ces  lieux  avec  celle  des  Bourguignons.  Aux  nations 
du  moyen  âge  ont  succédé  des  colonies  de  Français,  de 
Suisses ,  d'Italiens  et  4' Allemands.  Les  débris  du  chapi- 
teau ou  du  vase  corinthien,  de  la  mosaïque  et  de  la  sta- 
tue romaine,  sont  confondus,  dans  le  sein  de  la  terre,  avec 
la  hache  gauloise  et  l'armure  que  le  chevalier  chrétien 
rapporta  de  la  Syrie. 

a  De  combien  de  grands  événemens  cette  colline  n'a-t- 
clle  pas  été  le  théâtre  !  Des  princes ,  des  empereurs ,  des 
rois,  y  sont  venus  recevoir  l'hommage  des  peuples,  dicter 
des  lois,  élever  des  monumens  de  leur  puissance.  » 

Mais  l'airain  sacré,  lugubrement  ébranlé  dans  le  haut 
clocher  de  Notre-Dame ,  annonça  la  prière  que  l'église  ré- 
cite sur  ses  en  fan  s  qui  ne  sont  plus.  Je  surpris  des  larmes 
dans  mes  yeux  au  souvenir  de  ce  bon  vieillard ,  ravi  trop 
tôt» à  ma  jeunesse,  et  qui  exhala  sa  belle  ame  auprès  de  cette 
chapelle.  Un  an  passé ,  la  même  cloche  donnait  le  signal 
de  sa  mort  !... 

.  F.  Collombbt  (de  Lyon). 
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Ud  quart  de  siècle  s1  est  écoulé  depuis  que  la  France  a 
perdu  la  plus  belle  de  ses  colonies.  La  guerre  terrible  des 
esclaves  de  Saint-Domingue  contre  leurs  maîtres  s'est  ter- 
minée, il  y  a  trente  ans,  par  l'expulsion  de  ces  derniers,  et 
on  a  vu  pour  la  première  fois  une  société  d'Africains  con- 
stituer un  gouvernement  d'après  les  formes  européennes. 
La  révolution  française  a  donné  le  signal  de  la  grande  ca- 
tastrophe dont  nous  rappelons  ici  le  souvenir  :  mais,  avec 
plus  de  prudence  et  de  modération ,  les  colons  de  Saint- 
Domingue  auraient  pu  éviter  leur  ruine  totale  et  maintenir 
l'autorité  de  la  métropole  -,  car  c'est  moins  à  l'esclavage  et 
au  traitement  cruel  qu'il  entraîne ,  qu'on  doit  attribuer  la 
conflagration  générale  qui  nous  a  dépossédés,  qu'au  mépris 
outrageant  auquel  les  deux  classes  d'hommes  de  couleur 
étaient  en  butte.  Alors,  comme  aujourd'hui,  le  créole  était 
moins  empressé  de  faire  voir  qu'il  était  né  libre,  que 
de  prouver  qu'il  n'avait  pas  une  goutte  de  sang  noir  dans 
les  veines. 

L'anarchie ,  résultat  funeste  des  dissentions  civiles,  fit 
tomber  le  pouvoir  dans  les  mains  d'un  enfant  des  bords  du 
Niger  :  en  vain  la  France  envoya- t-elle  des  soldats  et  des 
vaisseaux  pour  le  lui  arracher  -,   en  vain  Toussaint  Lou- 
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verture,  victime  de  la  plus  infâme  trahison,  fut- il  enlevé  à 
la  terre  qu'il  avait  pacifiée ,  pour  périr  au  milieu  des  neiges 
du  Mont-Jura  '  •>  ses  lieutenans  se  chargèrent  de  la  ven- 
geance. Dessalines,  Christophe  et  Pétion  en  finirent  avec 
les  blancs  ;  tout  ce  qui  ne  put  échapper  à  la  mort  par  la 
fuite  fut  massacré  ou  noyé ,  et  pendant  plusieurs  années 
tout  Français  qui  abordait  sur  le  rivage  de  cette  nouvelle 
Tauride,  était  immolé  sans  pitié. 

Dès  lors  les  Haïtiens  ont  suivi  un  système  d'isolement 
commandé  par  leur  situation  ;  leurs  rapports  avec  les  autres 
peuples  sont  purement  commerciaux  ;  ils  repoussent  les 
voyageurs  qui  désirent  explorer  leur  pays  dans  l'intérêt  de 
la  science.  D'un  autre  côté,  les  nations  américaines  évitent 
autant  que  possible  le  contact  de  leurs  esclaves  avec  ces 
nègres  affranchis ,  et  l'aristocratie  de  la  peau ,  bien  autre- 
ment enracinée  dans  le  Nouveau-Monde  que  l'aristocratie 
féodale  ne  l'était  dans  l'ancien ,  se  refuse  à  traiter  cette 
société  bronzée  comme  un  peuple  libre  et  indépendant. 

Jl  résulte  de  cet  état  de  choses  une  rareté  de  doc u mens 
récens  sur  cette  contrée,  qui  pourraient  donner  quelque 
valeur  à  des  notes  recueillies  au  milieu  d'une  guerre  d'ex- 
termination et  des  ravages  de  la  fièvre  jaune  :  deux  fléaux 
qui  ont  coûté  la  vie  à  soixante  mille  Français  et  à  plus  de 
cent  mille  hommes  de  couleur. 

Cette  ébauche  imparfaite  d'un  vaste  tableau  ne  suffirait 
pas  à  qui  voudrait  bien  connaître  l'île  Saint-Domingue; 
mais  elle  fera  ressortir  l'importance  de  la  plus  belle  et  de  la 
plus  fertile  portion  de  l'Archipel  Mexicain . 

Les  abords  de  Saint-Domingue  ont  un  charme  particu- 
lier ,  surtout  lorsqu'on  en  approche  par  une  belle  nuit  des 
Tropiques. 

Ce  jardin  des  Hespérides  est  annoncé  par  les  émanations 
les  plus  suaves ,  recueillies  par  la  brise  de  terre  sur  les  oran- 
gers et  les  autres  arbres  odoriférans  de  la  côte.  Les  marins, 

1  Toussaint  Louveilurc  est  mort  au  fort  de  Joux  le  1 4 avril  i8o3. 
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par  prudence ,  carguent  les  voiles ,  et  Ton  attend  le  jour 
avec  impatience. 

Les  hamacs  sont  déserts;  chaque  passager  cherche  à  dis- 
tinguer quelque  chose  dans  le  nuage  épais  qui  borde  l'ho- 
rizon ;  il  voit  seulement  scintiller  quelques  feux  provenant 
d'une  sucrerie  ou  d'un  défrichement. 

A  l'aube  du  jour,  le  nuage  prend  insensiblement  une 
forme  terrestre;  la  configuration  des  pics  fait  reconnaître 
au  pilote  expérimenté  le  lieu  de  son  atterrage;  il  se  dirige 
le  long  de  la  côle  pour  atteindre  le  port  désiré. 

Bientôt  les  rayons  solaires  viennent  éclairer  ce  paysage 
imposant;  ils  dessinent  les  découpures  des  sommités;  ils  en 
détachent  les  groupes  des  moyennes  montagnes  sillonnées 
profondément  par  les  torrens  sortis  des  Bancs  caverneux 
des  mornes  supérieure  ' . 

A  mesure  que  ces  décorations  sublimes  se  développent, 
vous  reconnaissez  que  vous  n'êtes  plus  en  Europe ,  et  que 
cette  terre  favorisée  de  la  nature  appartient  à  une  autre 
partie  du  monde.  Dans  ces. climats  privilégiés,  la  force  or- 
ganique existe  dans  sa  plus  grande  vigueur;  vous  êtes  en- 
touré de  la  majestueuse  végétation  des  régions  équato- 
riales. 

La  famille  des  palmiers  se  fait  d'abord  remarquer  par 
«es  tiges  élégantes  et  nobles,  par  son  feuillage  gracieux  et 
aérien:  les  cocotiers ,  rapprochés  de  la  côte,  inclinent  vers 
les  flots  leurs  mâtures  chargées  d'énormes  fruits;  le  latanier 
létale  ses  branches  en  éventails  sur  la  lisière  des  forêts,  et  le 
superbe  palmiste  balance  son  panache  découpé  sur  la  cime 
des  coteaux. 

Le  bananier  entoure  les  habitations;  il  les  couvre  de  ses 
feuilles  gigantesques  ;  ses  grappes  de  bananes  remplacent 

<  Bernardin  de  Saint- Pierre  dit  avec  raison  que  c'est  depuis  la 
mer  qu'il  faut  observer  l'effet  du  lever  du  soleil  sur  la  terre,  car  du 
haut  des  montagnes  on  n'apercevrait  qu'une  surface  grise,  semblable 
ii  celle  d'un  lac. 


SAINT-DOMINGUE.  .  3^9 

nos  cérébles  pour  le  créole  américain ,  comme  dans  les 
aidées  du  Gange  et  sous  l'abri  misérable  du  fellah  des 
bords  du  Nil  ». 

Fraction  importante  de  la  cordillère  insulaire  qui  s'étend 
depuis  la  Floride  aux  bouches  de  l'Orénoque ,  l'île  Saint- 
Domingue  présente  une  arête  a  trois  pointes  qui  corres- 
pond d'un  côté  ayec  Porto-Rico,  de  l'autre,  par  ses  bifurca- 
tions, avec  la  Jamaïque  et  l'île  de  Cuba;  de  nombreux 
éboulemens,  de  fertiles  alluvions  remplissent  les  échan- 
crures  de  cette  vaste  charpente;  ils  la  recouvrent  d'une 
draperie  qui  se  déploie  sur  une  étendue  de  trois  cent 
cinquante  lieues  de  côtes ,  offrant  une  bordure  déchirée 
par  des  baies  profondes  et  des  promontoires  multipliés.  Ce 
prolongement  des  ramifications  du  centre  à  la  circonfé- 
rence permet  de  diviser  l'île  Saint-Domingue  en  quatre 
grandes  régions  très  variées  sous  le  rapport  de  la  nature  et 
de  la  fertilité  du  sol  ;  en  parcourant  autrefois  ces  divisions 
territoriales,  on  aurait  pu  remarquer  également  une  diffé- 
rence notable  dans  le  caractère  et  les  mœurs  des  habitans 
des  divers  quartiers. 

Les  montagnes  de  la  presqu'île  du  nord  sont  très  élevées; 
leur  constitution  géognostique  présente  les  mêmes  élé- 
mens  que  la  haute  chaîne  correspondante  dans  la  région 
est  de  l'île  de  Cuba ,  nommée  las  montanas  de  Cobra,  Les 
éboulemens  sont  en  grande  partie  formés  d'une  espèce  .de 
terre  rouge,  très  recherchée  pour  la  culture  du  café  *. 

Si  l'on  en  excepte  les  riches  planteurs  de  la  plaine  du 
Cap,  qui  fournissaient  autrefois  à  eux  seuls  plus  du  quart 


1  II  n'est  pas  un  végétal  plus'  beau  et  plus  utile  à  l'homme  que  le 
bananier  :  l'Écriture  le  place  dans  le  paradis  terrestre ,  comme  les 
fables  de  l'Asie  le  font  figurer  dans  tous  leurs  tableaux.  Sa  forme, 
aussi  noble  que  magnifique,  embellit  tous  les  paysages  orientaux. 

»  A  l'extrémité  de  la  plaine  du  Cap,  sur  la  route  du  port  de  Paix , 
on  voit  une  montagne  isolée ,  entièrement  formée  de  cette  terre  :  on 
la  nomme  le  Mornc-JUntge. 
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de  la  production  du  sucre  et  de  l'indigo  de  la  colonie,  les 
habitaus  des  quartiers  du  nord  étaient  plus  adonnés  à  la 
marine  et  au  commerce  qu'à  l'agriculture;  Us  se  ressen- 
taient de  leur  origine,  et  les  ennemis  de  la  France  ont  eu 
plus  d'une  occasion  de  reconnaître  les  descendans  des  an- 
ciens flibustiers  dans  les  corsaires  entreprenans  des  petits 
ports  du  canal  de  la  Tortue. 

L'établissement  des  Français  à  Saint-Domingue  a  donne 
lien  à  de  sanglantes  querelles  ;  mais  on  ne  peut  leur  repro- 
cher d'avoir  élé  les  provocateurs.  Un  pape  avait  déclaré 
qu'il  n'y  avait  point  d'antipodes;  il  avait  excommunié  qui- 
conque osait  croire  que  notre  globe  avait  deux  hémi- 
sphères habités  par  des  hommes  '.  Quand  un  pilote  génois 
eut,  malgré  l'analhème,  franchi  l'Océan  Atlantique  et 
découvert  l'autre  moitié  de  notre  planète  ,  un  autre  pape 
en  fit  présent  à  Ferdinand  d'Aragon,  pour  se  le  rendre 
propice  dans  de  certains  arrangemens  de  famille.  En  vertu 
de  ce  droit  divin,  les  Espagnols  firent  une  guerre  à  mort  à 
quelques  aventuriers  anglais  et  français  qui  s'étaient  établis 
dans  les  Iles  Caraïbes.  Ces  malheureux,  poursuivis  comme 
des  bêtes  fauves,  se  réfugièrent  à  l'île  de  la  Tortue ,  d'où 
ils  pouvaient  faire  des  excursions  de  chasse  dans  les  forets 
de  Saint-Domingue.  Rien  de  plus  inoffensif  que  ces  nou- 
veaux colons  ;  ils  n'avaient  d'autres  propriétés  que  leurs 
fusils  et  quelques  couteaux;  leur  établissement  consistait 
en  des  hangars  pour  sécher  les  cuirs  qu'ils  se  procuraient  : 
ce  qui  leur  fit  donner  le  nom  de  boucaniers  ". 

Mais  l'esprit  de  persécution  qui  les  avait  relégués  dans 

<  D'après  AventinuB ,  un  prêtre  nommé  Virgile,  depuis  été que 
de  Salzbourg,  fût  déclaré  hérétique ,  au  rai'  siècle  ,  pour  avoir  ose 
soutenir  qu'il  y  avait  des  antipodes.  On  peut  von-  dans  les  mémoires 
deTicTOus  ,  j  notice  170H,  l.i  le  nie  du  pipe  Zacharie  à  Bonifiée  , 
MfM  de  Majeure. 

*  Comme  In»  hririn  iI'HiimAW ,  les  boucaniers  rôtissaient  la  chair 
implant-'  des  .niiimuu  à  \,<  [îi.iuie  du  leurs  dards;  mais,  plus  raffinés 
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cette  humble  retraite ,  vint  les  y  tourmenter  encore.  Les 
Espagnols  attaquèrent  de  nouveau  ces  pauvres  gens  avec  tout 
l'acharnement  que  peuvent  inspirer  l'avarice  et  la  cruauté. 
'Ces  barbares  agresseurs  ne  tardèrent  pas  à  se  repentir  d'à-»' 
voir  poussé  au  désespoir  les  innocons  boucaniers;  l'asso- 
ciation terrible  des  Frères  de  la  Côte  porta  l'incendie  et  le 
carnage  dans  toutes  les  possessions  de  l'Espagne;  les  In- 
diens furent  vengés  par  Monbars  V Exterminateur  et  ses 
implacables  compagnons. 

Sous  la  protection  de  la  flibuste,  la  colonie  française  fit 
des  progrès  et  devint  bientôt  assez  florissante  pour  mériter 
l'appui  de  la  métropole  ' . 

Indépendamment  de  la  belle  rade  du  Cap-Français ,  la 
côte  du  nord ,  favorable  aux  atterrages  par  là  profondeur 
de  ses  eaux,  possède  encore  le  port  du  Mole-Saint-Nicolas, 
le  plus  sûr  et  le  plus  vaste  des  Antilles.  Malheureusement 
le  pays  qui  l'entoure  est  d'une  stérilité  affreuse;  le  soi, 
aride  et  inégal,  n'offre  pour  toute  végétation  que  le  câprier 
sauvage  et  la  pudibonde  sensitive  qui  semble  fuir  dans  ce 
désert  les  attouchemens.des  hommes  $  de  loin  à  loin  on 
voit  un  cierge  épineux  dont  les  branches  disposées  en  can- 
délabres sont  chargées  de  fruits  mielleux,  difficiles  à 
cueillir ,  et  quelques  nopals  abandonnés  rappellent  le  sou- 
venir d'un  homme  de  bien,  qui  sacrifia  sa  fortune  et  sa  vie 
pour  naturaliser  la  cochenille  dans  les  colonies  françaises. 
Les  essais  de  M.  Thiery  de  Menon ville  n'ont  point  eu  de 
résultats  positifs;  il  mourut  à  la  peine.  Il  n'en  a  pas  moins 
bien  mérité  de  son  pays. 

que  les  anciens,  ils  l'assaisonnaient  de  piment,  de  jus  d'orange  et 
de  citron. 

Le  morceau  d'honneur  était  l'os  le  plus  gros,  rempli  de  moelle; 
il  était  réservé  pour  le  chef. 

1  Les  Français  firent  des  découvertes  en  Amérique  presque  aus- 
sitôt que  les  Espagnols.  En  i5<>4,  Louis  xn  envoya  le  capitaine 
Aubert ,  qui  découvrit  les  Carolines  et  le  Canada. 
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Les  quartiers  de  l'ouest  comprennent  la  vaste  baie  du 
Port-au-Prince ,  ainsi  que  la  plaine  du  Cul-de-Sac ,  arrosée 
par  l'Artibônite  ;  celui  du  sud  est  formé  de  la  presqu'île 
mon  tueuse  qui  correspond  à  la  Jamaïque l . 

Cette  belle  partie  des  possessions  françaises  était  autrefois 
couverte  de  sucreries  et  d'indigoteries  ;  le  cafier  productif 
garnissait  le  pencbant  des  mornes  jusqu'à  leurs  sommets  : 
la  richesse  avec  ses  jouissances  était  le  partage  des  heureux 
colons  de  ces  quartiers,  qui  affichaient  un  luxe  oriental 
sur  leurs  habitations ,  abondamment  pourvues  de  toutes  les 
commodités  de  la  vie  ;  mais ,  en  général ,  plus  attachés  à 
la  colonie  qu'à  la  métropole ,  la  majeure  partie  avait  une 
prédilection  marquée  pour  les  Anglais ,  auxquels  ils  livrè- 
rent leur  pays  lors  des  troubles  de  la  révolution. 

Cette  riante  contrée  fut,  à  diverses  époques,  le  théâtre  de 
scènes  d'horreur  que  notre  plume  se  refuse  à  retracer.  L'i- 
magination la  plus  déréglée  ne  saurait  créer  des  formes  de 
carnage  plus  hideuses  que  celles  qui  furent  inventées  par  la 
vengeance  des  sauvages  Africains  :  pourquoi  faut-il  avouer 
que  les  blancs  les  ont  imités  dans  leurs  funestes  représailles? 
Uu  chef  de  mulâtres,  tombé  entre  leurs  mains,  fut  cloué 
sur  une  charrette  et  promené  dans  les  rues  du  Port-au- 
Prince;  il  fut  ensuite  rompu  sur  la  roue  et  jeté  vivant  dans 
les  flammes.  Pendant  la  dernière  guerre  on  vit ,  sur  la  place 
du  marché  de  la  même  ville,  des  chiens  dévorer  deux 
nègres  attachés  à  un  poteau ,  et  ce  ,  d'après  les  ordres  d'un 
monstre  qui  déshonorait  l'uniforme  de  général  français'. 

1  La  côte  du  sud  est  la  plus  exposée  à  ces  terribles  ouragans  des 
Antilles,  qui  occasionnent  de  si  affreux  ravages  :  la  ville  des  Cayes- 
Saint-Louis  vient  d'être  détruite  par  un  de  ces  ouragans. 

3  Ces  chiens  venaient  de  l'ile  de  Cuba  :  on  en  avait  acheté  fort 
cher  une  cinquantaine,  qui  périrent  presque  tous  à  l'expédition  du 
PetitrGoavo  et  de  Léogane.  Depuis  la  conquête,  les  Espagnols  éle- 
vaient des  chiens  pour  la  chasse  des  esclaves*  Charlevoix  parle  d'un 
fameux  chien  nommé  Béresitlo,  qui  avait  la  solde  d'arbalétrier. 
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Une  ramification  des  mont»  Cibao ,  très-avancée  dans  la 
mer,  forme  le  cap  des  Aiguilles ,  et  sépare  la  presqu'île  mé- 
ridionale de  Saint-Domingue  des  vastes  savanes  de  Test. 
Dans  un  espace  de  5o  lieues  de  long  sur  10  de  large,  cette 
région  n'offre  qu'un  immense  plateau  onduleux ,  de  nature 
calcaire  ,  souvent  entièrement  nu  ,  quelquefois  recouvert 
d'une  faible  couche  de  terre  végétale  ;  le  banc  calcaire  se 
prolonge  sous  les  eaux  à  une  grande  distance  de  la  côte  s 
ces  hauts-fonds,  de  nature  rocheuse,  sont  couverts  de  fu- 
eus  et  autres  plantes  marines:  nourriture  ordinaire  des  tor- 
tues, qui  sont  très  abondantes  dans  ces  parages. 

Ces  sa  van  ea  sont  incultes;  on  y  trouve  quelques  halles, 
espèces  de  métairies  espagnoles  où  Ton  entretient  des  bes- 
tiaux ,  et  le  seul  bourg  d'Azua ,  établi  au  bord  de  la  mer. 

À  l'extrémité  de  la  plaine  et  à  l'embouchure  de  l'Ozama, 
on  aperçoit  les  tours  de  l'ancienne  capitale  de  l'île  espa- 
gnole ,  la  seule  ville  qui  date  de  la  découverte  de  l'Amé- 
rique :  en  abordant  sur  cette  plage ,  on  recherche  avec  avi- 
dité tout  ce  qui  a  rapport  à  ce  mémorable  événement. 

D'après  les  traditions,  la  ville  de  Santo^Demingo  doit 
son  origine  à  l'amour  :  une  fille  indienne ,  éprise  de  l'Espa- 
gnol Diaz ,  lui  indiqua  les  bords  de  l'Oaama ,  et  favorisa 
l'établissement  des  conquérons  dans  cette  contrée. 

Il  est  à  remarquer  que  les  femmes  ont  puissamment  con- 
tribué à  l'asservissement  de  l'Amérique  :  ce  fut  une  Indienne 
qui  procura  des  vivres  à  l'équipage  de  Christophe  Colomb , 
lorsqu'il  aborda  les  Lucaïesj  on  connaît  la  fameuse  Marina, 
maîtresse  et  interprète  de  Fernand  Cor  tes  j  les  femmes  du 
Darien  sauvèrent  Vasca  Nunnez  et. son  armée,  en  dévoi- 
lant un  complot  formé  pour  les  détruire;  la  fille  d'un  ca- 
cique ouvrit  la  Floride  à  Ferdinand  de  Sotto  ;  enfin ,  les 
colons  français  de  la  Louisiane  furent  préservés  de  la  mort 
par  les  femmes  sauvages. 

On  doit  moins  attribuer  cette  prédilection  du  sexe  au 
mérite  des  Européens  qu'à  la  condition  misérable  de  ces 
femmes  que  les  Indiens  soumettaient  aux  plus  rudes  tra- 
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▼aux ,  el  sur  lesquelles  ils  s'arrogeaient  le  droit  de  vie«t  de 
mort. 

La  cathédrale,  le  château  ruiné  de  la  famille  Colomb*, 
quelques  palais ,  voilà  ce  qui  reste  de  la  ville  de  la  conquêtes 
ces  édifices  sont  dans  le  goût  moresque,  genre  d'architec- 
ture usité  à  cette  époque.  Les  autres  parties  de  cette  capi- 
tale sont  plus  modernes;  on  peut  le  présumer  par  le  mode 
de  construction ,  qui  se  rapproche  de  celui  des  villes  d'Es- 
pagne du  xvne  siècle ,  et  par  la  largeur  et  l'alignement  des 
rues  ;  car  anciennement  les  Espagnols  préféraient  les  com- 
munications étroites  et  tortueuses,  pour  éviter  la  chaleur. 
Celte  précaution  insalubre  est  encore  en  usage  dans  toutes 
les  villes  du  Levant . 

On  voit  sur  la  place  un  somptueux  édifice  qui  en  occupe 
un  des  côtés  :  c'est  le  palais  du  gouvernement ,  qui  fut  ha- 
bité par  un  missionnaire  fanatique  ,  le  bénédictin  BueUio , 
qui  choisit  Christophe  Colomb  pour  l'objet  de  la  première 
excommunication  lancée  contre  un  chrétien  dans  le  Nou- 
veau-Monde. Près  de  ce  palais  se  trouve  une  vieille  masure, 
monument  d'ingratitude.  C'est  la  prison  où  fut  renfermé 
l'amiral ,  ainsi  que  ses  frères ,  et  d'où  ils  sortirent  chargés 
de  fers  pour  retourner  en  Europe*. 

Honnête  et  brave  Colomb  !  pour  la  somme  mesquine  de 
17,000  écus3,  tu  ouvris  à  l'Espagne  les  portes  du  Mexique 
et  du  Potose  :  par  suite  de  tes  conquêtes,  le  soleil  ne  se 
couchait  jamais  dans  les  vastes  états  de  cette  monarchie  $  et 
des  fers  furent  ta  récompense  !  par  tes  ordres  on  les  enfer- 

1  Ce  palai*  a  été  bâti  en  i5oc),  par  don  Dicgue  Colomb,  fils  de 
l'amiral . 

a  Sur  cette  même  place  on  voit  une  colonne  surmontée  d'une 
croit  qui  indique  l'endroit  où  fui  pendue  la  reine  Anacoana,  qui  avait 
rendu  les  plus  grands  services  aux  Espagnols  lors  de  leur  arrivée. 
Voyez  Charlevoix,  t.  1,  p.  63. 

•*  Le  traité  entre  Colomb  et  les  rois  Ferdinand  et  Isabelle  fut 
signé  à  Santa-Fé,  devant  Grenade,  le  17  avril  ifo*- 
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tttia  dans  ton  cercueil ,  comme  les  monarques  faisaient  au- 
trefois déposer  leurs  couronnes  dans  leurs  tombeau*. 
Abreuvé  d'amertume  sur  la  fin  de  ta  vie ,  tu  en  étais  réduit 
à  adresser  à  ton  souverain  ces  plaintes  touchantes  :  a  J'ai  été 
vingt  ans  au  service  de  Votre  Altesse  ;  persécuté,  oublié 
que  je  suis ,  il  n'est  pas  un  de  mes  cheveux  qui  ne  soit  blan- 
chi; mon  corps  est  affaibli;  je  ne  puis  plus  pleurer !  » 

Pianga  adesso  il  cieîo ,  e  pianga  per  me  la  terra;  pianga 
per  nie  ckî  fia  Carita,  venta,  giustizia*. 

Santo-Domingo  a  été  ma  dernière  station  dans  File  Haïti. 
Délogé  des  quartiers  du  sud  par  lès  nègres ,  et  par  les  An- 
glais leurs  alliés ,  je  me  réfugiai  dans  la  partie  espagnole , 
ou  je  fus  accueilli  par  notre  illustre  compatriote  le  général 
Ferrari d.  Ce  brave  Franc-Comtois  avait  été  chargé  de  dé- 
fendre l'entrée  de  l'ancien  territoire  d'Espagne;!!  s'acquitta 
si  bien  de  sa  mission  qu'une  seule  fois  ,  pendant  son  com- 
uJuideiriènt,  Dessalines  hasarda  une  invasion  et  vint  assiéger 
Santo-Domingo  avec  %5  nulle  hommes.'  Il  fut  tellement 
battu,  qu'il  ne  ramena  pas  le  quart  de  son  armée  dans  la 
partie  française. 

Non  seulement  le  général  Ferrand  opposa  une  barrière 
insurmontable  à  l'ennemi ,  mais  il  parvint  à  faire  sortir  les 
Espagnols  de  leur  apathie  et  à  faire  fleurir  l'agriculture.  Il 
fut  chéri  de  tous  les  colons  jusqu'à  l'époque  fatale  dé  la 
guerre  d'Espagne  de  1808,  et  même  alors  la  trahison  qui 
lui  coûta  la  vie,  fut  l'œuvre  des  Espagnols  de  Porto-Rico; 
ceux  d'Haïti  le  regrettèrent. 

Grâce  au  bon  ordre  qu'il  avait  établi  dans  son  arrondisse- 
ment, on  pouvait  voyager  avec  sécurité  des  monts  Cibao 
au  détroit  de  Porto-Rico ,  et  j'en  proBtai  avec  quelques  amis 
pour  parcourir  cette  terre  vierge ,  ou  tout  était  nouveau 
pour  nous.  Nous  fîmes  d'abondantes  récoltes  en  objets  d'his- 
toire naturelle ,  et  les  notes  recueillies  pendant  ces  eicur- 

1  Le  Itéra  rarissima  di  Christoforo  Colombo,  di  7  di  julio  i5o3, 
p.  11  ei  suivantes. 
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sions  pourraient  peut-être  fournir  un  second   article  sur 
cette  île  intéressante. 

Embarqués  dans  un  canot  ressemblant  à  une  auge  de  a5 
pieds  de  longueur,  creusé  dans  un  seul  tronc  d'arbre,  nous 
remontions  l'Ozama  à  l'aide  d'une  dizaine  de  nègres  armés 
de  pagaïes  :  les  forêts  impénétrables  qui  bordent  cette  belle 
rivière ,  les  bourgades  placées  dans  les  clairières  où  nous 
voyions  une  population  noire  sous  les  arbres  des  Tropiques, 
nous  transportaient  dans  le  pays  des  bramines ,  sur  les  bords 
du  Gange. 

En  parcourant  les  fertiles  quartiers  de  Higuey,  nous 
trouvâmes  des  Espagnols  plus  industrieux  que  ceux  des  au- 
tres cantons  ;  ils  avaient  des  ingenios  ou  sucreries  en  acti- 
vité ,  et  nous  pûmes  voir  de  près  ce  genre  de  fabrique ,  le 
plus  fatigant  pour  les  malheureux  esclaves. 

La  charrue  est  ici  remplacée  par  le  travail  de  l'homme  ; 
on  voit  de  longues  files  de  nègres  labourant  à  la  houe ,  sous 
la  surveillance  de  cruels  commandeurs  armés  de  fouets , 
avec  lesquels  ils  frappent  sans  pitié  le  noir  qui  se  repose  un 
moment,  et  auquel  ils  arrachent  un  cri  de  douleur  qui  sert 
de  refrain  à  la  chanson  mélancolique  dont  il  accompagne 
toujours  ses  travaux. 

Lors  de  la  récolte ,  on  apporte  les  cannes  pour  être  pas- 
sées aux  cylindres  5  ce  sont  des  négresses  qui  présentent  les 
tronçons  à  ces  roues  de  fer.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  ces 
malheureuses  privées  d'un  bras  ;  car,  si  elles  ne  retirent  pas 
la  main  assez  prompte  ment ,  le  membre  est  arraché  du  corps 
par  la  vitesse  de  la  rotation  du  moulin. 

En  quittant  qes  tristes  exploitations  qui  dégoûteraient 
de  l'usage  du  sucre  ,  on  visite  avec  plaisir  une  plantation 
de  café.  Il  n'est  rien  en  effet  de  plus  gracieux  que  ces  im- 
menses vergers,  où  les  cafiers  sont  disposés  en  quinconce  $ 
ce  bel  arbre ,  dont  la  hauteur  ne  dépasse  pas  six  pieds ,  est 
couvert  de  feuilles  luisantes,  d'un  vert  tendre ,  qui  persis- 
tent toute  l'année  :  ses  fleurs ,  qui  rappellent  celles  du  jas- 
min ,  même  pour  l'odeur,  se  succèdent  continuellement , 
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ainsi  que  ses  baies  écarlates  qui  imitent  nos  cerises  sauvages. 
Une  foule  de  négresses  circule  dans  ces  bosquets  char- 
mans;  une  jupe  de  coton  blanc,  un  madras  rouge  sur  la 
tête ,  font  ressortir  leur  teint  d'ébène  :  munies  d'une  large 
calebasse ,  elles  cueillent  les  baies  mures ,  en  répétant  un 
refrain  joyeux  ,  analogue  à  leurs  douces  occupations. 

Devant  la  grande  case  on  a  préparé  une  aire  d'une  vaste 
étendue ,  où  l'on  apporte  le  café,  pour  qu'il  se  dessèche  en 
parfumant  l'air;  il  est  ensuite  foulé  par  des  chevaux,  pour  sé- 
parer les  cotylédons  de  leur  enveloppe  cornée  .Geshabi  ta  tions 
sont  ordinairement  pourvues  des  fruits  les  plus  agréables 
des  Antilles  :  l'ananas  doré,  surmonté  de  sa  couronne  verte, 
croit  auprès  d'un  artichaut  délicat  et  de  la  mélongène  pa- 
nachée j  les  arbres  présentent  tour  à  tour  la  sapotille  sucrée, 
le  tamarin  rafraîchissant;  le  corossol  mucilagineux  ,  des 
oranges  délicieuses  et  ces  petits  citrons  inconnus  en  Eu- 
rope ,  garnissent  les  haies  épineuses  qui  entourent  le  jar- 
din du  propriétaire  ainsi  que  sa  basse-cour,  où  l'on  voit  la 
poule ,  le  coq  d'Inde  et  le  faisan  doré ,  vivant  en  société 
avec  la  pintade  criarde ,  qui  ne  peut  racheter  son  impor- 
tunité  que  par  la  délicatesse  de  sa  chair  et  l'abondance  de 
ses  œufs. 

Après  avoir  passé  le  détroit  de  Porto-Rico,  on  trouve  suc- 
cessivement la  baie  profonde  de  Samana  ,  les  riches  plaines 
de  la  Conception  et  de  Saint-ïago,  où  l'on  voyait  autrefois 
la  cité  d'Isabelle ,  première  ville  espagnole  fondée  dans  le 
Nouveau-Monde  ' . 

Les  côtes  de  ces  parages  sont  hérissées  de  rochers  me- 


*  La  reine  Isabelle  a  eu  la  gloire  d'attacher  son  nom  à  la  con- 
quête définitive  de  l'Espagne  sur  les  Maures  et  à  la  découverte  de 
l'Amérique. 

On  lui  doit  cette  justice ,  qu'elle  s'est  toujours  opposée  à  l'es- 
clavage des  Indiens;  ce  n'est  qu'après  sa  mort,  arrivée  à  Médina 
del  Campo  en  1 5o4 ,  que  l'œuvre  inique  de  leur  extermination  a 
commencé. 
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nacans;  mais  Tin  teneur  des  terres  est  plus  fertile  qu'aucuft 
autre  canton  de  Saint-Domingue  s  on  ne  saurait  apprécier 
ce  que  pourrait  produire  la  VëgçL  réale  entre  les  mains  d'un 
peuple  actif  et  industrieux  j  mais  l'indolent  Espagnol , 
dont  la  provision  de  la  journée  consiste  dans  un  rouleau  de 
chocolat,  quelques  bananes  et  un  morceau  de  tasajo  ' , 
passe  son  temps  à  se  faire  bercer  dans  son  hamac,  et  à  fumer 
lorsqu'il  ne  dort  pas. 

Par  suite  de  cette  inconcevable  apathie ,  le  plus  fertile 
pays  de  la  terre  est  devenu  entièrement  sauvage  ;  et  lors- 
qu'on parcourt  les  bords  de  l'Yuna,  on  croît  voir  les 
forêts  de  l'Amérique  méridionale  dans  toute  leur  majesté 
primitive. 

H  existe  sur  le  sol  de  cette  vallée  et  des  collines  qui  la 
dominent ,  un  luxe  et  un  désordre  de  végétation  qui  dé- 
passent tout  ce  que  l'imagination,  peut  inventer.  Parmi 
les  arbres  nouveaux  qui  s'y  présentent  à  nos  yeux,  se 
trouvent  le  bois  de  fer  qui  fournit  le  tomaback  à  l'Indien , 
le  gommier  dans  lequel  il  se  creuse  un  canot;  et  tandis  que 
le  figuier  maudit  dessine  des  arceaux  gothiques ,  l'acajou 
gracieux  ,  chargé  de  girandoles  de  fleurs  purpurines  , 
entouré  de  guirlandes  par  les  lianes  qui  descendent  de  sa 
cime ,  semble  décoré  pour  une  fête ,  et  le  bois  de  cam pêche 
offre  un  ombrage  délicieux  sous  un  feuillage  parfumé 
d'une  odeur  de  girofle. 

Le  paysage  est  animé  par  de  jolies  perruches  qui  riva- 
lisent de  caquetage  avec  les  perroquets  verts  à  têtes  bleues. 
Le  brillant  cardinal  voltige  de  branche  en  branche ,  étalant 
sa  barette  rouge  sur  un  plumage  aux  couleurs  tranchantes, 
et  le  mignon  colibri ,  cet  escarboucle  des  airs ,  disparait  à 
vos  yeux  dans  la  corolle  d'une  fleur. 

i  Le  leuajo  est  le  principal  aliment  des  colons  espagnols  dans 
presque  toute  l'Amérique  ;  c'est  de  la  chair  de  bœuf  ou  de  cochon 
desséchée  et  exposée  à  h  fumée  de  bois  aromatique ,  et  qui  est  en* 
suite  découpée  en  lanières  étroites  et  très  longues. 
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?,e  soîr,  ce  spectacle  magnifique  est  éclairé  par  des  my- 
riades d'insectes phosphorescens  ',  et,  suivant  l'expression 
d'un  illustre  voyageur,  on  dirait  la  voûte  étoilée  abattue  sur 
les  savanes. 

Pourquoi  faut-il  que  la  rêverie  mélancolique  à  laquelle 
on  s'abandonne  volontiers  dans  cette  merveilleuse  solitude, 
soit  troublée  quelquefois  par  l'effrayante  crécelle  d'un  ser- 
pent à  son  nettes,  on  par  l'aspect  imprévu  d'un  caïman, 
P  alligator  Ae  Saint-Domingue,  soulevant  une  tête  horribleà 
l'entrée  des  voûtes  ombreuses  des  palétuviers  qui  bordent  le 
rivage?1  Enfoncé  dans  le  limon,  qui  lui  sert  de  retraite , 
le  monstre  est  prêt  k  s'élancer  sur  le  taureau  sauvage  qui 
viendrait  se  désaltérer  dans  les  eaux  du  fleuve. 

Ces  belles  vallées  sont  terminées  brusquement  par  des 
rocs  escarpés  qui  font  partie  des  plus  hautes  sommités  de 
l'île. 

Ces  murs,  d'une  hauteur  prodigieuse*  bordés  de  parties 
saillantes  et  d'échancrares  profondes»  sont  couronnés  par 
des  rochers  cylindriques  qu'on  prendrait  pour  des  tours1. 
L'aspect  imposant  et  la  beauté  sauvage  de  ces  enceintes  son* 
impossibles  à  décrire. 

Des  plateaux  fertiles,  arrosés  par  des  réservoirs  supé- 
rieurs, sont  cachés  parmi  ees  formidables  aiguilles  conduc- 
teurs de  la  foudre  :  du  haut  de  leurs  créneaux  granitiques, 
les  restes  du  peuple  d'Hispaniola ,  guidés  par  leur  cacique 
Henri ,  ce  Guillaume  Tell  indien,  bravèrent  long-temps  la 
puissance  de  leurs  oppresseurs  ;  ils  voyaient  avec  joie  les 
nuages  chargés  d'électricité  roulersur  les  flancs  de  ces  boule* 

1  C'est  VeUUer  noctwuhs.  Ces  mouches  luisantes  se  nomment 
locuyos  |en<  espagnol.  Elles  servent  la  nuit  pour  la  chasse  et  la  pè- 
che :  le  jour  de  la  Saint-Jean,  les  habitansde  Sadto-Domingo  en 
couvrent  leurs  habits  pour  courir  la  nuit  et  se  divertir. 

»  Les  branches  de  ces  palétuviers  offrent  une  pèche  abondante 
d 'huîtres  très  délicates  et  d'autres  coquillages. 
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vards  inaccessibles  ^  et  porter  la  dévastation  dans  les  champs 
qui  leur  étaient  ravis. 

Du  sommet  des  phons  volcaniques  qui  dominent  cette 
chaîne  élevée  ,  le  voyageur  embrasserait  d'an  seul  coup 
d'oeil  cette  ile  féconde  où  se  trouvent  accumulés  85o,ooo 
noirs  ou  mulâtres  qui  se  sont  affranchis  par  leur  volonté  et 
le  succès  de  leurs  armes;  comme  il  pourrait  également  dis- 
tinguer de  ce  point  culminant  les  îles  de  Porto -Rico.,  de 
Cuba  et  de  la  Jamaïque ,  qui  renferment  une  population 
d'esclaves  plus  forte  que  celle  des  hommes  libres  de  Saint- 
Domingue1. 

Quel  sujet  de  réflexions  pour  un  ami  de  l'humanité  !  Une 
navigation  d'une  journée  suffirait  pour  mettre  en  contact 
cette  agglomération  formidable  d'Africains  libres  et  esclaves; 
et,  par  une  funeste  sécurité,  les  blancs  de  ces  contrées  re- 
poussent avec  dédain  toute  amélioration  dans  l'état  de  la 
classe  servile  ! 

Espérons  que  la  généreuse  coalition  des  gouvernemens 
des  Deux  Mondes  pour  l'extinction  de  l'esclavage  obtiendra 
de»  concessions  réclamées  par  la  justice  et  l'humanité,  et 
qu'on  ne  verra  plus  se  renouveler  ces  luttes  sanglantes  qui 
attestent  la  férocité  des  hommes. 

Les  mânes  des  victimes  de  la  découverte  de  l'Amérique 
doivent  être  désormais  apaisés;  leurs  cendres  ont  été  arro- 
sées pendant  trois  siècles  parle  sang  des  Européens. 

Bailly  (de  Besançon). 


1  Les  trois  Iles  de  Cuba,  Jamaïque  et  Porlo-Rico  contiennent 
33o,oai  blancs,  254*091  hommes  de  couleur  libres,  618,268  es- 
claves. 

Ces  deux  derniers  nombres,  réunis  au  total  de  85o,ooo  nègres 
d'Haïti,  donnent  un  total  de  1,722,359  hommes  de  couleur  libres 
ou  esclaves  dans  cette  division  des  Antilles. 
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Le  plus  grand  événement  littéraire  de  l'Europe,  depuis 
l'illustre  trépas  de  lord  Byron  ,  vient  d'être  consommé. 
Goethe  a  terminé  à  Weimar  sa  glorieuse  et  paisible  vie  le 
22  mars ,  à  1 1  heures  du  matin ,  âgé  de  près  de  quatre- 
vingt-trois  ans.*  «  Sa  mort,  dit  la  Gazelle  de  Weimar,  a 
été  douce  et  sans  douleur  ;  il  a  conservé  sa  présence  d'es- 
prit jusqu'à  son  dernier  moment,  qui  fut  précédé  d'un 
assoupissement  au  commencement  duquel  un  mouvement 
machinal  de  sa  main  semblait  indiquer  qu'il  voulait  écrire. 
Ses  restes  mortels  seront  déposés  dans  le  caveau  de  la  fa- 
mille grand-ducale ,  à  côté  du  cercueil  de  Schiller.  » 
Ainsi  Gœthe  n'a  pas  eu  à  attendre  ni  à  aller  chercher  loin 
son  Westminster.  Bien  conseillée  par  un  juste  enthou- 
siasme, la  noblesse  du  sang  et  des  titres  associe  à  ses  der- 
niers honneurs  l'illustration  du  talent.  Le  grand  duc ,  en 
élevant  Gœthe  jusqu'à  la  gloire  de  sa  tombe  princière,  s'u- 
nit à  l'immortalité  du  grand  homme  :  aux  noms  de  Goethe 
et  de  Schiller  s'attachera ,  par  la  reconnaissance  de  leurs 
admirateurs,  le  nom  du  duc  de  Weimar. 

Pour  nous  qui  réclamons  une  humble  place  parmi  ces 
admirateurs,  pour  nous,  étrangers  et  obscurs  apprécia- 
teurs du  plus  haut  génie  de  l'Allemagne ,  le  seul  et  frêle 
monument  que  nous  puissions  lui  élever ,  c'est  une  mo- 
deste esquisse  biographique  et  littéraire ,  tracée  avec  plus 
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de  réserve  que  de  confiance  en  nous-méme ,   avec  plus  de 
retenue  qne  de  prétention. 

Jean  Wolfgang  <Je  Gobtbe  naquit  a  f*rancfort-sur4e-Mein 
le  28  août  1749»  d'une  honorable  famille  de  magistrature. 
Destiné  de  bonne  heure  aux  études  graves  et  sérieuses , 
mis  au  collège  dans  sa  ville  natale ,  rien  ne  frappait  vi- 
rement sa  jeune  ame  comme  les  vieilles  constructions  de 
l'ancienne  enceinte ,  les  portes  <Je  la  cité  noircies  par  le 
temps,  les  tours  gothiques  qui  dominaient  les  fortifica- 
tions. Avant  même  ces  impressions  pittoresques,  un  fait 
singulier ,  consigné  dans  ses  Mémoires ,  révèle  sa  vocation 
poétique  dès  l'âge  de  six  ans.  Religieux  à  sa  manière ,  il 
range  en  gradins  sur  un  pupitre,  comme  sur  un  autel», 
tous  ses  petits  objets  d'histoire  naturelle;;  au  milieu  d'eux  > 
il  dépose  dans  une  tasse  de  porcelaine  deux  grains  d'en- 
cens, et  au  lever  du  soleil,  nouvel  Incas,  adorateur  en- 
fantin de  ce  bel  astre ,  il  les  enflamme  à  l'aide  d'un  verre 
ardent.  «Le  sacrifice  fut  consommé,  ajouta-t-il,  et  ma 
pif? té  satisfaite.  »  Sa  vocation  particulière  pour,  le  théâtre* 
fut  déterminée  par  un  cadeau  de  marionnettes  que  lui  fit 
sa  grand' mère  ;  et  toujours  fidèle  à  se  reproduire  lui-même 
dans  ses  œuvres ,  il  explique  par  une  raison  semblable  la 
décision  du  héros  cl'un  de  ces  romans  (  JVilhelm  Meisler), 
qui  embrasse  la  profession  de  comédien. 

Dante  eut  ses  premières  amours  à  douze  an*  ;  Bvron ,  à 
peu  près  au  même  âge;  Goethe,  à  quatorze  ans,  fut  çpris 
des  charmes  naïfs  et  gracieux  d'une  jeune  fille  nommée/ 
Marguerite ,  dont  il  a  plus  tard  posé  la  délicieuse  figure 
entre  le  sourire  satanique  de  Méphistophélès  et  les  coupa- 
bles rêves  du  docteur  Faust.  Ainsi  se  réalise  au  pied  de  la 
lettre  le  mot  connu  ,  <jue  la  vie  d'un  écrivain  est  dans  ses, 
ouvrages.  Après  un  dénouement  fort  désagréable  pour  lui 
de  cette  intrigue  de  jeunesse  qui  lui  laissa  de  profonds 
souvenirs  ,  il  s'achemina,  comme  tout  honnête  studenl  al- 
lemand ,  vers  l'université.  Lejpsick.  fut  choisi  par  son  père* 
à  son  grand  regret,  car  il  y  avait  plus  de  poètes  et  de  pop- 
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aie  à  Gcettingue.  A  Leipsick ,  il  alla  se  briser  contre  l'im- 
passible froideur  de  l'ancienne  école  germanique  :  (Jcl- 
lert ,  Bœhme ,  y  menacèrent  du  classique  éteignoir  sa  bril- 
lante et  brûlante  imagination.  Un  auto-da-fé  de  presque 
toutes  ses  compositions  fut  le  seul  feu  qu'ils  lui  permirent. 
«  Aussi  je  vis  bientôt ,  dit  Méphistophélès  dans  Faust , 
avec  un  souvenir  de  Leipsick ,  que  leur  cours  de  philoso- 
phie ne  m'apprenait  rien  de  nouveau.  »  11  prit  peu  de  goût 
pour  les  études  qu'on  voulait  imposer  k  son  ame  ardente; 
et  ne  trouvant  rien  autour  de  lui  qui  pût  l'aider  ou  l'en- 
courager, il  se  reploya  sur  lui-même,  afin  d'y  trouver  de  quoi 
nourrir  une  activité  dévorante.  «Je  pris  ainsi  cette  direc- 
tion dont  je  ne  me  suis  ppint  écarté  pendant  toute  ma  vie  : 
je  m'habituai  à  décrire ,  à.  tourner  en  poème  ce  qui  m'avait 
occupé ,  ce  qui  m'avait  causé  une  joie  ou  une  peine  très- 
vive  ' .  »  De  Leipsick,  il  se  trouva  très  heureux  de  passer 
à  l'université  de  Strasbourg,  où,  sous,  le  bonnet  de  doc- 
teur ,  qu'il  coiffa  après  tous  les  examens  préalables ,  sa  tête 
conçut  fortement  deux  de  ses  principaux  ouvrages  poéti- 
ques ,  Çœtz  de  Berlichingen  et  Fousi. 

Cependant  ces  deux  admirables  créations  n'avaient  point 
encore  acquis  la  perfection  nécessaire  pour  sortir  tout  ar-» 
mées  du  cerveau  de  Jupiter  :  Gcethe  continuait  ses  graves 
travaux.  «.Au  milieu  de  ces  études  stériles,  privé  de  mo- 
hile  et  d'excitation,  je  traînais,  dit-il,  une  yie languis- 
sante. Il  semblait  que  le  but  de  mon  existence  n'était  pas 
atteint,  et  mon  orgueil  se  révoltait  contre  une  desti- 
née sans  rapport  avec  mes  désirs.  »  t>ans  cette  malheureuse 
disposition  d'esprit ,  il  caressait  avec  amour  l'idée  du  sui- 
cide ;  il  admirait  la  mort  de  l'empereur  Othon  ;  plus  d'une 
fois  il  appuya  sur  son  cœur  un  riche  poignard  antique ,  à. 
l'aide  duquel  il  voulait  terminer  sa  vie  avec  l'élégance  et 
le  sang-froid  qu'Othon  avait  mis  à  mourir;  le  courage  lui 

1  Voir  les  mémoires  de  Goethe,  intitulés  oV une  façon  si  caracté- 
ristique ,  PoctU  el  Perité  (  Dicthung  und  Warheit) . 
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faillît.  Enfin,  sans  cesse  obsédé  par  les  mêmes  fantômes,  il 
eut  Tidée  de  déposer  ses  impressions  dans  une  œuvre  poé- 
tique. Depuis  quelque  temps  ce  projet  roulait  vaguement 
dans  son  ame,  lorsque  la  fin  tragique  du  jeune  Jérusalem, 
fils  du  célèbre  prédicateur  de  ce  nom ,  lui  fournit  la  don- 
née ,  le  cadre ,  les  circonstances  dont  il  avait  besoin  pour 
fixer  ses  idées  :  en  quatre  semaines,  il  eut  terminé  les  Souf- 
frances du  jeune  Werther.  Peu  de  jours  suffirent  à  ce  ro- 
man pour  conquérir  une  incroyable  popularité.  Plus  tard, 
de  jeunes  enthousiastes  se  firent  brigands  par  admiration 
pour  le  Karl  Moor  de  Schiller  ;  cette  fois ,  plus  d'un  suicide 
fut  un  triste  hommage  rendu  au  Werther  de  Gœthe.  Quant 
à  lui,  l'effet  en  fut  tout  opposé  :  les  insensés  qui  s'étaient 
donné  la  mort  avaient  transporté  la  fiction  dans  la  réalité  ; 
lui,  au  contraire,  transfusa  la  réalité  dans  la  fiction,  et 
ne  fut  plus  importuné  de  cet  horrible  cauchemar.  Pareil , 
comme  il  le  dit  lui-même ,  à  un  pécheur  qui  s'est  déchargé 
du  poids  de  ses  fautes  par  une  confession  générale,  il  se 
sentait  plein  d'énergie  pour  une  vie  nouvelle. 

Ainsi ,  dans  Werther ,  Gœthe  commença  à  suivre  cette 
loi  qu'il  s'était  faite  a  Leipsick,  dans  l'isolement  de  ses 
idées  au  milieu  d'un  ordre  d'idées  tout  différent ,  de  ne 
travailler  que  sur  son  propre  cœur  et  sur  ses  propres  sen- 
timens.  Telle  fut,  telle  sera  toujours  la  manière  des  écri- 
vains vraiment  originaux.  Tel  fut  Byron ,  qui  se  mit  en 
scène  dans  le  Giaour,  dans  don  Juan,  dans  Manfred,  dans 
Child-Harold.  Tel  fut,  dit-on,  l'auteur  de  René,  ce  Wer- 
ther français  qui  a  été  si  évidemment  inspiré  par  le  Wer- 
ther allemand. 

Après  Werther,  où  Gœthe  déposa  les  douleurs  de  sa 
jeunesse,  parut  Gœtz  de  Berlichingen,  où  il  se  plut  à  en- 
cadrer les  souvenirs  de  son  enfance.  Là  est  un  résumé  pit- 
toresque de  ces  donjons  seigneuriaux  des  bords  du  Rhin, 
où  l'imagination  évoque  des  apparitions  féodales  :  là  vous 
trouverez  un  chevalier  à  la  main  de  fer  et  au  cœur  non 
moins  inflexible  :  espèce  de  Don  Quichotte  pris  en  admira- 
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tion  et  en  sérieux,  indigné  contre  le  délaissement  des 
vieilles  coutumes  et  l'introduction  des  nouvelles  armes  à 
la  guerre.  «  L'épouse  de  Gœtz,  dit  madame  de  Staël,  s'offre 
telle  qu'un  ancien  portrait  de  l'école  flamande,  où  le  vête- 
ment, le  regard,  la  tranquillité  même  de  l'attitude  annon- 
cent une  femme  soumise  à  son  époux ,  ne  connaissant  que 
lui ,  n'admirant  que  lui ,  et  se  croyant  destinée  à  le  servir 
comme  il  l'est  à  la  défendre.  »  Le  traître  Weislingen  et  sa 
scélératesse  profonde,  une  scène  du  formidable  tribunal 
secret,  complettent  le  tableau  des  mœurs  du  moyen  âge,  et 
font  de  cette  pièce ,  avec  ses  souvenirs  germaniques,  ses 
costumes  germaniques ,  ses  vieux  caractères  germaniques , 
quelque  chose  d'aussi  populaire  en  Allemagne  qu'une  bal- 
lade de  Bûrger. 

Les  Armées  d f apprentissage  de  JVilhelm  Meisier ,  ro- 
man plein  de  peintures  naïves  de  la  vie  commune,  d'ingé- 
nieuses observations  et  de  sentimens  simples  et  vrais  étaient 
le  livre  favori  de  l'infortunée  Louise,  reine  de  Prusse.  Le 
goût  exquis  dont  cette  spirituelle  princesse  a  fait  preuve 
dans  les  lettres  qui  nous  restent  d'elle  ne  nous  permet  pas 
d'en  appeler  de  son  jugement;  mais  nous  doutons,  malgré 
le  talent  de  style  justement  admiré  dans  cet  ouvrage,  qu'il 
soit  jamais  ,  en  France  surtout,  autre  chose  qu'un  recueil 
peu  divertissant  d'aventures  peu  remarquables.  Du  reste , 
en  le  comparant  avec  les  mémoires  de  Gœthe,  on  voit  qu'il 
a  su  y  faire  entrer ,  comme  dans  la  plupart  de  ses  œuvres, 
plus  d'un  trait  de  sa  vie. 

£g7?to7i/,épi8ode  des  Pays-Bas  sous  le  duc  d'Àlbe,  que 
madame  de  Staël  regarde  comme  la  plus  parfaite  de  ses  tra- 
gédies ;  Iphigém'e  en  Tauride ,  belle  comme  une  noble  et 
pure  statue  antique;  le  Tasse,  plein  de  la  tenerezza  ita- 
lienne et  de  \&furia  poétique  du  chantre  des  Croisés  ; 
Hermann  et  Dorothée ,  gracieuse  idylle  où  la  simplicité  de 
Théocrite  est  unie  à  la  coquetterie  de  Bion  et  de  Moschus , 
nous  montrent  Gœthe  comme  l'homme  le  plus  complet  qui 
fut  jamais,  trouvant  en  son  cœur  tous  les  tons  de  l'accord, 
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toutes  les  nuances  de  l'harmonie.  Comme  ces  harpes 
éolîennes  des  vieux  châteaux  de  l'Allemagne,  qui  retentis- 
sent d'elles-mêmes  au  souffle  du  zéphyr,  et  feraient  volon- 
tiers croire  à  des  esprits  familiers ,  aériens  artistes  de  ces 
divins  instrumens  ,  l'ame  de  Goethe  était  ouverte  à  toutes 
les  impressions ,  vibrait  à  toutes  les  sensations.  On  dirait 
que  toutes  les  races  capricieuses  et  multiformes  des  génies 
de  l'air ,  si  chéries  des  Allemands  et  si  souvent  chantées 
par  Goethe  lui-même ,  sont  venues  tour  à  tour  s'ébattre  en 
son  sein ,  et,  comme  des  muses  passagères ,  lui  souffler  ces 
inspirations  si  diverses  et  si  merveilleusement  justes  cha- 
cune dans  l'ordre  d'idées  ou  de  sentimens  qu'elles  embras- 
sent. La  ballade  fantastique  dans  la  fiancée  de  Corinlhe  et 
le  Roi  des  Aulnes,  l'idylle  dans  Hermann  et  Dorothée,  la 
nature  et  ses  rapporta  avec  l'ame  dans  Werther,  la  passion 
dans  Egmont ,  l'antiquité  dans  Iphigénie ,  le  moyen  âge 
dans  Gœtz,  la  vie  orientale  dans  le  Divan,  cet  homme  in- 
croyable a  tout  compris.  Son  talent,  c'est  l'éclectisme  dans 
la  poésie  j  c'est  l'universalité  dans  la  manière  de  sentir  et 
de  concevoir. 

C'est  pour  rendre  cette  pensée  plus  claire  que  j'ai  voulu 
parler  de  Faust  avant  de  parler  de  ses  autres  ouvrages.  En 
terminant  l'histoire  intellectuelle  de  Goethe  par  quelques 
mots  sur  cette  vaste  et  bizarre  composition,  qui  lui  a  coûté 
plus  de  temps  qu'aucune  autre ,  je  pourrai  moins  difficile- 
ment caractériser  son  génie,  et  le  résumer  dans,  un  aperçu 
aussi  exact  qu'il  me  sera  permis.  Je  regarde  Faust  comme 
son  œuvre  capitale ,  non  pas  tant  encore  pour  son  admira- 
ble exécution  que  comme  formule  complète  d'un  génie  si 
complet.  Je  ne  me  livrerai  pas  à  une  longue  analyse  de  ce 
drame  philosophico-romanesque ,  de  crainte  d'embrouiller 
le  61  d'Ariane  au  milieu  des  épisodes  et  des  digressions. 
D'ailleurs i  qui  n'a  lu  ou  vu  quelque  traduction  ou  quelque 
ébauche  telle  quelle,  4qq1  Ie  squelette,  si  pauvre  qu'il  soit, 
ne  puisse  lui  en  donner  une  idée?.  Attachons-nous  donc 
seulement  aux  caractères,  et  ensuite  à  la  variété  épisodique 
et  poétique  dont  toute  l'œuvre  est  bigarrée. 


GOETHE.  397 

Le  principal  personnage  est  Faust  :  Faust,  le  savant  doc- 
teur; Faust,  rentable  don  Jnan  du  Nord;  don  Juan  spi- 
rîtualîste,  par  conséquent.  Il  s'est  plongé  dans  toutes  les 
orgies  de  l'esprit  comme  le  méridional  don  Juan  dans 
toutes  les  orgies  de  la  chair.  Roué  intellectuel,  il  n'est  pas 
de  débauche  d'imagination  devant  laquelle  il  ait  reculé. 
Découragé,  abattu,  blasé,  il  se  donne  au  diable,  qui  doit  le 
tirer  de  cet  horrible  état. — Méphistophélès  paraît.  —  Celui- 
ci  est  un  diable  de  bonne  compagnie,  un  diable  du  bel  air, 
un  diable  homme  du  monde ,  un  diable  en  pantalon  col- 
lant, en  petit  manteau,  en  chapeau  à  plumes.  N'était  l'in- 
fernal sourire  qui  se  tord  sur  ses  lèvres  d'une  oreille  à 
l'autre,  vous  ne  pourriez  reconnaître  la  satanique  seigneu- 
rie. Il  pousse  le  pauvre  Faust  dans  tous  les  crimes,  et  finit 
par  désespérer  même  d'en  faire  autre  chose  qu'un  demi- 
coquin.  —  Entre  ces  deux  horribles  figures,  voici  venir  la 
charmante  Marguerite,  aux  yeux  bleus,  aux  blonds  cheveux, 
à  Famé  pieuse  et  sensible.  Livrée  à  Faust  par  Méphisto- 
phélès, victime  du  génie  du  mal,  elle  perd  son  innocence, 
son  honneur,  sa  vie....  Faust  ne  reverra  plus  que  son  ef- 
frayant fantôme,  avec  un  collier  de  sang,  dans  les  horreurs 
du  Brocken,  ce  théâtre  connu  des  sabbats  germaniques. 
Imaginez  maintenant  des  discours  philosophiques,  théolo- 
giques et  scientifiques,  dans  la  bouche  de  Faust,  des  con- 
versations d'amour  avec  Marguerite ,  de  douces  chansons 
sur  les  lèvres  de  cette  tendre  enfant,  l'intérêt  d'un  roman 
répandu  sur  le  drame,  un  prologue  dans  le  ciel,  les  chœurs 
des  anges  et  les  satires  du  diable ,  les  nocturnes  orgies  du 
Brocken  sur  la  montagne  redoutée  du  Hartz ,  de  naïves 
fêtes  .de  village ,  de  simples  conversations  bourgeoises,  un 
duel,  un  office  des  morts,  où  l'infortunée  Marguerite  vient 
entendre  sa  sentence,  dans  chaque  strophe  du  Dies  irœ,  et 
tout  cela  dominé  et  agité  par  un  frisson  glacial  semblable  à 
celui  qui  faisait  dresser  les  cheveux  de  Job,  quand  un  esprit 
passait  devant  sa  face  :  ajoutez-y  Méphistophélès  souriant 
amèrement,  endoctrinant  et  persifflant  son  adepte,  chan- 
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tant  dans  un  cabaret  avec  des  paysans,  insultant  Dieu  dans 
le  prologue  et  l'humanité  dans  toute  la  pièce,  et  tous  pour- 
rez tous  faire  une  idée  de  cet  immense  pandœmonium  : 
le  désordre  de  cette  esquisse  rapide  n'en  sera  peut-être 
pas  le  moindre  trait  de  ressemblance.  Ballades,  chansons, 
descriptions ,  passions ,  discussions ,  tous  les  genres ,  tous 
les  rhythmes  sont  prodigués.  C'est  le  monde,  l'a  me,  les 
hommes,  les  choses,  les  sciences,  la  poésie,  tout  ce  qui 
est  et  peut  être  imaginé,  vus  à  travers  un  kaléidoscope  , 
tantôt  infernal,  tantôt  divin. 

Je  viens  de  tracer  la  biographie  intellectuelle  de  Goethe 
par  rapport  à  lui-même,  et  abstraction  faite  de  l'influence 
qu'il  a  exercée  sur  son  siècle.  C'est ,  pour  ainsi  dire  ,  l'his- 
toire de  la  vie  privée  d'un  monarque  qu'il  faut  compléter 
par  celle  de  sa  vie  publique ,  'car  l'existence  du  grand 
homme  dont  je  parle  fut  aussi  un  règne,  et  son  sceptre  a 
dirigé  pendant  près  d'un  siècle  tout  le  mouvement  litté- 
raire de  l'Allemagne» 

Comme  je  l'ai  dit ,  il  vint  après  la  génération  des  Bcehmc, 
des  Gellert ,  Rammler ,  des  Rabener ,  dont  la  vieille  et  rou- 
tinière école  était  déjà  battue  en  brèche  par  Haller,  Klop- 
slock,  Wieland,  Leasing.  Werther  fut  le  coup  de  grâce 
dont  elle  ne  put  se  relever.  Alors  arrivèrent  les  tendres 
suicides ,  les  bavards  sentimentaux  qui  composaient  sérieu- 
sement et  involontairement  des  parodies  de  l'ouvrage  de 
Goethe.  11  en  comprit  tout  le  ridicule ,  s'en  moqua  le  pre- 
mier, et  réagit  vivement  contre  ce  mouvement  en  refou- 
lant les  idées  vers  le  moyen  âge.  Gœtz  apparut,  et  un  nou- 
veau monde  fut  ouvert  pour  les  investigations  historiques, 
dramatiques  et  poétiques.  On  ne  peut  nier  que  celte  au- 
dacieuse découverte  n'ait  créé  en  partie  Walter  Scott,  dont 
le  coup  d'essai  fut  la  traduction  du  drame  allemand.  Ce- 
pendant, la  tourbe  des  écrivassiers  vulgaires,  ne  voyant 
dans  Goethe  qu'un  courageux  brigand ,  se  jeta  dans  la  lit- 
térature de  caverne.  Le  grand  Schiller  lui-même  ne  put 
échopper  à  la  contagion  de  la  mode;  il  lui  fallut  un  héros 
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taillé  sur  Gœtz  ;  maïs  il  sut  faire  de  l'idée  trîvialisée ,  par 
une  ignoble  circulation ,  quelque  chose  de  magnifique ,  en 
l'habillant  de  son  génie  comme  d'un  admirable  manteau. 
Karl  Moor  surgit,  Karl  Moor,  le  Gœtz  des  universités,  le 
Gœtz  du  xvmc  siècle.  Bientôt  après  Gœtz ,  l'auteur  de  Wer- 
ther impatient  de  la  folie  de  brigandage  et  de  là  fièvre  de 
moyen  âge  dont  furent  subitement  atteints  tous  ceux  qui 
suivaient  comme  une  ornière  le  vaste  sillon  par  lui  tracé , 
remonta  les  siècles ,  oublia ,  comme  pour  désappointer  ses 
serviles  imitateurs ,  et  les  passions  modernes ,  et  les  cheva- 
lereux  souvenirs.  Iphigénie ,  avec  sa  grâce  tout  antique , 
son  élégance  toute  grecque j  Iphigénie,  belle  et  noble  sta- 
tue ,  neuve  et  originale  par  sa  simplicité  même ,  vint  éton- 
ner l'admiration  des  romantiques  par  système  qui  croyaient 
voir  dans  Gœthe  le  chef  de  leur  secte.  Egmont  ouvrit  les 
voies  aux  tragédies  historiques  de  Schiller.  J'oserai  le  dire, 
«ans  cette  création  d'un  genre  inouï  et  inconnu  jusqu'alors, 
nous  n'aurions  eu  ni  don  Carlos,  ni  Wallenstein.  Quant  à 
Faust ,  j'en  ai  déjà  parlé  :  c'est  un  résumé  de  tous  les  genres 
et  de  tous  les  tons.  Lord  Byron ,  en  imitant  certains  pas- 
sages, est  venu,  comme  sir  Walter  Scott,  prêter  foi  d'homme 
lige  à  l'illustre  Gœthe.  Ainsi ,  son  règne  littéraire  a-t-il  été 
non  seulement  germanique ,  mais  européen  :  son  sceptre 
s'est  étendu  sur  tous  les  pays ,  comme  sur  tous  les  hommes. 

Une  des  choses  que  j'admire  le  plus  en  lui ,  c'est  la  noble 
et  altière  façon  dont  il  a  conduit  son  siècle.  Loin  de  popu-» 
lariser  ses  idées  en  adoptant  celles  que  la  mode  consacrait, 
lui-même  a  créé  la  mode  :  c'est  par  des  réactions  et  non  par 
des  flatteries  qu'il  s'est  emparé  du  pouvoir,  semblable  en 
cela  à  cet  autre  potentat  de  notre  temps,  Napoléon.  Wer- 
ther fut  le  1 8  brumaire  de  Gœthe,  en  délivrant  à  la  fois  l'Al- 
lemagne des  friperies  de  son  ancienne  école  et  de  l'anarchie 
intellectuelle  qui  lui  avait  succédé.  Gœtz  fut  sa  prise  de 
possession  de  l'empire  j  Egmont,  son  sacre  immortel. 

Gœthe  saisit  le  xvin"  siècle  à  l'époque  où  Voltaire 
l'avait  laissé  :  mais  n'acceptant  sa  succession  que  sous  béné- 
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ficc  d'inventaire ,  il  substitua  l'éclectisme  au  criticisme  ab- 
solu ,  la  poésie  du  cœur  à  celle  de  l'esprit ,  une  tendance 
éminemment  spirîtualiste  à  la  tendance  si  tristement  maté- 
rialiste, formulée  par  l'encyclopédie.  Du  reste,  ses  croyances 
sont  peu  énergiques  ;  un  doute  sceptique  plane  sur  tout 
ce  qu'il  a  écrit  :  c'est  le  xix*  siècle  incarné,  avec  sa 
poésie  philosophique ,  sa  philosophie  poétique ,  sa  religion 
tantôt  poétique ,  tantôt  philosophique  ,  rarement  ferme  et 
vraie.  Il  a  les  défauts  comme  les  qualités  de  son  temps ,  et  à 
un  plus  haut  degré  que  tous  les  autres  hommes ,  parce  qu'il 
en  est  le  plus  imposant  fauteur  et  le  plus  puissant  complice. 

Les  opinions  politiques  de  Goethe  ont  aussi  quelque  chose 
de  vague  et  de  nébuleux  qui  caractérise  merveilleusement 
sa  nation.  Pendant  le  demi-siècle  que  nous  venons  de  tra- 
verser, rien  de  plus  révolutionnaire  et  de  plus  tranquille 
tout  à  la  fois  qu'un  Allemand  :  un  libéralisme  mystique,  une 
sympathie  générale  et  peu  calculée  pour  tous  les  peuples  qui 
entrent  dans  les  voies  nouvelles,  s'alliant  d'une  incroyable 
manière  avec  le  respect  pour  les  vieux  noms,  pour  les  vieilles 
lois,  pour  les  vieux  titres ,  pour  les  vieilles  constitutions 
féodales  ;  l'illustre  Goethe ,  nommé  par  la  Gazette  de  Wei- 
mar,  monsieur  le  conseiller  intime  de  Gœihe,  avec  un  sérieux 
bouffon  qui  rappelle ,  dafns  Rotzebue ,  le  bourgmestre  de 
Krawinkel  ;  un  mélange  de  terribles  théories ,  adoucies  par 
une  consolante  et  rassurante  pratique  :  dissemblance  com- 
plète entre  les  idées  et  les  actions;  enfin  un  je  ne  sais' quoi, 
qui  ressemble  assez,  surtout  lorsqu'il  a  pour  symbole  une 
tête  blanche  et  vénérable  comme  celle  de  Goethe ,  à  ces 
volcans  souterrains  dont  les  feux  intérieurs  ne  peuvent  se 
foire  jour,  étouffés  qu'ils  sont  sous  les  neiges  éternelles  et 
impénétrables  de  leurs  sommets. 

Hélas!  craignons  que  Goethe  ne  soit,  dans  sa  mort  comme 
dans  sa  vie ,  l'emblème  de  l'ère  toute  paisible  et  toute  phi- 
losophique qu'il  a  si  glorieusement  parcourue  et  gouver- 
née !  Craignons  qu'une  nouvelle  ère ,  l'ère  politique ,  ne 
s'ouvre  bientôt  pour  l'Allemagne  !  Le  volcan  finira  par 


fondre  ses  neiges  evçc  sea  lim.  L'héritage  d*  Gscthe  et 
des  sages  et  solitaires  philosophes ,  ses  contemporains ,  sers 
dilapidé  par  d'iaiprudens  successeurs.  Les  Wirth ,  les  Feio, 
fanatiques  rédacteurs  des  journaux  dasaoeveaient?  Bosnie* 
mordan  t  auteur  des  Leures  d*  Pmris ,  vont  jeter  ko*  patrie 
hors  du  ciel  philosophique  où  elle  gamsait  s*t»ri*tpulBi*a 
des  Fichle ,  des  Kant9  des  Herder,  des  Jeeobi.  De  la  thearic, 
le  libéralisme  passera  dans  la  pratique  t  la  liberté  de  panaav 
sera  remplacée  par  la  fureur  de  troubler;  et  le  choléra  ré» 
volutionnaire,  qui  marche -en  sens  inverse  du  choléra  asia- 
tique ,  continuera  sa  route  pestilentielle  de  l'ouest  à  Test 
de  l'Europe. 

Tranquille  jusqu'à  la  fin ,  le  vénérable  Goethe  n'a  point 
en  à  étudier  sur  l'Allemagne  celte  triste  clinique  à  laquelle 
le  libéralisme  expérimental  applique ,  aux  dépens  des  na- 
tions maladives,  les  rêves  creux  de  ses  doctrines.  Se  laissant 
donner  de  l'excellence  à  la  cour  grand-ducale ,  heureux  de 
son  jardin  dans  le  parc  de  Weimar ,  de  sa  maison ,  présent 
de  feu  le  grand-duc ,  couronnée  au  seuil  par  ce  mot  hospi- 
talier salve;  adoré  comme  une  châsse  miraculeuse  par  les 
étudiahs  qui  font ,  pendant  les  vacances ,  lejur  pèlerinage 
d'automne  ;  visité  par  eux  au  moins  une  fols  dans  leur  vie , 
comme  le  tombeau  du  prophète  par  tout  dévot  musulman , 
il  s'est  endormi  dans  la  paix  et  dans  la  gloire.  Ce  m'est  en- 
core un  doux  souvenir  d'avoir  contemplé  sa  demeure  à 
Weimar ,  et  de  pouvoir  presque  dire  avec  la  vanterie  cq- 
mique  de  je  ne  sais  quel  étudiant  d'une  comédie  de  Kotze- 
bue  :  «  Dans  mes  voyages ,  j'ai  vu  Goethe  par  sa  fenêtre ,  et 
le  tombeau  de  Schiller.  » 

Aujourd'hui  ces  deux  grands  hommes  sont  réunis  dans  la 
même  tombe.  Là  seulement  l'étudiant  enthousiaste ,  avec 
sa  toque  légère ,  ses  cheveux  blonds  flottans ,  ses  grands 
yeux  bleus ,  sa  polonaise  serrée ,  et  sa  longue  pipe ,  ce  bour- 
don poétique  dans  sa  trivialité  même ,  de  son  moderne  pè- 
lerinage ,  viendra  s'agenouiller  et  s'inspirer.  Là  il  dira  un 
mot  de  religion ,  d'amour,  de  poésie  ;  et  puis  il  retournera 
t.  ii.  26 
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a  GoAtÎBajue  on  a  Leipsick  travailler  patiemment  k  devenir 
on  poète,  m  «avant,  un  philosophe  :  tona  lea  trois  peut- 
être,  car  le  génie  allemand  est  aises  vaste  et  aaaei  éclec- 
tique pour  abriter  nh  sa  tente  plus  d'un  ordre  d'idées. 

Pendant  ce  temps  les  mercantiles  et  prosaïques  compa- 
triotes de  Goethe  s'écrient  k  Francfort  :  'Il  est  mort!...  Ce 
n'est  qu'un  vieil  aristocrate  de  moins  I  ■  Dignes  en  cela  de 
ces  antres  marchands,  lea  Anglais,  qui  n'ont  en  que  de 
froids  et  officiais  honneurs  pour  les  restes  de  leur  Etyrou. 
Louis  oc  Vmjlchier. 
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Pourquoi  désespérer  des  arts  et  de  la  littérature?  Devons- 
nous  désormais  dous  borner  aux  tristes  émotions  de  la 
politique,  et  ne  ferons-nous  pas  quelques  efforts  pour 
résister  au  torrent  qui  menace  d'entraîner  dans  le  même 
gouffre,  et  la  monarchie  constitutionnelle ,  et  la  république 
des  lettres?  Nous  sommes ,  il  est  vrai,  dans  une  époque  de 
décadence ,  où  les  intérêts  matériels  passent  pour  les  seuls 
graves  et  positifs,  où  k  religion  meurt,  où  l'enthousiasme 
est  impossible  ;  mais  enfin ,  nous  ne  marchons  pas  à  la  bar- 
barie) le  feu  sacré  qui  animait  Voltaire,  et  Mozart,  et  Giro- 
det,  n'est  pas  encore  éteint,  et  douter  du  salut  des  lettres  et 
des  arts,  c'est  calomnier  la  nation.  Au  reste,  ce  dégoût  gé- 
néral, et  cette  indifférence  inquiète  qui  caractérisent  notre 
siècle,  n'ont#point  découragé  les  vrais  amis  de  la  patrie;  ils 
ont  compris,  comme  nous,  que  le  culte  réellement  libéral 
que  nous  avons  voué  aux  sciences  et  aux  arts  pouvait  de- 
venir, au  milieu  de  la  tourmente  politique,  une  planche  de 
salut  pour  la  France  :  aussi,  à  nos  débuts,  les  plus  nobles  ap- 
puis ne  nous  ont  pas  manqué,  et  chaque  jour  nous  apporte 
une  nouvelle  preuve  de  la  dignité  de  notre  mission. 

Avec  quelle  joie  ne  voyons-nous  pas  grandir  dans  les  dé- 
partemens  ces  savantes  académies ,  où  l'on  conserve  avec 
tant  de  soin  le  dépôt  précieux  de  notre  gloire  littéraire  , 
et  d'où  jaillissent  tant  de  lumières  et  de  généreuses  idées  ! 
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Grâce  à  ces  sociétés  vraiment  honorables,  les  intérêts  ma- 
tériels trouvent  dans  les  sciences  exactes  uife  protection 
qui  les  ennoblit;  et  Parère  ouverte  aux  combats  de  l'esprit 
offre  le  plus  doux  spectacle  aux  yeux  de  tous  ceux  qui 
veulent  le  progrès  et  le  bien  du  pays.  Remarquons  en  effet, 
que,  dans  les  temps  modernes,  il  est  bien  peu  de  découvertes 
utiles  qui  n'aient  pris  naissance  dans  leur  sein,  et  que  les 
encourageraeus  qu'elles  açgQrdent  k  b  saine  littérature 
n'ont  pas  été  les  moins  redoutables  ennemis  du  mauvais 
goût  de  la  nouvelle  école. 

Nous  présentons  ici  un  aperçu  des  travaux  de  l'académie 
de  Bordeaux  ,  pendant  les  deux  dernières  années,  comme 
un  exemple  frappant  des  heureux  effets  de  ces  nobles  riva, 
lités  de  province  à  province ,  qui  Tiennent  toutes  s'éteindre 
dans  le  sentiment  commun  du  bien  général. 

La.  séance  publique  de  l'année  1 83o  fut  ouverte  par  un  dis- 
cours  fort  remarquable  de  M.  Jouannet,  président  de  Paca- 
dém.ie,sur  l'origine  elles  révolutions  du  commerce  de  Bor- 
deaux. Dans  ce  sujet,  tout  palpitant  d'intérêt  local ,  les  con- 
naissances étendues,  de  M.  Jouannet  lui  rendaient  plus  faciles 
les  nombreuses  iay>es*igationsqui  devaient  baser  son  système.» 
aussi  reconnaJt-OA  d*ns  cet  exposé  judicieux ,  les  observa- 
tions d'un  savqnt  archéologue  et  d'un  homme  versé  dans 
la  géologie.  M.  Jouannet,  après  avoir  rapporté  les  traditions 
qui  se  rattachent  aux  temps  fabuleux  du  pays ,  ne  regarde 
comme  historiques  que  les  documens  postérieurs  à  l'arrivée 
{(es  Rpmains  en  Aquitaine;  et,  d'après  Strabon,  établit  que 
du,  temps  d'Auguste  et  de  Tibère ,  Bordeaux  (Burdigala) 
était  un  marché  libre  (emporiwn),  habité  par  un  peuple 
étranger  au  pays,  et  gouverné  par  ses  propres  lois.  À  partir 
de  cette  époque,  un  précis  plein  çVinténêt  nous  fait  suivre  les 
phases  diverse*  de  la  ville  de  Bordeaux  à  travers  l'invasion 
des.  barbares  \  les  querelles  de  la  race  mérovingienne ,  l'ir- 
ruption des.  Sarr%sins,  et  les  ravages  des  Normands,  jusqu'à 
l'expulsion  des  jtaglûs»  qui,  toujours  fidèles  à  leur  politique, 
avaient  prét4  4U  commerce  de  la  Guyenne  une  sorte  d 'appui; 
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enfin,  les  privilèges  obtenus  soiis  Louis  XI,  Louis  XII  et 
Henri  II.  Les  primes  établies  pa*  Lottié  XIV,  les  franchises, 
les  entrep&s,  imprimèrent  aux  spéculations  de  la  place  ntt 
mouvement  que  la  guerre  de  l'indépendance  put  seul  ra- 
lentir. Depuis  lors,  Bordeaux  partagea  le  sort  de  toutes  les 
grandes  villes  de  commerce,  et  vit  successivement  croître 
et  décroître  sa  fortune  avec  la»  prospérité  de  la  France. 
M.  Jouannet  termine  son  discours  en  rappelant  tout  ce  que  le 
commerce  de  Bordeaux  avait  entrepris  de  grand  et  d'utile, 
et  en  formant  le  vœu  que  tant  d'activité  et  de  persévérance 
pût  résister  au  malaise  général. 

A  côté  de  ce  fragment  historique,  inspiré  far  un  véritable 
amour  du  bien,  on  remarque  un  rapport  présenté  par 
M.  BlaAc-Dutrouilh,  secrétaire  général,  sur  les  travaux  de 
l'académie  ,  antérieurs  à  la  séance  du  22  juillet.  Ce 
n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  énumération  rapide  du 
plus  grand  nombre  des  mémoires  adressés  à  l'académie  ; 
quelquefois  cependant  une  analyse  judicieuse  des  faits  les 
plus'  saillâns  vient  rompre  l'uniformité  de  cette  aride 
nomenclature.  Nous  ne  suivrons  pas  Ivt.  le  rapporteur  dans  ce 
compte  rendu ,  qui  laisse' voir  cependant  quelle  immense 
influence  petit  exercer  une  société  aussi  distinguée,  en  cen- 
tralisant, pour  ainsi  dire,  tes1  connaissances  diverses ,  et  en 
réunissant  dans  le  même  foyer  tes  rayons  épars  de  tant  de 
talens  modestes  et  ignorés. 

La  séance  publique  die  i83i  fut  sans  contredit  une  des 
plus  renlarqmtbles  de  l'académie.  M.  Bfanc-Dutrouilh,  alors 
président,  l'ouvrit  pur  un  discours  sur  la  nécessité  de  con- 
server, dans  F  intérêt  desscienceset  des  arts,  les  sociétés  aca- 
démiques. Pour  nous,  qrôsoutenofts  en  ce  moment  la  même 
proposition,  nous  avons  sur  M.  Dutrouilh  un  immense 
avantage  :  c'est  de  pouvoir  citer  ses  paroles  à  l'appui  des 
nôtres.  Inspiré  par  le  même  désir  de  combattre  cet  esprit  de 
désorganisation  qui  menace  de  toutes  parts,  l'orateur  a  fait, 
comme  nous,  un  appel  à  tous  les  bommes  qui  comprennent 
les  véritables  besoins  de  l'époque,  et  qui  joignent  au  désir 
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d'augmenter  le  cercle  des  connaissances  humai  Des,  celai  de 
conserver  daos  leur  pureté  celles  déjà  acquises.  11  exprime, 
à  la  vérité,  quelques  craintes  sur  la  destinée  qui  attendiez 
sciences  et  les  arts  chez  la  génération  qui  s'élève ,  et  sur 
cette  éducation  froidement  positive,  qui  fait  que  loin  de  cul* 
tiver  L'esprit  pour  lui-même,  on  ne  le  cultive  plus  que  pour 
ce  qu'il  rapporte.  Mais  les  hautes,  considérations  qu'il  nous- 
présente ,  à  côté  de  ces  doutes-  cruels ,  nous  rassureraient 
complètement,  si  nous  avions  jamais  pu  désespérer  des  pro- 
grès du  siècle. 

M.  Bourges,  secrétaire  général,  présente  ensuite  un, 
rapport  sur  les  travaux  de.  l'académie.  Parmi  les  ouvrages  et 
les  mémoires  dont  la  société  a  reçu  l'hommage ,  on  re- 
marque celui  de  M.  d'Hombres-Firmas ,'  sur  l'hiver  de  1829 
à  i83o,  et  la  constitution  météorologique  de.cette  dernière 
année.  Ce  manuscrit  renferme  le  résumé  d'observation* 
répétées  exactement  et  régulièrement  pendant  huit  à  neuf} 
mois,  et  le  résultat  comparatif  de  ces  observations  avec- 
celles  du  même  genre  faites  par  l'auteur  depuis  vingt-huit, 
ans.  M.  d'Hombres  avait  pour  but  de  connaître  s'il  existait 
quelques  rapports,  entre  les  hivers  rigoureux  et  la  grande 
révolution  cyclique  :  mais ,  comme  M.  Bourges  le  fait  ob-> 
server,  comme  M.  d'Hombres  lui-même  en  convient ,  une. 
expérience  de  vingt-huit  ans  est  trop  courte  pour  résoudre, 
positivement  cette  question. 

M.  Duplan,  maire  de  Castelmoron- ,  avait  également 
présenté  un  mémoire  sur  le  même  sujet,  mais  il  l'avait 
traité  sous  un  autre  point  de  vue.  Ses  observations  se  rap- 
portent toutes  aux  intérêts  agricoles ,  et  lut  ont  valu  la. 
médaille  d'encouragement  accordée  par  l'académie  aux 
observations  météorologiques  appliquées  à  l'agriculture. 

Après  avoir  rendu  compte  de  quelques  autres  manuscrits 
et  d'une  brochure  de  M.  Girard  de  Gaudembcrg ,  sur  les 
phénomènes  du  calorique ,  M.  Bourges  s'arrête  sur  les. 
mémoires  présentés  au  concours  pour  les  sujets  proposés, 
par  l'académie.   Plusieurs  questions   importantes   sur  le 
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doublage  de»  navires  et  le  degré  d'utilité  des  armatures 
d'après  Davy ,  sur  les  fontes  de  Périgord  et  des  Landes,  sont 
restées  sans  solution ,  et  le  prix  n'a  pas  été  adjugé. 

Il  nous  reste  à  parler  des  nombreux  travaux  de  M.  Jouan- 
net.  Ce  savant  n'a  pas  borné  ses  recherches  à  des  considéra- 
tions générales  sur  les  terrains  tertiaires  du  département  de 
la  Gironde ,  et  sur  leurs  positions  respectives.  La  découverte 
de  plusieurs  médailles  antiques ,  l'exploration  d'un  cime" 
tière  romain,  situé  à  Gièvres  (Loir-et-Cher)  et  des  ruines  de 
Gabris,  ont  donné  occasion  à  M.  Jouannet  de  présenter  à 
l'académie  une  notice  sur  les  anciennes  sépultures  dans  le 
territoire  des  Bituriges.  Les  inductions  que  l'auteur  tire  de 
ees  monumens  lui  permettent  d'apprécier  avec  quelque 
certitude  le  degré  de  perfection  auquel  certains  arts  étaient 
déjà  parvenus.  Ainsi ,  chez  les  Bituriges ,  dès  le  temps  du 
Haut-Empire  ,  l'écriture ,  le  dessin  ,  la  gravure  ,  étaient 
presque  populaires  $  l'art  dix  mouleur  et  celui  du  potier 
étaient  portés  plus  haut  peut-être  que  de  nos  jours ,  et  la 
fonte  des  métaux ,  leur  application  aux  différons  usages  de 
la  vie  étaient  parfaitement  connues. 

Malgré  les  déclamations  générales  sur  la  poésie ,  l'aca- 
démie de  Bordeaux  a  conservé  sa  protection  à  cet  art  si 
noble ,  si  élevé.  Un  prix  a  été  accordé  par  elle  à  M.  J.  Ma- 
rie-Maurice Bourges.  La  composition  de  ce  jeune  homme 
est  une  légende  du  xv*  siècle;  le  sujet  en  est  intéressant , 
quoique  peu  développé ,  et  il  y  a  de  l'avenir  dans  ces  six 
pages  de  vers. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  note  sans  exprimer  de 
nouveau  le  vœu  de  voir  se  développer  encore  ces  généreuses 
institutions ,  entre  lesquelles  se  distingue  l'académie  de 
Bordeaux ,  et  dont  le  but  est  de  prévoir,  de  soutenir  la 
marche  de  l'intelligence  humaine,  de  combattre  l'esprit 
de  système,  toujours  funeste  à  la  découverte  de  la  vérité , 
et  de  dissiper  les  préjugés  qui  s'opposent  aux  progrès  du 
bien. 
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Gutbtve  La**ai>*,  ancien  eeaeerr.  d*§  eaux  et  forêts. 

Isard  r  conseiller  e»  h  Cew  royale  de  ïtorrieaux. 

Jerajonrcr,  membre  de  la  tomuànkm  préposée  fc  1» 

eoueert  «tien  des  attfiqaité*  du  département* 
Lacour,  direct,  de  l'Acad.  de  dtmfei  e«  dcpemtnre. 
Laxarov*,  négociait. 
La****»,  ptarnacien-chiatsie*  secrétair*. 
Laterrade  y  profeesewr  d'kisteire  naturelle. 
Leupol»,  professeur  dematmfemrtiqtteset  de  physique. 


Hjrchjh*  (Léon),  ntédecki. 

Simcme  (âè)f  médecin. 

Vieaas  (IL),  propriétaire,  memk  du  conseil  munie. 
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HOX  PROPOSA 


Persuadée  que  rien  nTesfpkis  important  pour  les  progrès. 
1*  eitfltaatk)»  que-  l'unité  de  langage  dan»  «ne  mène 
l'académie  royale  du  Gaed  arait  proposé  pour 
sujet  d'un  prix  de  littérature ,  k  décerner  en  août  *83i  r 
la  question  suivante  s 
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Quels  sont  les  obstacles  qu'apportent  les  patois  aux  pro* 
grès  de  la  civilisation  des  classes  du  peuple,  dans  les  con- 
trées oà  ils  sont  en  usage? 

Les  concurrens  devaient  examiner  avec  soin  : 

i°.  Les  différences  qui  existent  entre  le  degré  actuel  de 
civilisation  des  classes  du  peuple ,  dans  les  contrées  où  les 
patois  sont  parlés ,  et  celui  de  ces  mêmes  classes ,  dans  les 
contrées  où  la  seule  langue  française  est  en  usage  ; 

2°.  Si  la  civilisation  des  classes  du  peuple ,  dans  les 
divers  pays  où  les  patois  sont  parlés ,  est  plus  ou  moins  re- 
tardée ,  à  proportion  que  les  patois  s'éloignent  davantage 
de  la  langue  française  ; 

3°.  Enfin  quels  seraient  les  meilleurs  moyens  a  mettre 
en  usage  pour  extirper  les  patois  et  amener  tout  le  peuple 
en  France  à  ne  parler  que  le  français. 

Deux  mémoires  seulement  ont  été  envoyés. 

Les  auteurs  ont  traité  avec  quelques  développement  les 
deux  premiers  points  de  la  question  proposée  ;  ils  ont  su 
assez  souvent  signaler  le  mal  ;  mais  quand  il  a  fallu  trouver 
le  remède ,  c'est-a-dire  s'occuper  de  l'objet  de  la  troisième 
partie,  ils  n'ont  donné  que  bien  peu  d'idées  pratiques. 
L'un  conseille  l'établissement  de  nombreuses  écoles  prif 
maires;  l'autre  se  confie  à  Faction  irrésistible  et  progres- 
sive du  temps,  qui  efface  de  plus  en  plus  le  patois;  ou,  s'il 
indique  des  moyens ,  ils  sont  de  nature  à  n'exercer  qu'une 
action  lente ,  partielle.  Ainsi  il  propose  de  fractionner  les 
contingens  annuels  des  jeunes  soldats  des  départemens  où 
les  patois  sont  en  usage  et  de  les  disperser  dans  des  régi- 
mens  composés  en  majorité  de  Français  du  centre  ou  du 
nord;  d'inviter  les  citoyens  à  faire  disparaître  des  cercles, 
des  ateliers ,  ce  langage  avorté ,  de  le  bannir  même  de  l'in- 
térieur des  familles,  etc.  Il  est. évident  que  ce  n'est  pas  là 
remplir  le  vœu  de  l'académie  :  elle  eût  désiré  des  idées  nou- 
velles ,  précises  et  systématisées ,  une  indication  formelle 
des  moyens  à  employer  pour  amener  (le  plus  têt  possible}- 
tout  le  peuple  en  France  à  ne  parler  que  le  français* 
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À  usai  la  société  n'ayant  point  rencontré  dans  ce  mémoire, 
supérieur ,  du  reste ,  à  celui  de  l'autre  concurrent ,  la  réu-* 
nion  des  qualités  et  des  vues  qui  justifient  le  don  d'une 
palme  académique ,  a  décidé  qu'il  n'y  avait  pas  lieu, à  don- 
ner le  prix.  Désespérant  même  de  voir  le  sujet  convenable  - 
ment  traité ,  elle  l'a  retiré  du  concours. 

L'académie  a  pensé  qu'elle  trouverait  un  sujet  non  moin& 
heureux  dans  l'éloge  d'un  homme  né  dans  le  département 
du  Gard,  et  qui  peut  fournir  de  brillantes  inspirations  à  la 
poésie.  Homme  de  bien,  poète  ingénieux,  Florian  doit 
exciter  les  plus  vives,  les  plus  profondes  sympathies,  celles 
du  talent  et  de  la  vertu.  L'académie  du  Gard,  en  offrant  ce 
sujet  aux  jeunesfavoris  des  Muses,  a  aimé  aussi,  nousl'avona 
dit ,  à  payer  un  tribut  à  la  mémoire  d'un  concitoyen  :  puisse- 
t-elle  l'acquitter  dignement  !  Elle  décernera  dans  sa  séance, 
d'août  i83a  une  médaille  d'or  de  3oo  fr.  à  la  meilleurs 
pièce  de  vers ,  ode ,  poème ,  épître  ayant  pour  sujet  Y  Éloge* 
de  Florian. 

Les  ouvrages  destinés  au  concours  doivent  être  adressés , 
franc  déport,  avant  le  i**  août  1 83a,  à  M.  Nicot,  secrétaire 
de  V académie  royale  du  Gard, 


ACADÉMIE  DE  SAINT-PÉTERSBOURG. 


L'académie  impériale  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg  * 
dans  sa  séance  du  29  décembre  i83 1  x  a  proposé  aux  savana 
de  tous  les  pays  la  solution  de  la  question  suivante  : 

Déterminer  le  mouvement  de  l'Océan,  en  considérant 
•toutes  les  forces  dont  V influence  peut  être  sensible ,  et  com- 
parer à  F  observation  des  hauteurs  des  marées  et  les  instans 
de  leurs  arrivées  déduits  de  la  théorie. 
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La  chaleur  du  soleil  et  l'inégale  température  du  fond 
de  l'Océan  ont  sans  doute  nue  influence  sensible  sur  le* 
marées  ;  il  serait  très-important  d'y  avoir  égard ,  mais  alors 
la  grande  difficulté  du  problème  pourrait  forcer  les  auteurs 
à  renoncer  à  l'espérance  de  la  vaincre.  C'est  pourquoi 
l'académie  n'exige  pas  que  Ton  considère  Phxfluetiec  de  s* 
chaleur  sur  le  mouvement  de  FOeéto^  mais  elle  exige 
que  soi  équations  différentielles  de  ee  Mouvement  soient 
forméet  en  supposant  les  liquides  eonrposés  de  mètéculee 
disjointes?  la  démonstration  de  ces  équations  est  une  par- 
tie essentielle  de  la  question.  Quant  à  lenr  intégration, 
l'académie  Terrait  avec  plaisir  que  le*  auteurs  tiennent 
compte  des  termw  divisés  par  la  quatrième  puissance  de 
la  «h* tance  de  1»  lane.  Cependant  la  considération  de  des 
terme»  s'est  pas  arjnohinient  exigée.  L'académie  Terrait 
arec  plus  de  plaisir  encore  des  méthodes  d'intégration  su- 
périeures* à*  celles  qui  sont  connues:  méthode*  pur  les- 
quelles on  éviterait  le  développement  ordinaire  en  série  de 
fouetta*»  qui  dépendent  des  forces  attractives. 

Le  terme  d»  concours  est  fixé  au  premier  août  i933.  Le 
prix  est  de  deux  cents  ducats  aveo  la  médaille  en  or  du  ju- 
bilé de  la  valeur  de  So  ducats.  Les  mémoires  pourront  être 
écrits  en  russe,  en-  français,  en  allemand  ou  en  latin. 
Chaque  auteur  aura  soin  d'accompagner  son  travail  d'un 
billet  cacheté  contenant  son  nom ,  son  état  et  le  lien  qu'il 
habite ,  et  sur  lequel  il  inscrira  la  même  devise  qu'il  aura 
mise  en  tête  de  son  mémoire.  Les  paquets  seront  adressés 
au  secrétaire  perpétuel  de  l'académie  impériale  des  sciences 
de  Saint-Pétersbourg ,  qui ,  si  on  le  réclame  ,  délivrera  à  la 
persottfte  que  l'auteur  anonyme  lui  indiquera,  un  reçu  con- 
tenant le  numéro  de  la  pièce  et  sa  devise. 

La  décision1  dé  l'académie  sera  proclamée  en  séance  pu- 
blique à  la  fin1  de  i833.  Les*  auteurs  pourront  faire  retirer 
leurs  pièces. 
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la  Panhvpqchisudb,  ou  le  Spectacle  infbhhal  du 
xix?  siècle,  par  Népomuoèue  Lemercier. 

L'auteur  de  ce  poème,  si  original  dans  sa  forme,  si  profond^  dans 
son  but,  si  philosophique  sous  une  allure  grotesque  et  fantastique, 
jette  un  sel  altique  sur  les  vices,  les  travers  et  les  hypocrisies  qui 
ont  abondé  dans  tous  les  siècles,  et  dont,  plus  que  Iput  autre  peut- 
être,  notre  âge  a  vu  pulluler  la  hideuse  famille.  Cet  âge  contem- 
porain, jeune  encore*  dont  on  parle  beaucoup  sanA  le  bien  appré- 
cier, porte  plusieurs  faces ,  et  renferme  en  son  sein  des  gloires  et 
des"  infamies,  des  conquêtes  et  des  invasions,  la  république  et  le 
consulat,  l'empire  et  la  restauration  des  cosaques,  Robespierre, 
Bonaparte,  Napoléon,  Louis  XVIII!...  Ah!  combien  dépensées 
différentes  vienuent  se  grouper  autour  de  ces  noms,  astres  qui 
ont  brillé  dans  le  monde  politique,  traînant  à  leur  suite,  dans  un 
même  cercle,  tant  de  satellites,  de  héros  et  de  valets.'  Age  fécond 
en  écrivains  sans  conscience,  en  diplomates  fourbes,  en  caméléons, 
en  prêtres  hypocrites,  en  rois  parjures,  en  chartes  déchirées  et  en 
révolutions  !  Siècle  témoin  de  la  chute  de  la  Bastille  et  du  désas-* 
ire  de  "Waterloo,  du  réveil  des  trois  jours  et  de  la  mort  de  la  Po- 
logne !  Age  tourmenté  dés  sa  naissance  par  tant  d'événemens,  c|c 
pleurs  et  de  sang,  et  dont  l'emblème  le  plus  caractéristique  est 
une  girouette  placée  sur  un  canon. 

Stigmatiser  les  Tartufes,  quelle  que  soit  leur  robe,  quels  que  soient 
les  degrés  de  l'échelle  où  ils  se  trouvent  montés,  car,  quoique 
abjects  et  rampans  de  leur  nature,  ils  s'élèvent  matériellement,  et 
se  font  trop  souvent,  dans  la  société  corrompue,  un  marche-pied 
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des  verte»  et  du  patriotisme  ;  flageller  d'un  fouet  aigu,  à  la  barre 
du  temps  et  au  bruit  des  grelots,  les  basses  réputations,  les  gloires 
viagères  honorée*  on  moment  dans  leur  impuissante,  et  les  v 
encensés  sur  le  fumier  de  leur  fortune;  saper  les  noms  élevés 
la  flétrissure  ;  moissonneur  hardi,  faucher  dans  le  ehmnj 
monde  tontes  les  hypocrisies;  orthopédique  moral, 
l'opinion,  remettre  les  hommes  à  leur  place,  et  les  montrer  nu», 
sans  oripeaux  ni  fard}  réfléchir  dans  un  miroir  allégorique  le  vi- 
sage d'un  siècle  aux  traits  eonwulsifs,  tantôt  paie  et  tantôt  animé  i 
enfoncer  on  regard  scrutateur  dans  chacune  de  aea  rides,  et, 
Lavater  philosophe,  expliquer  son  rire,  méditer  sa  folie,  sonder 
sa  gravité,  montrer  les  rois  en  déshabillé,  élever  un  pilori  et  des 
gémonies,  faire  parler  dans  l'orage  la  grande  voix  du  peuple,  cari- 
caturer le  faux  mérite»  siffler  l'intrigue  et  la  tau  esse  ;  Pmdarc 
nouveau,  s'élancer  sur  un  char  dans  d'autres  jeux  oh^piqmts^  non 
pour  y  célébrer  des  apothéoses,  en  poète  courtisan,  mais  pour  y 
convier  d'ombre  et  de  poussière  certains  grands  hommes,  géans- 
pygnv&es;  déminer  un  sabbat  des  vices  humains  avec  le  crayon 
ingénieux  à?Jrislophancy  ou  peindre  à  grands  traits,  avec  le  pinceau 
large  et  sombre  du  Dante,  le  spectacle  infernal  d'un  siècle  où  se 
ruent  ensemble  la  politique  et  l'égolsme,  la  vénalité  et  le  parjure, 
la  féodalité,  la  démagogie  et  le  jésuitisme  !  Comme  Me'pkislopheïèi , 
venir  parfois,  au  milieu  de  tout  cela,  grimacer  et  jeter  un  cri 
sardonique  ;  c'est  une  grande  et  difficile  mission,  qu'il  n'est  pas 
donné  à  tout  homme  d'accomplir,  mais  qu'il  est  courageux  d'en- 
treprendre. Le  célèbre  auteur  à'Jgamemnon,  de  Pmto,  de  Bru- 
nehmd  et  Fredegonde  »  ces  trois  grandes  pages  de  la  vie  d'un  homme 
artiste,  suffisantes  pour  garantir  de  l'oubli  et  assurer  l'avenir,  était 
plus  que  tout  autre  appelé  sur  ce  champ  de  bataille. 

La  première  partie  de  la  Panhypocrisiade  est  consacrée  au  ta- 
bleau critique  du  xvi*  siècle,  si  richement  doté  d'impostures  sacer- 
dotales et  politiques,  et  ou  l'intelligence  humaine  cherchait  déjà 
a  secouer  les  langes  de  la  superstition  et  du  fanatisme.  Je  vais 
analyser  la  seconde  partie  de  ce  poème ,   et  donner  une  idée  de 
sa  forme,  de  sa  portée  et  de  son  invention.  Cette  deuxième  partie 
embrasse  le  xix*  siècle. 

Dyruttiùtrqtœ ,  caricature  du  pouvoir  royal ,  vieillard  qui  a  vécu 
treize  cents  ans  sans  en  être  plus  sage,  et  qui  semble  un  être  collec- 
tif, a  la  suite  d'une  tourmente  populaire,  soulevée  par  Dëmago- 
gueule,  fille  prostituée  des  faubourgs,  et  vigoureuse  image,  non  du 
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{îéuple,  Inais  de  la  canaille,  est  contraint  de  quitter  la  maison  de  la 
rentière  Luttestote,  où  il  était  régisseur,  et  d'abandonner  au  plus 
vite  ses  biens  pour  sauver  sa  vie,  accompagné  de  ses  deux  sœurs  bien- 
aimées,  Feodatie  et  Inquùitine,  qui  représentent  la  noblesse  et  l'é- 
glise. Ils  émigrent  tous  trois  ;  Demagogueute,  triomphante  et  les 
bras  nus,  s'introduit  chez  Luttestote  (figure  symbolique  de  la 
France  ).  Elle  se  dit  sa  fille  et  l'épouse  du  peuple.  La  rentière  la 
renie  d'abord,  regrette  son  régisseur  Dynastiarque  et  ses  deux  sœurs, 
et,  dans  son  effroi,  appelle  vainement  du  secours.  Dèmagogueuie 
lui  saute  au  cou  et  l'embrasse  vigoureusement.  Un  charlatan  sur- 
vient, ayant  nom  Tigrispierre  (la  finale  de  ce  nom  indique  assez  le 
personnage  qu'il  cache);  ce  charlatan,  peu  commode,  grand 
escamoteur  d'hommes,  coiffe  rudement  Luttes  so  te  d'un  bonnet 
rouge,  fait  tomber  ses  antiques  accontremena,  ses  amples  paniers, 
sa  robe  à  queue,  change  sa  chevelure  gothique,  et  la  revêt  d'une 
tunique.  Luttestote  se  trouve  plus  belle,  plus  libre,  plus  forte,  et  la 
tête  échauffée  par  le  contact  magique  du  bonnet  phrygien,  elle 
dépose  ses  antipathies.  Dèmagogueuie  la  presse  de  prendre  Tigrit- 
pierre  pour  son  intendant,  et  lui  en  fait  le  plus  séduisant  portrait. 
Lui-même  se  présente;  il  cajole  la  rentière,  et  lui  déroule  son 
projet  de  gouvernement  et  ses  améliorations  sociales.  Il  devient 
intendant  de  Luttestote  aux  applaudissemens  de  Demagogueute.  Ici, 
sous  le  costume  d'un  humble  chasseur,  se  présente  et  ne  fait  que 
passer  un  nommé  Fusillaron,  ignoré  encore,  mais  qui  doit  jouer 
plus  tard  un  grand  rôle  à  coups  de  fusil,  dans  la  maison  de  dame 
Luttestote  et  dans  le  monde  entier.  Tigrispierre  %  aidé  d'un  person- 
nage appelé  Jurispeur%  espèce  de  manivelle  à  décrets  et  a  lois, 
établit  les  assignats,  la  terreur  domestique,  les  violences,  les 
procès  et  la  loi  des  suspects  ;  mais  Jurispeur,  épouvanté  de  l'homme 
qu'il  sert,  l'abandonne,  et  Tigrispierre,  du  haut  de  son  échafau- 
dage, mauvais  maçon,  tombe  et  se  brise ,  aux  applaudissemens  de 
Lutte t sole,  et  de  toute  la  maison  dont  il  avait  été  l'idole.  La  capri- 
cieuse dame  du  logis  se  décoiffe  aussitôt,  foule  aux  pieds  son 
bonnet ,  arrache  sa  tunique,  se  couvre  d'habits  étrusques  et  res- 
pire un  peu.  Elle  change  le  personnel  de  ses  bureaux,  et  choisit 
pour  gérans  de  sa  maison  cinq  pâles  commis,  dont  l'esprit  étique 
gâte  de  nouveau  ses  affaires.  En  ce  moment,  sous  le  modeste  habit 
de  caporal,  reparaît  Fusitktron,  qui  revient  d'un  voyage  d'Afrique, 
quand  on  ne  l'attendait  pas,  et  que  Luttestote  avait  déjà  remarqué 
au  1 3  vendémiaire.  En  entrant  il  lui  dit  sans  façon  : 
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«  l'a  char  n*  rouie  pat  attelé  par  de*  ânes,»  11  a'oftre  pour  cocher, 

M)  chargeant  d'éconduire  promptemenl  le»  cinq  commis.  IxMtuoU 

hésite  et  n'ose  accueillir  les  brusques  proportion*  de  FnsiUarmil 

ihwji  enfin  elle  accepte,  dan»  son  humeur  changeante,  courant 

*ina  cesse  après  un  mieux  qui  lui  échappe  toujours,  Le  caporal  lui 

montre  comment  il  a  déjà  changé  le  bonnet  rouge  contre  le  bonnet 

de  police,  LvtUitoU  s'émerveille  de  la  métamorphose,  admire  In 

bonne  tenue  et  l'air  martial  4e  FusiUarou,  le  nomme  son  sur-imen- 

daoi  et  «on  grand-teneur.  Cette  scène  originale  termine  le  dii- 

septiéme  chant  de  la  PanAypocrùwde. 

Fusillaron,  à  peine  en  fonctions  »  rude  chaasenr,  tire  et  tue ,  sans 
aucun  ménagement,  sur  lea  terres  qui  environnent  les  domaines  de 
LullwoU*  11  aime  singulièrement  lea  excursions  lointaines  et  l'o- 
deur de  la  poudre.  Il  s'adjoint  un  nommé  Poly argus ,  personnage 
très  clairvoyant ,  comme  son  nom  l'indique  »  et  figurant  la  police. 
FutiUaran,  d*  plu*  en  plus  ambitieux  >  veut  Caire  la  chasse  aux  rois, 
et  devenir  roi  luMmême.  II  a  fait  tuer  méchamment ,  dans  un  fossé , 
un  neveu  de  IkfnMsliarqu*.  Il  annonce  à  Polyargut  sou  projet  d'es- 
cnnfoterée  pape,  et  tiotfve  plaisant  de  lui  faire  chanter  dans  sa 
prison  un  T*  4tan*  en aon  honneur.  11  veut,  par  une  fantaisie  sin- 
gulière» pour  apaiser  la  terrible  Demagogutule ,  en  mire  une 
duchesse  de  nouvelle  souche,  elle  qui  déteste  de  tout  coaur  les 
privilèges ,  les  particules  et  lea  blasons*  Quant  aux  écrivains,  il  ne 
t'en  occupe  guère,  et  dit  à  Polyargus  : 

Lssphtsus,  tu  U  taie,  tournas*  a tous le*  veste. 

Il  compte ,  pour  son  apothéose ,  sur  Ptumcbec ,  écrivain  vénal  de 
tous  les'  pouvoirs ,  et  prétend  éblouir  les  yeux  par  un  grand  faste 
impérial.  Polyargut  lui  annonce  la  mystérieuse  arrivée  des  deux 
sœurs  àeDynaJtîarque.  Ces  nobles  émigrantee  s'avancent  déguisées 
Elle»  marchent  à  l'ombre ,  et  chuchotent  bien  bas. 

L'habile  FusUfarm ,  qui  lea  a  appelées  en  secret,  commande  de 
les  introduire»  EUes  entrent  \  le  grand-Teneur  en  fait  *e&  créatures  , 
raccommoda  à  InqwHmt  les  ornement  de  la  chapelle  »  et  fait  broder 
par  Fectfrfa  une  couronne  aur  aon  bonnet  de  police,.  L'une  et 
l'autre  deviennent  commensale*  du  logis ,  recouvrent  leurs  titres 
et  ont  leur*  Bjéséances.  Celle  scène  àxanwtis/Ae  „  remplie  de  traits 
ingéniées,  e*A  l'une  4es  plue  belles  du  poème.  fimasPfHtvàt*  de- 
venue duchesse,  ae  prison***  On  l'introduit  en  gprand  cérémonial  : 
elle  n'est  plus  l'épouse  du  peuple,  mais  la  femme  du  duc  de  fûtes. 
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Cette  dame  ambitieuse  a  profité  de  la  loi  du  divorce  ;  et  comme  elle 
n'a  pas  encore  perdu  son  langage  grossier,  tes  formes  rustiques  et 
son  ton  plus  que  roturier,  elle  fait  énergiquement  voler  les  F.  Son 
entrée  chez  FusiUaron ,  et  l'embarras  de  sa  nouvelle  grandeur,  sont 
d'un  excellent  comique. 

Le  surintendant  donne  à  la  duchesse ,  pour  dames  d'honneur 
et  pour  femmes  d'atours,  tnquisitme  et  Fcodalie.  Démagogueule  les 
reconnaît,  les  injurie,  et,  par  un  retour  de  sa  nature,  veut  les  pren- 
dre aux  cheveux.  FusiUaron  exige  impérieusement  la  réconciliation 
de  ces  trois  dames.  Alors  )es  deux  soeurs  de  Dynasliarque  saluent 
respectueusement,  du  nom  de  duchesse,  Démagogueule ,  qui  se 
laisse  attendrir,  se  pavane ,  et  rend  une  chaude  et  brutale  accolade 
aux  deux  sœurs,  qui  s'honorent  de  ce  doux  rapprochement.  Poly ar- 
gus félicite  son  maître  d'un  résultat  si  imprévu.  Démagogueule 
demande  des  leçons  d'étiquette  aux  dames ,  qui  s'inclinent  bas- 
sement devant  la  bourgeoise  duchesse ,  et  la  proclament  parfaite 
de  tout  point.  Fiére  de  sa  métamorphose,  Demàgogueule  les  croit 
sur  parole  ,  et  tient  à  cet  égard  mille  propos  lourds  et  grivois.  Fktil- 
laron  ,  resté  seul ,  sourit  aux  effets  de  son  manège  politique. 

M.  Lemercier  aime  trop  la  liberté  pour  aimer  Napoléon ,  le  plus 
grand  des  despotes  :  aussi  ne  lui  épargne-t-il  pas  les  traits  acérés  et 
plus  d'une  fois  outrés  de  la  satire.  On  vient  avertir  FusiUaron  qu*un 
voisin  belliqueux ,  qu'un  roi ,  pour  le  punir  des  chasses  poussées 
sur  ses  domaines,  s'avance  en  armes  contre  lui.  Le  grand-veneur 
bondit  de  joie  ,  rassemble  tout  son  monde ,  fait  sonner  du  cor,  et 
part  aux  acclamations  de  Lutlessote,  qui  le  respecte  dans  sa  force. 

Inquisitine  et  Féodalie  9  éblouies  par  la  pompe  et  l'éclat  de  leur 
condition,  ont  oublié  le  malheureux  Dynasliarque ,  qui  traîne  ses 
jours  sur  le  sol  étranger,  mais  non  sans  conspirer  à  la  sourdine. 
Elles,  jurent  de  rester  fidèles  au  pouvoir  de  FusiUaron»  autant  que 
le  destin  ne  l'abandonnera  pas;  et  jurer  ne  leur  coûte  rien.  Elles 
hésitent  déjà ,  pensant  à  la  possibilité  d'une  défaite  ;  mais  aux  cris 
redoublés  de  victoire  1  qui  frappent  leurs  oreilles  attentives,  toutes 
deux  s'inclinent  et  courent  saluer  le  vainqueur.  FusiUaron  a  battu 
le  voisin  royal,  et  le  tenant  par  l'oreille,  il  le  pousse  devant  lui. 
Apres  une  scène  très  vive ,  le  ravisseur  obtient ,  toujours  de  force , 
la  main  de  là  fille  du  monarque  rossé;  il  épouse  celte  princesse 
muette  à  la  barbe  du  père ,  arrache  un  traité  de  paix ,  fonde  sa 
dynastie,  et  fait  de  la  maison  de  Luttessote  une  maison  de  reine. 
L'écrivassier  Phanebcc  taille  derechef  sa  plume,  fait  voler  l'en- 
T.    il.  27 
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censoir,  et,  monté  dans  les  nues ,  proclame  petitement  Fusiliaron' 
U-grand.  C'est  par  celte  grotesque  ovation  que  finit  le  chant  dix* 
huitième  de  la  Pankypocrisiade. 

Au  commencement  du  chant  suivant,  Fusiliaron  devient  père: 
cent  coups  de  canon  annoncent  la  venue  du  nouveau  név  qui  ren- 
contre, dans  le  peuple,  un  doute  à  sa  naissance.  Des  murmures 
s'élèvent.  Polyargus  et  fnquùià'ne,  consultés  sur  leur  cause,  pour 
la  première  fois  tancent  vertement  le  grand-veneur,  qui ,  pour  les 
faire  taire ,  leur  jette  de  l'or  à  poignées  et  va  chasser  les  ours  dans 
le  Nord.  Luttsssote  murmure  et  se  lasse  de  tant  de  courses  aventu- 
reuses ,  dont  les  frais  la  pressurent  et  l'épuisent  ;  mais  Je  jeu  do 
télégraphe  annonce  de  nouveau  la  victoire  :  on  admire,  on  se  ré- 
crie.... Puis  il  survient  une  grande  débâcle.  Celte  fois  Polyargus, 
fnquisitine  et  Féodalie  tournent  le  dos,  et  Luttessote  se  lamente. 
Fusiliaron  revient  de  Moscou,  et,  à  peine  arrivé  demande  des 
hommes  et  de  l'argent.  Lutte sso te  ne  sait  plus  où  donner  de  la  tète  ; 
mais  admirant  l'audace  indomptable  de  Fusiliaron»  elle  se  résout  à 
de  nouveaux  sacrifices.  Le  grand  chasseur  repart.  Luttessote  attend 
avec  anxiété  ,  et  consulte  sans  cesse  les  bras  de  l'automate  aérien. 
Bientôt  une  triste  nouvelle  se  répand  :  Fusiliaron  est  vaincu  !  Luttes- 
soie  espère  encore  ;  mais  Féodalie  regrette  le  vieux  DynasHarque 
et  ses  treize  cents  ans ,  et  ne  voit  plus  qu'un  brigand  dans  Fusilia- 
ron dépouillé  de  sa  force.  LultessoU ,  justement  indignée  de  tant  de 
bassesses,  s'écrie  : 

C'est  le  roi  dee  héros,  c'est  mon  dieu  ,  c'est  ma  gloire  ! 

Mais  l'ennemi  vainqueur  arrive ,  et  LuttcssoU  éperdue  aperçoit  dans 
sa  maison,  au  milieu  des  cris  et  du  bruit  des  armes,  le  beau-père  de 
Fusiliaron  et  Dynastiarque  lui-même,  revêtu  d'un  costume  anglais. 
Ce  vieillard  catéchise  la  volage  Luttessote  9  et  lui  montre  le  faux 
bonheur  dont  elle  a  joui  depuis  son  absence.  Après  ce  sermon  pa- 
thétique ,  LuttcssoU  touchée ,  mais  respectant  encore  de  vieux  sou- 
venirs ,  demande  une  fusion.  Demagogueule  accourt  sur  ces  entre- 
faites. Dynastiarque  a  peine  à  la  reconnaître  sous  ces  nouveaux 
habits  ;  elle  baise  la  main  de  l'auguste  revenant ,  et  lui  présente  , 
elle  en  tête ,  toute  la  nouvelle  noblesse.  Dynastiarque  ébahi  ne  re- 
connaît personne ,  mais  admet  cependant  les  nouveaux  intrus ,  et 
fait  prêter  indistinctement  serment  à  tous.  Luttessole  danse  alors* 
se  met  à  table  et  oui  lie  Fusiliaron,  comme  elle  avait  oublié  Tigris* 
pierre,     m 
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Ici  la  scène  change.  InquisUine,  la  tête  encapuchonnée,  non  d'un 
confessionnal,  et  Dynastiarque  l'écoute  attentivement  :  elle  lui  an- 
nonce que  son  retour  est  dû'à  ses  prières,  mais  que  LuUessote  est 
devenue  philosophe,  et  qu'il  faut,  pour  son  salut,  la  forcar  d'assister 
à  la  messe,  aux  vêpres  et  au  sermon.  Fèodalù  sa  soeur  partage  cette 
opinion;  Dynastiarque,  à  moitié  convaincu,  voit  venir  Pofyargust 
et  s'éloigne  avec  mystère.  Celui-ci,  mécontent  de  la  nouvelle  mar- 
che des  choses ,  après  le  régne  de  la  soutane ,  de  la  robe  et  de 
l'épée,  trouve  naturel  et  juste  d'établir  celui  de  la  police.  Fuxil- 
toron,  debout,  appuyé  sur  l'angle  d'un  rocher,  braque  une  lunette1 
au  loin,  ressaisit  dans  l'exil  une  espérance  de  retour,  et  bientôt , 
après  des  réflexions  piquantes  et  vraies  sur  la  versatilité  cupide  de 
certains  organes  de  la  presse , 

Le  hardi  braconnier  •"élance  en  une  barque  f 

Et  vogue  droit  aux  lieux  ou  de  Djnasliarqut         % 

Radote  la  vieillesse ,  assise  entre  ses  sœurs. 

Au  moment  où  Fcodatie  et  lnquisitmct  tranquillement  appuyées  sur 
des  fleurs  de  lis,  juraient  à  Dynastiarque  une  fidélité  à  toute 
épreuve ,  l'aigle  prend  son  vol,  et  de  ses  plumes  tendues  rase  les 
joues  blémies  du  trio,  et  le  culbute.  Fusiltaron  tombe  connue  I* 
foudre,  suivi  de  Polyargus  et  de  DémagogueuU.  11  flétrit,  en  termes 
ardens,  Dynastiarque  ••••  Les  voilures  roulent;  on  crie  vivat/... 
Mais  le  triomphe  est  court.  Fusiltaron,  attaqué  de  nouveau;  sus- 
combe  et  abdique  son  autorité.  Dynastiarque  réparait  à  cheval  sur 
un  monstre  bariolé,  la  gueule  ouverte,  et  ayant  nom  Alliance*  Ce 
monstre  aux  mille  dents,  vampire  insatiable,  allié  perfide  et  glou- 
ton, est  dépeint  avec  une  grande  énergie  par  la  sainte  ipdigaattfm 
du  poète.  Luttessote ,  entre  les  griffes  et  la  morsure  de  ce  monstre, 
regrette  le  fléau  de  la  guerre;  mais  elle  est  comprimée,  déchirée» 
et  forcée  au  silence  par  le  monstre  envahisseur.  Ce  tableau  termine 
le  vingtième  chant  de  la  Panhypocrisiade. 

•  C'est  le  dernier  qui  ait  paru  jusqu'à  présent  :  il  reste  îuje  grande 
matière  à  des  inspirations  nouvelles,  et  l'auteur,  dans  son  eulto  ai 
pur  pour  la  liberté,  n'est  pas  homme  à  oublier  Juillet  4e  i£3o!  jQet 
épisode  glorieux  terminera  clignement  son  poème. 

La  Panhypocrisiade,  tableau  véhément  de  toutes  las  hypocrisie» 
du  siècle  qui  court,  renferme,  sous  des  formes  paraboliques,  de 
hauts  enseignemens.  Dés  qu'on,  possède  la  clef  de  ce  poCme,  et 
quelques  minutes  suffisent  pour  la  donner,  sa  forme  çlçamatique  et 
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varice  saisir,  préoccupe  et  intéresse  virement.  M.  Lemercier, 
poèleet  profond  observateur,  pense  cl  fait  penser  dans  ses  vers.  Je 
I  ni  reprocherai  seulement  d'avoir  trop  cherché  à  rapetisser  Napoléon 
sous  les  traits  de  Fusiliaron.  Napoléon  a  fait  de  grandes  choses; 
son  génie  a  laissé  des  monumens  durables,  on  doit  le  reconnaître  ; 
et  son  nom,  qui  grandit  chaque  jour,  remplira  l'immensité  des 
siècles.  Ce  nom  demande  plus  de  respect  et  surtout  plus  de  justice  ; 
représenter  le  héros  de  tant  de  batailles,  le  vainqueur  de  tant  de 
rois ,  comme  un  lâche,  c'est  outrepasser  les  libertés  du  sarcasme  et 
Us  limites  de  la  satire.  Les  souvenirs  d'Aréole,  de  Jajffa,  et  tant 
d'autres,  sont  vivans,  et  donnent  à  cette  opinion  d'éclatans  dé- 
mentis. 

Mais  j'ai  hâte  de  faire  observer  que  l'erreur  de  M.  Lemercier 
est  le  résultait  d'une  profonde  conviction,  qui  date  de  loin  ;  elle  est 
consciencieuse  et  respectable ,  car  elle  prend  sa  source  dans  la 
haine  insurmontable  de  toute  tyrannie,  et.  dans  l'amour  constant 
et  pur  de  la  liberté.  M.  Lemercier  ne  peut  mentir,  il  ne  peut  que 
se  tromper.  Sa  vue  ne  tut  point  fascinée  par  l'éclat  du  manteau 
impérial  ;  il  resta  fidèle  à  son  premier  culte ,  rejeta  toute  faveur, 
et  ne  voulut  point,  comme  tant  d'autres,  s'atteler  en  renégat  au 
char  liberticide  du  nouveau  César.  II.  Lemercier  admire  Bona- 
parte consul,  mais  il  méprise  Napoléon  empereur;  il  aime  89  et 
[assemblée  constituante,  patriotique  foyer  de  tant  de  lumières;, 
mais  Robespierre  et  la  Terreur  ne  lui  inspirent  que  du  dégoût.  Il  n'a- 
point  ô" encens  pour  le  bourreau  !  Il  respecte  dans  nos  vieux  ci- 
toyens les  nobles  débris  de  la  république,  mais  il  déplore  les  graves 
et  sanguinaires  excès  qui  entraînèrent  sa  chute.  11  n'attaque  poinr 
les  braves  soldats  de  l'empire,  mais  il  regrette  le  sang  héroïque  de 
tant  d'hommes  dépensé  pour  un  seul!  11  dévoile  les  basses  intri- 
gues du  sacerdoce,  plus  ambitieux  de  la  terre  que  du  ciel!  Il  s'in- 
digne et  pleure  sur  l'invasion  du  sol  sacré  de  la  patrie,  et  traîne 
dans  les  mépris  de  l'avenir,  avec  la  force  que  donnent  le  génie  et  la 
vertu,  la  Sainte- Alliance  >  qu'il  présente  sous  la  forme  d'un  véritable 
monstre  politique. 

Enfin  \a  PanhypocrisiadCy  sous  des  couleurs  quelquefois  chargées, 
mais  souvent  frappantes  de  vérité,  est  riche  en  pensées,  généreuse 
en  hautes  observations,  et  dans  le  poète  inspiré  se  montre  toujours 
le  bon  citoyen.  Espérons  qu'après  tant  de  luttes  et  d'enseignemens, 
la  France  ne  sera  plus  Luttessote;  que,  dans  son  expérience, 
elle  saura   repousser  à    la  fois    Tigrtspierre,  Demagogueule,  Fusil" 
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4aron ,  Polyargus,  Féodalie  ,  Inquisitme ,  Jurùpcur,  le  rampant 
Ptumtbec ,  et  qu'elle  comprendra  mieux  désormais  sa  Force  et 
son  génie,  sa  gloire  et  sa  liberté.  . 

Ville  wave  fils. 

Voyage  dans    i,a  Macédoine,    par   M.    E.-M.    Cousînéry, 
ancien  consul  général  de  France  à  Salonique. 

(  3  vol.  ih-4°.  Prix  :  40  fr.  Chez  Debure,  Firmin  Didot,  etc.  ) 

De  tous  les  écrivains  qui  nous  ont  intéressés  par  le  récit  de  leurs 
"voyages  dans  la  Macédoine ,  aucun  n'avait  donné  de  ce  pays  une 
description  détaillée.  Brawn  et  Bellon  n'en  ont  parcouru  que  des 
frontières.  Paul  Lucas  et  Pocoke  n'ont  vu  que  Salonique  et  les 
deux  routes  opposées  qui  y  conduisent ,  l'une  par  la  Thessalie  , 
l'autre  par  le  midi  de  la  Thrace.  Ces  voyageurs  étaient  en  général 
peu  préparés  à  parcourir  utilement  un  pays  si  intéressant  par  l'in- 
fluence qu'il  a  exercée  sur  les  destinées  des  plus  grands  empires. 
Cependant ,  un  royaume  dont  l'origine  remontait  à  Caranus ,  et  qui 
était  le  plus  ancien  des  établissemens  fondés  par  les  Grecs  dans 
leurs  fréquentes  émigrations  ;  un  royaume  qui  a  été  le  berceau  de 
Philippe  et  d'Alexandre,  le  théâtre  des  dissentions  sanglantes  au 
milieu  desquelles  s'anéantit  leur  noble  race,  un  pays  si  célèbre 
méritait  l'attention  des  voyageurs,  non  seulement  par  les  notions 
qu'il  peut  fournir  sur  l'histoire  et  la  géographie  anciennes,  mais 
encore  à  cause  des  monumens  des  arts  que  le  temps  y  a  jusqu'à 
présent  respectés. 

Comparer  les  anciens  habilans  de  ce  pays  avec  ceux  qui  l'occu- 
pent aujourd'hui  ;  rappeler  les  révolutions  physiques  qui  en  ont , 
en  plus  d'un  endroit,  bouleversé  le  sol ,  et  les  secousses  politiques 
qui  en  ont  épuisé  la  population;  reconnaître,  par  des  monnaies 
anciennes,  les  lieux  qui  furent  témoins  des  faits  les  plus  mémo- 
rables et  souvent  les  moins  connus  ;  retrouver  des  villes  en  ruines  ; 
juger  du  lieu  de  leur  emplacement  ;  ^découvrir  des  régnes  dont  la 
mémoire  était  effacée  :  tel  est  en  partie  le  but  que  s'est  proposé 
M.  Cousinéry. 

Avant  de  lire  cette  relation,  si  l'on  appréhendait  que  l'auteur 
ne  se  soit  trop  livré  à  son  penchant  pour  la  science  des  médailles, 
on  se  convaincra  bientôt  qu'il  n'a  décrit  que  des  pièces  propres 
à  la  Macédoine»  qui  éclaircissenl  des  points  d'histoire  ou  de  gço- 
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graphie  :  il  est  reconnu  d'ailleurs  que  la  connaissance  des  mé- 
dailles antiques  est  indispensable  à  l'historien,  et  qu'à  moins  d'en 
aroir  fait  une  étude  suivie ,  il  est  exposé  à  n'en  tirer  que  de  fausses 
lumières. 

Un  séjour  de  plus  de  trente  ans  dans  ces  contrées ,  de  fréquentes 
excursions  sur  divers  points,  dans  le  but  d'explorer  le  pays ,  d'y 
observer  les  restes  des  usages  antiques ,  d'y  rassembler  des  monnaies 
et  d'autres  antiquités,  d'y  copier  des  inscriptions  ,  d'y  dessiner  des 
sites  intéressans ,  ont  mis  l'auteur  à  portée  d'offrir  des  aperçus 
neufs  et  des  détails  vraiment  curieux.  La  géographie  de  la  Ma- 
cédoine et  de  la  Thraoe  inférieure ,  longtemps  négligée ,  attendait 
d'ailleurs  de  nouvelles  recherches.  M.  Cousinéry  traite  de  la  Ma- 
cédoine en  général,  particulièrement  d'Édesse  et  de  Pella,  suc- 
cessivement capitales  de  ce  royaume ,  et  de  leur  situation  dans  une 
plaine  arrosée  par  trois  grands  fleuves.  Serres,  ancienne  capitale 
des  Odomantee,  retirée,  pour  ainsi  dire,  de  l'oubli  où  elle  était 
tombée,  a  fourni  de  nombreux  matériaux  à  l'auteur.  Deux  des- 
sins fies  ruines  d'Àmphipolis  font  cesser  l'erreur  où  l'on  était 
jusqu'à  présent  que  cette  ville  se  trouvait  séparée  en  deux  parties 
par  un  bras  du  Strymon.  La  position  de  la  ville  de  Serrés,  au 
pied  du  mont  Cercine  ;  l'étendue  du  lac  de  ce  nom ,  situé  entre 
celte  ville  et  Amphipolis,  ont  également  attiré  l'attention  de 
M.  Cousinéry.  La  reconnaissance  du  Pont  us,  qui  n'est  pas  le 
Strymon ,  comme  on  l'avait  toujours  supposé ,  et  qui  coule  prés 
de  Serrés,  accroissait  singulièrement  l'intérêt  qu'inspire  cette 
dernière  ville.  Deux  inscriptions,  qu'on  y  a  découvertes,  devien- 
nent pour  l'auteur  l'objet  d'une  dissertation  remarquable  sur  le 
portrait  d'Alexandre  et  sur  les  monnaies  de  ce  héros  :  cette  dis- 
sertation est  accompagnée  de  deux  planches  qui  représentent  les 
inscriptions  y  et  de  trois  planches  de  médaillés. 

En  sortant  de  Serrés  ,  M.  Cousinéry  visite  In  plaine  de  Philippi  ; 
il  traite  de  cette  ville  ,  d'abord  sous  sa  première  dénomination  de 
Crénidcs,  etil  la  distingue  d'une  autre  très  voisine,  nommée  Datés  ; 
puis  il  la  considère  sous  le  nom  de  Philippi ,  soit  comme  colonie 
grecque,  soit  comme  colonie  romaine.  11  prouve  que  le  mont 
Pangée  n'est  point  situé  au  nord  de  cette  ville  ;  il  le  traverse  dans 
toute  sa  longueur  et  en  fixe  l'étendue.  C'est  sur  les  confina  mari- 
times >de  eette  montagne  qu'il  trouve 'les  ruines  de  Néopolis  À  co- 
lonie d'Athènes,  dont  aucun  géographe  n'avait  encore  fait  con- 
naître la  position.  Il  signale  deux  villes  du  nom  à'Eionc,  l'une  sur 
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le  Slrymon,  l'autre  sur  les  côtes  maritimes  de  la  Bisallique;  il 
visite  Cavala ,  qu'il  reconnaît  pour  être  l'ancienne  Galcpsus  ;  l'île, 
de  Thasos,  dont  il  peint  l'état  ancien  et  moderne;  le  marché  de 
Yenidgé,  que  fréquentent  les  montagnards,  descendans  de  ces 
peuples  auxquels  Hérodote  donne  le  nom  de  S  aires.  La  Chalci- 
dique ,  qu'il  parcourt  dans  toute  son  étendue ,  lui  fournil  des 
idées  nouvelles  sur  le  passage  de  la  flotte  de  Xerxés  par  l'isthme  du 
mont  Alhos  ;  c'est  prés  de  là  qu'il  découvre  les  ruines  d'Ulanopolisi 
puis  il  traverse  la  Grestonie  et  la  Bisallique ,  et  reconnaît ,  dans  la 
première  de  cet  provinces,  deux  villes  jadis  habitées  par  des  Pé- 
lasges.  Il  décrit  enfin  l'Ànthémontide ,  dernière  province  orien- 
tale de  l'ancienne  Macédoine ,  et  le  grand  lac  de  Bolbe ,  qui  en 
forme  le  centre. 

Cette  analyse,  bien  succincte,  d'un  aussi  grand  ouvrage  que 
celui  de  M.  Gousinéry,  ne  peut  en  donner  qu'une  idée  fort  impar- 
faite ;  nous  y  reviendrons  plus  tard.  Ce  que  nous  pouvons  affirmer, 
quant  à  présent ,  c'est  que  toutes  les  personnes  qui  ont  lu  avec  in- 
térêt la  relation  des  voyages  qu'a  faits  M.  Pouqueville  dans  l'Epi re, 
dans  toute  la  Grèce ,  s'empresseront  d'enrichir  leur  bibliothèque 
du  Voyage  dans  la  Macédoine,  qui  en  devient  comme  le  complé- 
ment indispensable. 

X, 

Les  Mbss£niques,  chants  militaires  de  Tyrtée,  traduits  en 
yers  français  par  Firroin  Didot,  député  d'Eure-et-Loir. 

La  vie  de  Tyrtée  fait  faute  au  recueil  si  fameux  de  Plutarque. 
Dans  l'antiquité  grecque,  en  effet,  trouve-t-on  beaucoup  d'hommes 
plus  favorisés  du  sort  et  du  génie  que  Tyrtée?  De  modeste  magister 
k  Athènes ,  il  devient ,  grâce  à  la  protection  toute  puissante  de  l'o- 
racle de  Delphes,  général  des  Spartiates  contre  les  Messéniens  ré- 
volté*. D'abord  vaincu  par  le  nombre  et  l'improviste  de  l'attaque, 
il  relève  bientôt  le  courage  des  Lacédcmoniens  par  des  vers  su- 
blimes d'ardeur  belliqueuse  —  Et  de  ce  jour  le  voilà,  sans  doute, 
qui,  à  chaque  nouvelle  bataille ,  excite  ses  soldats  par  des  exhorta- 
tions poétiques,  allume  dans  leurs  cœurs  l'enthousiasme  de  la  gloire, 
leur  promet  l'appui  des  dieux,  prophétise  enfin  la  victoire.  Selon 
Suidas ,  c'est  en  vers  qu'il  composa  ses  préceptes  de  guerre  ;  en 
outre  ,  ses  odes  et  ses   chants    dithyrambiques   formaient   cinq 
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livres.  De  toute  celle  moisson  lyrique,  si  abondante  et  de  si  haute 
'  valeur,  il  ne  nous  resle  que  quelques  épis  disséminés  ça  et  là  ;  peu 
d 'auteurs  français  avaient  pensé  à  les  glaner  :  M.  Didol,  le  premier* 
a  réuni  en  une  gerbe,  modique  mais  précieuse,  ce  qu'avaient  épargné 
les  orages  des  lemps  el  la  barbarie  des  hommes.  J'omets,  à  dessein, 
de  rappeler  Poinsinel  de  Sivry  ;  ce  qu'il  nous  a  donné  comme  tra- 
duction des  Messéniques  n'est  qu'une  imitation  confuse  ,  pâle  , 
délayée,  où  il  mêle  maladroitement  les  sons  monotones  el  sourds  de 
la  guitare  lorraine  aux  accords  mâles  el  sonores  de  la  lyre  grecque. 
En  i83i ,  on  a  imprimé,  dans  la  Revue  de  Paris,  un  article  sur  la 
poésie  militaire,  écrit  avec  talent,  et  où  l'auteur,  M.  Baron  ,  de 
Bruxelles,  arrivant  à  parler  de  Tyrtée,  nous  cite  en  vers  français  la 
seconde  messénique.  Il  nous  avait  paru  intéressant,  pour  l'art,  de 
comparer  cette  traduction ,  faite  avec  conscience  »  à  celle  de 
M.  Didot,  qui  nous  semble  presque  irréprochable*  ;  mais  M.  Baron 
ayant  promis  une  suite  à  son  article,  nous  ajournerons  notre  com- 
paraison afin  qu'elle  soit  plus  étendue,  moins  incomplète,  impartiale 
surtout.  Dès  aujourd'hui ,  cependant,  accordons  une  supériorité 
rhylbmique  à  l'œuvre  de  M.  Didot  ;  il  a  choisi  un  mètre  grave,  une 
strophe  régulière  qui,  parleur  harmonie  solennelle,  se  rapprochent 
bien  plus  du  texte  que  les  vers  libres  de  M.  Baron.  Pour  apport 
ter  une  preuve  de  ce  que  nous  avons  avancé,  voici  comment  M .  Didot 
a  transporté  dans  notre  langue  la  troisième  messénique  de  Tyrtée  ; 
qu'on  juge  si  cette  ode  n'est  point  de  la  haute  et  vigoureuse  poésie.. 

Qu'importe  qu'un  mortel  soit  plus  beau  que  Nirée , 
Plus  riche  que  Midas,  ou  plus  prompt  que  Borée  ; 
Qu'à  la  course,  à  la  lutte,  il  soit  .partout  vainqueur  ; 
Qu'il  surpasse  à.  la  fois  Nestor  en  doux  langage , 
Un  monarque  en  pouvoir,' un  cyclope  en  vigueur P 
$eauté,  force,  richesse,  éloquence,  grandeur, 
Eût-il  tout,  il  n'a  rien ,  s'il  n'a  point  le  courage. 

Le  chanterai-je ?  Non.  Mais  si,  dans  les  combats, 
Il  sait ,  lorsque  du  glaive  étincelle  la  rage, 
Voir  de  près,  sans  pâlir,  les  horreurs  du  carnage  „ 
Frapper,  être  frappé»  sans  reculer  d'un  pas; 
C'est  là  qu'est  la  vertu  !  Dans  la  fleur  de  sa  vie ,. 
Est-il  un  prix  pour  l'homme  aussi  digne  d'envie  ?; 
Ce  prix  est  la  victoire  ou  le  plus  beau  trépas! 
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Il  reste  aux  premiers  rangs,  y  reste  inébranlable  ; 
Et y  loin  de  méditer  une  fuite  coupable, 
Ferme  espoir  de  sa  ville,  appui  d'un  peuple  entier, 
x     Aux  périls  renaissons  oppose  un  coeur  altier  ; 
Sa  voix,  dans  les  combats  dont  il  soutient  l'orage, 
Fait  aux  siens  pour  mourir  retrouver  du  courage. 
Tel  est  le  citoyen,  tel  est  le  vrai  guerrier. 

En  opposant  au  choc  sa  poitrine  affermie , 
Son  bras  forçait  à  fuir  la  phalange  ennemie , 
Lorsque,  frappé  lui-même,  il  tombe,  mais  vainqueur  j 
D'un  père,  d'un  pays,  d'un  peuple  il  est  l'honneur. 
Pour  sa  chère  patrie  il  reçut,  mais  en  face , 
A  travers  son  pavois,  à  travers  sa  cuirasse , 
Le  glaive  dont  le  coup  perça  son  noble  cœur. 

Aussi  tout  dans  sa  ville  et  le  pleure  et  l'honore  : 
Sa  tombe  est  révérée  ;  et  la  gloire  est  le  prix 
D'un  nom  dont  la  splendeur  doit  s'attacher  encore 
Aux  fils  de  ses  enfàns,  aux  enfans  de  leurs  fils  : 
Car  l'homme  entre  immortel  dans  la  nuit  de  la  tombe 
Quand  il  s'arme ,  combat,  résiste  ;  et ,  s'il  succombe , 
Veut  de  son  bras  mourant  défendre  son  pays. 

Mais  si  le  brave  échappe  au  ténébreux  empire , 
Alors  de  biens,  d'honneurs,  comblé  tant  qu'il  respire , 
H  vieillit  chez  les  siens  entouré  de  respect. 
Qui  voudrait  l'offenser?  Il  entre  ;  à  son  aspect 
Jeunes,  vieux ,  on  se  lève  ;  un  peuple  entier  l'admire. 
C'est  là  qu'est  la  vertu!  Marchez  donc  aujourd'hui, 
Guerriers  ;  et  sachons  vaincre  ou  mourir  comme  lui. 

J. 

I/EcHiFAUD,  par  À.  Bignan. 

M.  Bignan  se  plaint,  dans  les  réflexions  qui  précédent  son  ou- 
vrage, de  la  tendance  actuelle  du  roman.  Le  roman,  dit-il,  a  raison 
d'être  grave;  son  tort,  c'est  de  pousser  la  gravité  jusqu'aux  derniers 
eoiifins  du  tragique  et  de  l'horrible.  Tout  ce  qui  se  trouve  d'ahj/*oi 
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et  de  fangeux  dans  le  coeur  humain,  a  été  remué  par  le  hardi  scal- 
pel de  nos  romanciers.  Toutes  les  infirmités  corporelles,  toutes 
les  plaies  morales  ont  élé  mises  à  nu.  L'hôpital,  le  bagne,  la  Grève, 
la  Morgue ,  ont  servi  de  théâtre  à  des  scènes  d'une  vérité  repous- 
sante; le  vice  a  été  envisagé  sous  toutes  ses  faces,  sondé  dans  ses 
replis  les  plus  cachés,  analysé  dans  ses  produits  les  plus  mons- 
trueux; la  littérature,  débauchée  et  révolutionnaire,  a  eu  ses  orgies 
et  ses  crimes,  ses  de  Sade  et  ses  M  ara  t. 

Le  roman  actuel,  en  général  épilep  tique,  galvanique*  pulmonique, 
fantastique,  drolatique,  satanique,  déroule  donc  devant  nous  tout 
ce  que  les  maux  et  les  vioeâ  de  l'humanité  ont  de  plus  révoltant. 
Mais  de  l'amalgame  de  tant  d'élémens  hideux  *  il  ne  déduit  aucune 
idée  consolante ,  aucune  pensée  philosophique.  M.  Bignan  a  tenté 
de  lui  appliquer  ce  principe  d'utilité  morale  qui  lui  manque.  Son 
ouvrage ,  qui  se  borne  à  montrer  une  seule  de  toutes  les  terribles 
conséquences  de  la  peine  capitale,  est  un  plaidoyer  du  cœur  en  fa- 
veur de  son  abolition.  L'auteur  a  voulu  détruire  un  de  ces  préjugés 
vivaces  qui  ont  survécu  à  la  ruine  de  beaucoup  d'autres,  celui  du 
déshonneur  héréditaire  qui  s'attache  au*  fils  et  aux  paréos  des  cou- 
damnés.  Il  montre  dans  Arthur  une  victime  de  ce  fatal  préjugé. 
Nous  n'entreprendrons  point  ici  l'analyse  du  roman  de  M.  Bignan  ; 
nous  aimons  mieux  consacrer,  à  quelque  citation ,  l'espace  qui  nous 
est  accordé.  Nous  nous  contenterons  de  rassurer  les  consciences 
timorées  que  pourrait  effrayer  le  titre  de  l'ouvrage.  L'échafàud  a  été 
à  dessein  reculé  dans  le  fond  du  drame,  sur  lequel  il  ne  projette  de 
loin  que  son  ombre  1  la  pitié  n'y  est  point  confondue  avec  l'horreur. 
Le  lecteur  ne  rencontrera  pas  ici  non  plus  cette  complication  d'é- 
vénemens,  cette  bizarrerie  de  situations  qui,  dans  les  romans  du  jour, 
défilent  devant  ses  yeux,  comme  une  lanterne  magique.  Cet  intérêt 
qui  s'affaiblit  en  se  divisant,  l'auteur  a  tenté  de  le  fortifier  en  le  ras- 
semblant .sur  un  seul  personnage.  Le  développement  d'une  pensée 
unique  domine  toute  sa  composition. 

Nous  avons  promis  une  citation;  la  voici.  Ce  fragment  est  relatif 
à  la  peine  de  mort.  Arthur  parle  ainsi  : 

a  Je  me  rappelerai  toujours  la  discussion  qui  s'engagea,  un  soir, 
n  propos  d'une  dissertation  sur  la  peine  de  mort  dont  j'étais  l'auteur. 
Vous  vous  doutez  bien  que  je  protestais  contre  l'échafàud,  et  o)ue 
tout  mon  noble  auditoire,  nourri  des  doctrines  ultramonCaines  du 
comte  de  Maistre,  regardait  au  contraire  le  billot  de  la  guillotine 
comme  la  sanglante  clef  de  voûte  de  l'édifice  social.  Après  avoir  ob- 
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serve  que  si  la  société  doit  se  défendre  contre  ses  ennemis,  elle  ne 
peut,  sans  lâcheté,  les  égorger  de  «ang-lroîd  lorsqu'elle  les  a  dé- 
sarmés et  vaincus,  j'alléguais  l'exemple  deé  pays  où  la  suppression 
de  la  peine  capitale  avait  diminué  la  masse  des  délits:  l'antique  Rome, 
pendant  deux  etécles  et  demi,  la  Toscane  sous  Léopold,  la  Russie 
sous  Elisabeth  et  sous  Catherine,  le  duché  de  Bade  et  de  Dourlach 
sous  le  margrave  Charles- Frédéric.  J'évoquais  la  mémoire  de  Jo- 
seph II  et  de  Guillaume  Penn ,  ces  deux  sages  législateurs,  dont  la 
philanlropie  avait  substitué  la  gradation  des  châtimens  à  ce  châti- 
ment qui  forme  le  dernier  degré  de  l'échelle  pénale.  Armé  de  tous 
lea  argument  que  me  fournissaient  ta  politique  et  l'humanité,  je  dé- 
montrais combien  il  est  injuste  de  frapper  d'un  supplice  irréparable 
et  infamant  les  délita  commis  -dans  le  vertige  des  passions,  quelquefois 
lea  plus  naturelles  k  l'homme,  comme  l'ambition,  l'amour  ou  la  ven- 
geance. J'ajoutais  que  Dieu  seul  avait  le  droit  de  punir  et  de  tuer, 
parce  qu'il  était  le  seul  juge  infaillible;  que  tout  le  pouvoir  de  la  so- 
ciété devait  ae  borner  a  mettre  les  malfaiteurs  hors  d'état  de  lui 
nuire  encore,  et  que  la  mort  sur  l'éehafaud  fermant  la  porte  au  re- 
pentir et  au  remords,  la  loi,  à  cet  égard,  se  montrait  plus  inexo- 
rable que  la  Divinité  elle-même,  qui  se  laisse  supplier  et  fléchir.  Je 
demandais  si  une  vie  tout  entière  d'honneur  et  de  vertus  ne  devait 
point  quelquefois  balancer  et  racheter  la  faute  d'un  moment.  L'abus 
des  vengeances  du  pouvoir  servait  encore  d'auxiliaire  à  mon  sys- 
tème. 

«  Tout  en  bénissant  les  progrès  de  là  raison,  qui  ont  fait  abolir  le 
bannissement,  la  captivité  et  l'exhérédation  de  la  famille  des  con- 
damnés, je  maudissais  le  préjugé  qui  rejette  sur  la  tête  dea  enfans  la 
honte  paternelle.  Je  remarquais  avec  douleur  que  le  paganisme  et 
le  judaïsme  avaient  établi  et  sanctionné  ee  préjugé  barbare.  Moïse 
ne  dit-il  pas  que  le  Dieu  des  Juifs  étend  sa  vengeance  jusqu'à  la  qua- 
trième génération P  W e  lit-on  pas,  dans  le  vieil  Hésiode,  que  souvent 
une  ville  entière  périt  pour  la  faute  d'un  seul  homme  P  A  l'injustice 
de  ceUe  opinion,  qui  établit  la  solidarité  do  crime  et  la  réversibilité 
du  châtiment,  j'opposais  la  morale  de  l'Évangile,  proclamant  que 
chacun  n'est  justiciable  que  de  ses  actions,  et  noua  montrant  dans 
le  Créateur  un  juge  équitable,  un  père  miséricordieux .  Je  regrettais 
amèrement  que  ce  principe  rationnel,  posé  par  le  christianisme,  ne 
fût  point  encore  généralement  compris  ou  appliqué.  Mais  toute 
la  force  de  ma  logique  se  brisait  contre  la  résistance  tenace  de  mes 
adversaires.  Ils  poussaient  même  F-aveuglement  jusqu'à  m'accuser 
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de  n'être  pas  un  bon  citoyen ,  et  de  ne  demander  l'abolition  de  la 
peine  capitale  que  pour  soustraire  à  un  supplice  mérité  quelques 
uns  de  ces  patriotes  malheureux  qui  alors  avaient  osé  conspirer  pour 
la  France,  contre  les  Bourbons.  Insensés  qu'ils  étaient!  ils  ne  com- 
prenaient point  que  les  délits  politiques  surtout  se  multiplient  arec 
les  éebafauds  ;  que  la  pitié  publique  s'attache  toujours  à  la  victime  ; 
que  la  loi  peut  bien  égorger  un  homme ,  mais  qu'elle  ne  tue  pas  un 
principe  ;  que  ce  principe,  toujours  vivant  sous  le  fer  du  bourreau, 
éclatera  plus  tard  par  des  actes  de  vengeance  et  de  fureur  ;  qu'enfin 
il  y  a  de  la  barbarie  à  frapper  de  mort  une  pensée,  une  conviction, 
qui  peuvent  être  consciencieuses ,  et  à  jeter  aux  gémonies  un  cou- 
pable que  le  succès  aurait  fait  porter  en  triomphe  au  Panthéon.  » 

Nous  nous  abstiendrons  d'éloges  ou  de  critiques  à  l'égard  de  ce 
morceau.  La  part  que  M.  Btgnan  prend  à  la  rédaction  de  la  France 
Littéraire  nous  interdit  également  les  unes  et  lès  autres.  Nous 
nous  bornerons  à  le  féliciter  de  ses  efforts  dans  un  genre  nouveau. 
Le  public,  qui  a  lu  sa  traduction  en  vers  de  Y  Iliade,  et  ses  poésies, 
couronnées  dans  nos  concours  académiques ,  sera  sans  doute  cu- 
rieux de  lire  son  roman  ;  il  le  connaît  comme  poète  ;  il  voudra  le 
juger  comme  prosateur. 

M. 


Le  Barbier  de  Louis  xi  (i  439-1 4^3), 
par  Cordellier  Delanoue. 

Le  savant  auteur  du  Dictionnaire  historique  et  critique,  Pierre 
Bayle ,  raconte  qu'un  certain  Acyndinus ,  enfermé  dans  je  ne  sais 
quelle  tour,  par  je  ne  sais  quel  tyran ,  fut  consulté  par  sa  femme  sur  la 
question  de  savoir  s'il  convenait  qu'elle  sacrifiât  son  honneur  pour 
sauver  la  vie  de  son  époux ,  ou  qu'elle  laissât  mourir  son  époux 
pour  le  plus  grand  triomphe  de'son  honneur.  Le  lâche  Acyndinus, 
infatué  qu'il  était  de  la  vie ,  la  préféra  à  fout  le  reste ,  et  sa  femme 
se  livra  vertueuse  aux  caresses  du  tyran,  qui ,  toute  passion  hu- 
maine satisfaite ,  n'en  fit  pas  moins  décapiter  le  misérable  prison- 
nier. —  De  ce  fait,  un  grand  casuiste,  père  de  l'Eglise,  je  crois, 
ne  conclut  rien  contre  la  vertu  de  la  femme  ;  au  contraire ,  il  y 
trouve  matière  à  louer  et  à  bénir.  Le  casuiste  n'a  pas  toul-à-fait 
tort.  ■    .* 

L'aventure  d' Acyndinus  s'est  renouvelée  nombre  de  fois  depuis 
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que  Bayle  et  l'indulgent  casuiste  en  ont  écrit.  Maître  Olivier-le- 
Daim,  ministre  et  barbier  du  roi  très  chrétien  Loys,  onzième  du 
nom ,  fut  pendu  haut  et  court  en  gibet  de  Mon i faucon  pour  un  fait 
à  peu  prés  semblable.  Non  pas  que  maître  Olivier  jouât  dans  cette 
sanglante  anecdote  le  rôle  fâcheux  d'Acyndinus;  loin  de  là  :  ce  fut 
maître  Olivier  qui  fit  étrangler  le  mari  dans  sa  prison  après  avoir 
fait  succomber  la  vertu  de  la  femme ,  ainsi  qu'il  est  plus  au  long 
raconté  par  le  biographe  des  Favoris,  Du  Puy,  à  l'article  Olivier - 
le-Daim.  Charles  VIII ,  outré  d'indignation  à  la  nouvelle  de  cet 
horrible  attentat,  prononça  la  mort  du  coupable,  qui  se  laissa  passer 
le  collier  de  basse  et  ignominieuse  chevalerie ,  à  côté  de  son  complice 
et  de  son  valet  Daniel ,  dont  il  est  parlé  quelque  part  dans  la  Chro- 
nique scandaleuse. 

C'est  sur  cette  terrible  donnée  que  M.  Çordellier  Delanoue 
imagina  un  jour  de  bâtir  un  drame  :  un  drame  en  six  parties  et  en 
trois  phases  bien  distinctes ,  échelonnées  ainsi  qu'il  suit  :  Olivivr- 
lb-Mauvais  ,  simple  chasseur  de  chamois  dans  les  montagnes  de 
Dauphiné  ,  où  règne  le  dauphin  Louis,  exilé  de  France  par 
Charles  VII;  —  Olivier- lb-Diablb,  barbier  du  roi  Louis  XI  bien 
portant  ;  -—  Ouvibb-lb-Dadi  ,  ministre  et  barbier  de  Louis  XI  ma- 
lade. —  Ces  trois  hommes  n'en  faisant  qu'un  ;  ces  trois  physiono- 
mies concourant  à  la  ressemblance  d'une  seule  physionomie,  sombre 
et  passionnée,  basse  et  arrogante;  assemblage  monstrueux  du  ma- 
nant, du  valet  et  du  seigneur;  figure  bizarre,  merveilleusement 
encadrée  dans  ce  vieux  quinzième  siècle  et  dans  ce  formidable 
règne  de  Louis  XI ,  dont  tant  de  gens  parlent  et  que  personne  ne 
connaît. 

M.  Çordellier  Delanoue  fit  Olivier-le-Daim.  Mais,  à  son  insu  , 
durant  cette  longue  inspiration  de  poète ,  durant  ce  long  travail 
d'historien ,  le  côté  historique  de  l'œuvre  commencée ,  allait  s'exa- 
géranl  et  s'élargissant  peu  à  peu  sous  sa  plume ,  tandis  que  la  fa- 
bulation première  du  drame ,  perdant  chaque  jour  de  son  terrain  v 
fuyait  au  contraire  et  s'annihilait  en  reculant  devant  lui  de  plus  en 
plus.  De  la  sorte,  il  arriva  qu'un  ouvrage  commencé  drame  s'acheva 
volume ,  et  qu'au  lieu  d'Olivier,  sur  le  premier  plan ,  avec  sa  fou- 
gueuse passion ,  nous  eûmes  bientôt  Louis  XI  avec  ses  mille  races , 
Louis XI  à  tous  les  âges,  bon  homme,  grand  roi,  grand  dévot,  et  sur- 
tout grand  prévôt.  Louis  XI ,  dis-je ,  et  non  plus  Olivier  seulement , 
comme  l'avait  voulu  auparavant  M.  Çordellier  Delanoue.  Le  titre 
même  de  l'œuvre  en  fut  changé  :  ce  fut  sans  doute  encore  Olivier- 
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le-Daim,  mais  Oliyier-le»Dai»  t'appela  le  Barbier  de  Louis  Xi. 
C'est  du  Barbier  de  Louis  XI,  essentiellement ,  que  nous  avons  n 
nous  occuper* 

11  y  a  tel  acte  de  ce  drame ,  le  cinquième ,  par  exemple ,  ou  le 
quatrième ,  cabri  de  l'apoplexie  de  Louis  XI  ,  à  Chiuon,  que  nous 
proférons  à  bien  des  livres  sur  le  règne  du  roi  très  chrétien.  La 
fiction  du  drame,  s'il  y  a  fiction  dans  F  amour  d'Olivier-le-Daim 
pour  la  jeune  Dauphinoise ,  Blanche  de  Monteynard  est  bien  fon- 
due avec  la  couleur  générale  de  Fourrage ,  qui  est  essentiellement 
historique;  la  passion  désordonnée  d'Olivier  ressort  avec  plus 
d'éclat  sur  le  fond  sombre  el  terreux  du  tableau  qu'elle  ne  le  fo- 
rait si  elle  était  dégagée  de  ces  sévères  accessoires.  Nous  appelle* 
rons  particulièrement  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  la  scène  où 
Louis,  placé  entre  son  astrologue,  Jehan  Bruyère ,  et  Antoine  de 
Naxa ,  le  nonce  du  pape ,  consulte  indifféremment ,  sur  sa  maladie , 
tantôt  celui-ci,  tantôt  celui-là,  et  met,  tour  a  tour,  Satan  et  Gabriel, 
le  diable  et  range ,  le  ciel  et  l'enfer  à  contribution  pour  savoir 
le  mot  de  la  grande  énigme  que  lui  cache  inexorablement  l!avenir. 

A  côté  de  tout  cela ,  ou  plutôt  sous  tout  cela ,  un  dialogue  con- 
stamment vif,  énergique  et  coloré  ;  un  dialogue  vrai  à  tout  hasard , 
respirant  un  parCuta  de  vieux  style,  quoique  presque  toujours  exempt 
de  vieux  mots.  Evidemment  il  y  a  labeur  de  recherches  et  conscience 
d'exécution  dans  le  Barbier  de  Louis  XL  C'est  un  livre  à  part ,  qui 
révèle  dans  l'auteur,  une  manière  à  lui ,  bien  franche  et  bien  tran- 
chée, exempte  de  tout  esprit  d'imitation. 

Nous  voudrions  parler  avec  détsib  de  la  préface  de  M.  Delà- 
noue;  mais  l'espace  nous  manque.  11  nous  suffira  de  constater  ici 
la  supériorité  de  ce  morceau,  comme  étude  de  style  surtout,  car 
les  doctrines  qui  y  sont  développées  nous  paraissent,  à  nous,  très 
susceptibles  de  discussion  et  de  révision  critique. 

ZZ. 


La  Cour  i>es  Mibjlclbs,  par  Théophile  Dinocouft. 

(  i  vol.  in- 8°.  Prix  :  1 5  rr.  Chez  Vimont ,  galerie  Yérb-Dodat.  ) 

L'auteur  si  connu  du  Camùard,  du  Corse,  du  Ligueur,  du  Faux- 
Motmoyeur  et  d'une  foule  d'autres  romans  qu'on  n'a  pas  oubliés, 
vient  de  rentrer  dans  la  carrière,  après  une  assez  longue  absence. 


LITTÉRATURE.  I\3ï 

Ce  dernier  ouvrage,  que  publie  M.  Dinocourt,  n'est  pas  indigne  de 
ses  aines;  il  promet  aui  nombreux  lecteurs  de  cet  écrivain  une 
lecture  à  la  fois  instructive  et  amusante.  Chacun  sai;,  ne  fût-ce  que 
par  la  Notre-Dame  de  Paris  de  Victor  Hugo,  ce  que  sont  la  Cour 
des  Miracles,  le  Grand*Co€sre,  les  Truands,  les  Cagoux,  etc.,  etc. 
Voilà  les  lieux  et  les  héros  qui  font  le  sujet  de  ce  roman.  M.  pino- 
court  y  a  fait  une  alliance  tréa  heureuse  de  la  gatté,  du  sentiment 
et  de  l'héroïsme  bourgeois.  Il  présente  des  tableaux  animés  où  Ton 
retrouve ,  à  côté  des  croquades  capricieuses  de  Callol,  quelques 
physionomies  du  Caravage  et  de  Salvator  Rosa,  Nous  lui  adres- 
serons cependant  quelques  mots  de  critique  «  son  style  est  souvent 
traînant,  il  manque  parfois  d'énergie  et  de  flexibilité.  L'auteur  aussi 
nous  parait  s'être  trompé  en  donnant  à  son  héros  principal,  au  fils 
d'André  Dumont,  le  nom  d'Oscar.  Ce  nom,  qui  se  trouve  pour  la 
première  fois  dans  les  poésies  (apocryphes  ou  non)  d'Ossian,  n'a  été 
mis  en  usage  qu'après  que  Macpherson  les  eut  publiées.  En  somme, 
le  roman  de  H*  Dinocourt  jouit  d'un  grand  succès  ;  il  sera  suivi  de 
prés  par  un  autre  ouvrage  du  même  auteur,  intitulé  U  Pape  et  f  Em- 
pereur. 

F. 

L'Ecolier  de  Cluny,  par  M.  £.  Roger  de  Beauvoir. 

U  est  impossible  de  s'exécuter  de  meilleure  grâce  que  M.  Roger 
de  Beauvoir,  sur  la  donnée  qu'il  a  empruntée  au  moyen  âge,  pour 
composer  un  ouvrage  d'un  intérêt  puissant.  Un  chapitre  d'introduc- 
tion :  comment  Octave  fit  un  livre,  est  la  critique  la  plus  spirituelle  de 
ces  gens  qui  s'habillent  de  fanfreluches  de  vieux  style,  avec  une  pré- 
tention que  nous  autres  contemporains  avons  le  bon  esprit  de  trouver 
passablement  ridicule.  La  niaiserie  fut  grande,  en  effet,  de  croire, 
il  y  a  deux  ou  trois  ans,  que  l'on  ressuscitait  quelque  chose  de  tout 
cela  qu'on  admirait  dans  des  pages  naïvement  sublimes  de  Rabelais, 
de  Joinville  ou  de  Brantôme.  U  ne  survivra  de  tout  ce  fatras  de- 
livres  inutiles  et  ennuyeux ,  que  plusieurs  mots  d'un  effet  pitto- 
resque; mais  à  quoi  bon  le  reste  P  Ce  qui  se  mit  aujourd'hui  vaut 
bien,  d'ailleurs,  la  peine  que  notre  littérature  prenne  garde  k  se 
mettre  à  la  tête  de  la  société»  comme  U  en  a  été  de  tous  temps , 
lorsqu'il  y  avait  une  littérature  en  France. 

M.  Roger  de  Beauvoir  n'a  pas  besoin  de  ces  conseils,  qui  ressem- 
blent à  une  satire  ;  nous  ne  le  soupçonnons  pas  d'impuissance  pour 
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aborder  le  sujet  quelconque  qu'il  lui  prendra  fantaisie  de  traiter  J 
car  le  romancier  ne  doit  avoir  qu'une  loi  avant  tout,  sa  fantaisie. 

L'Écolier  de  Chany  est  une  œuvre  pleine  de  vie  ;  l'imagination  y 
déborde;  c'est  un  luxe  de  roots,  de  pensées,  que  la  poésie  ouïe 
drame  lui  envieraient  tour  à  tour.  On  s'étonne  de  voir  l'auteur 
prendre  la  fable  là  où  d'autres  d'une  verve  moins  féconde  et  moins 
hardie  auraient  trouvé  un  dénouement;  et  si ,  de  cette  incroyable 
audace  à  débuter  par  la  scène  d'une  reine  de  France  qui  viole, 
dans  l'ombre,  le  premier  amour  d'un  enfant ,  pour  le  livrer  ensuite 
à  un  exécuteur  qui  doit,  comme  tant  d'autres,  le  jeter  à  la  Seine ,  il 
en  résulte,  aumilieu  de  quatre  cents  pages  in-8°,  je  ne  sais  quelles  in- 
termittences d'action  où  la  vie'  circule  moins  vite  ,  qu'importe  un 
pareil  défaut?  Je  le  demande  consciencieusement  à  ceux  qui  ont  lu  la 
Nouvelle  He'hîse ,  ou  un  roman  de  Walter  Scott ,  pour  lequel  on  a 
de  nos  jours  fabriqué  tant  de  points  d'admiration.  Sans  doute  la 
perfection  nous  conviendrait  mieux ,  à  vous  ainsi  qu'à  moi  ;  mais 
n'est-ce  pas  cette  perfection  qui  est  l'écueil  de  tout  travail  humain  ? 

Ce  qu'on  doit  exiger  du  premier  ouvrage  d'un  jeune  homme,  c'est 
qu'il  soit  jeune,  c'est-à-dire  qu'il  ailles  qualités  et  les  vices  de  toute 
jeunesse,  et  voilà  ce  que  l'on  rencontre  dans  le  livre  de  M.  Roger 
de  Beauvoir,  voilà  ce  qui  lui  pronostique  un  bel  avenir  littéraire! 

E.  D. 

Job  ,  ou  les  Pastoureaux  ,  suivi  de  Audefroy-le-Batard, 

par  Francisque  Michel. 

(1  vol.  in-8°.  Prix  :  7  fi*.  5o  c.  Chez  Yimont.) 

«  Il  arriva  dans  le  royaume  de  France  un  événement  prodi- 
*  gieux,  une  chose  nouvelle  et  inouie.  »  C'est  cet  événement,  dont 
la  Chronique  de  tfangû  commence  ainsi  le  récit,  qui  a  fourni  à 
M.  Michel  le  sujet  de  son  principal  roman.  Mais,  bien  que  l'his- 
toire s'accorde  en  tout  parfaitement  avec  son  action ,  elle  est  loin 
d'en  (aire  seule  les  frais,  et  ne  sert,  pour  ainsi  dire,  que  de  piédestal 
à  une  haute  création.  Il  y  a  une  combinaison  bien  dramatique  dans 
celte  histoire  de  la  captivité  de  Job ,  de  ses  amours  traversés  par 
son  frère  et  des  malheurs  de  sa  fiancée  Lisbeth ,  qu'il  retrouve , 
après  mille  accidens,  au  sérail  du  sultan  d'Egypte.  Rien  de  plus 
adroit  que  la  manière  dont  l'action  des  Pastoureaux  s'enchevêtre 
avec  tout  ce   drame  :  mats  c'est  une  surprise  qu'il  faut  laisser  au 
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lecteur,  car  à  deux  pages  du  dénouement,  il  n'en  aura  pas  la 
moindre  prévision.  C'est  quelque  chose  de  nouveau,  par  la  littéra- 
ture qui  court,  qu'une  action  bien  conçue,  habilement  développée, 
qui  tourne»  pour  ainsi  dire*  sur  elle-même ,  et  ne  laisse  rien  d'ina- 
chevé. Cela  est  nouveau ,  dis-je ,  car  aujourd'hui  l'écrivain  s'assied 
trop  souvent  pour  écrire  sans  avoir  le  premier  mol ,  la  première 
idée  de  son  plan.  Ce  qui  fait  qu'on  annonce  un  roman,  nouveau  de 
M.  tel  ou  tel ,  sans  que  l'auteur  sache  lui-même  de  quoi  il  traitera  , 
encore  qu'il  en  ait  déjà  peut-être  écrit  la  moitié  :  et  pourtant  le  voilà 
qui  s'en  va  toujours  chevauchant  de  sa  main  sur  sa  plume,  au  hasard, 
jetant  à  profusion ,  les  festons ,  les  arabesques ,  les  dorelotteries  et 
les  passequilles  de  son  style  sur  quelque  lambeau  de  gaze  grossière 
ou  quelque  étoffe  usée  et  déchiquetée ,  fastueuse  misère ,  pauvre 
ajustement  de  librairie. 

Aude/roi- le- Bâtard  n'est  pas  moins  dramatique  que  Job  t  et 
peut-être  l'intérêt  y  est-il  plus  puissant  encore.  C'est  une  situa- 
tion qui  serre  le  coeur  que  celle  du  malheureux  bâtard ,  partagé  . 
entre  l'amour  de  son  père  et  celui  de  sa  mie  la  châtelaine  de  Meu- 
lan  »  et  qui  ne  s'élève  bien  haut ,  dans  sa  vie,  comme  dans  le  genre 
de  mort  dont  il  a  fait  choix ,  que  pour  rouler  en  bas  plus  misérable 
et  plus  brisé. 

En  somme ,  voici  un  livre  qui  doit  marquer  en  littérature ,  livre 
d'intérêt  et  d'étude ,  de  science  et  de  passion ,  livre  de  cabinet  de 
lecture ,  et  encore  de  bibliothèque ,  auprès  duquel ,  dans  ces  der- 
nières ,  l'homme  de  goût  laissera  deux  places  vides  pour  les  Boni- 
grès  et  le  roi  Adam,  roman  du  treizième  siècle,  aussi  de  M.  Michel, 
que  son  éditeur  promet  de  nous  livrer  bientôt. 

Fables,  par  A.  B.  Vigarosy; 
(i  vol.  in-i  8.  Prix  :  4  fi".  A  Foix,  chez  Pomiés  ;  Paris,  Louis  Janet.) 

Publier  des  fables  en  1832!  Quoi  qu'en  dise  M.  Vigarosy  dans 
sa  préface ,  fut-il  jamais  époque  plus  malheureusement  inopportune 
pour  l'apparition  d'un  recueil  d'apologues?  Le  moyen ,  dites-moi , 
de  nous  intéresser  avec  les  causeries  d'un  cheval  et  d'un  éléphant , 
d'une  abeille  et  d'un  ver  luisant ,  lorsque  Casimir  Périer  et  Cuvier 
meurent ,  quand  Wellington  et  Grey  se  disputent  la  Grande-Bre- 
tagne! n'avons-nous  pas  besoin  d'émotions,  et  surtout  d'émotions 
nouvelles?  L'inimitable  renaîtrait  aujourd'hui,  qu'on  le  délaisserait 
pour  quelque  chose  de  bien  horrible ,  pour  la  Danse  Macabre  ou 
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ht  Coûtés  Bruns.  Quoi  qu'il  en  «rit ,  les  ftbtes  de  M.  VigavosJ  tiritt 
l'oeuvre  consciencieuse  d'un  homme  de  talent ,  bien  initié  aux  se- 
crets de  ce  genre  de  composition;  leur  succès  ne  fera  pas  grand 
bruit  peut-être,  mais  il  sera  durable;  car  il  existe  encore  pafrmi 
nous  des  êtres  privilégiés  qui  peuvent  se  laisser  entraîner  au  charme, 
à  la  grâce ,  à  l'ingénieuse  moralité  d'une  fable ,  et  ils  liront  le  vo- 
lume de  M.  Yigarosy. 

CHRONIQUE. 

—  Réclamation  ds  M.  Albxandei  Dumas.  Sur  la  foi  de  l'un  des 
nombreux  journaux  de  départemens  qu'on  nous  envoie  ,  nous 
avons  publié,  le  mois  dernier,  une  anecdote  concernant  M.  Alexan- 
dre Dumas ,  qui  n'est  point  du  tout  exacte  ;  nous"  nous  empres- 
sons de  rectifier  les  faits  pour  satisfaire  à  ses  désira.  11  résulte 
de  la  lettre  que  nons  écrit  à  ce  sujet  M.  Dumas,  qu'il  entra  au 
secrétariat  du  duc  d'Orléans ,  comme  surnuméraire  i  aux  appoint  e- 
mens  de  i,aoo  fr.  ;  qu'au  bout  d'un  an ,  on  lui  donna  le  titre  de 
commis  et  les  i,5oo  fr.  attachés  à  ce  titre  ;  que  trois  ans  après,  il 
atteignit  le  grade  de  commis-principal  aux  appointemens  de  i  ,800 
francs ,  somme  qu'ils  ri  ont  jamais  dépassée  :  qu'en  i8a8 ,  c'esl-à- 
dire  à  l'époque  des  représentations  d'Henri  1U,  il  remit  à  M.  de 
Broval  la  démission  de  sa  place  ;  que  plus  tard  on  lui  offrit  celle  de 
bibliothécaire  adjoint  avec  un  traitement  de  1 ,200  fr.  seulement  ; 
et  qu'enfin,  peu  de  jours  après  l'avènement  au  trône  du  duc  d'Or- 
léans, il  donna  de  nouveau  sa  démission  de  bibliothécaire.  «  11  y  a 
loin  de  ces  faits,  ajoute  M.  Dumas,  à  la  haute  faveur  dont  votre 
article  prétend  que  je  (Vu  honoré.  » 

—  Don  d'uni  bibliothèque.  Le  comte  Edouard  Raczinsky  a  fait 
don  à  la  ville  de  Posen  de  sa  bibliothèque,  composée  de  vingt 
mille  volumes  recueillis  à  grands  frais  et  riche ,  notamment  en  lit- 
térature française  et  polonaise.  Le  comte  Raczinsky  a  fait  aussi  don 
de  son  magnifique  palais ,  dont  la  façade  est  ornée  de  vingt-quatre 
colonnes  d'ordre  Corinthien,  et  de  quatre  pilastres  de  fer  battu.  Ce 
palais ,  où  la  bibliothèque  est  déposée ,  a  coûté  80,000  dollars. 
Il  faut  ajouter  à  ces  dons  celui  de  a  a, 000  dollars  en  espèces. 

—  M.  Joufïroy  a  rouvert,  le  ia  mai,  son  cours  à  la  Sorhonne. 

—  Le  Mémoire  du  baron  Roguet,  intitulé  :  Des  lignes  de  cireon- 
itallation  et  de  contrevallatà>n9.qui&  publié  M.  Corrcard  jeune,  en 
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un  vol.  in-8°,  est  un  recueil  de  Matériaux  précieux ,  très  propre  à 
donner  de*  notion»  positives  sûr  une  partie  importante  de  la  guerre 
des  sièges.  IVautres  théories  de  l'art ,  et\  en  particulier,  de  la 
actance  de  la  fortification ,  y  «ont  également  traitées.  Les  autorités 
imposantes  dont  l'auteur  s'est  enrironné ,  donnent  beaucoup  de 
poids  aux  principes  qu'il  établit  ou  rappelle. 

— r  M.  le  docteur  Masson  ,  de  Beaune ,  rient  de  publier  des 
considérations  philosophiques  et  politiques  sur  la  peine  de  mort. 

—  V Association  normande,  pour  les  progrès  des  études  et  de 
l'industrie  provinciale,  continue  de  s'organiser ;  M.  le  comte  de 
tteaurepaire  et  M.  Lair  sont  nommés  inspecteurs  de  l'industrie 
pour  le  département  du  Calvados  |  M*  Delarue*  pour  celui  de 
l'Eure  ;  M.  de  Girardin,  pour  la  Seine  Inférieure;  M.  de  Caumont, 
directeur  de  l'association ,  inspecte  provisoirement  le  département 
de  la  Manche  ;  le  choix  n'est  point  fait  pour  le  département  de 
TOrne. 

—  Le  compositeur  de  musique  Zelter,  l'ami  intime  de  Goethe  , 
qui  devait  publier  sa  correspondance  avec  ce  poète  ,  ne  lui  a  pas 
survécu  deux  mois;  il  est  mort  le  1 5  mai  à  Berlin. 

—  Le  Cours  d'antiquités  monumentales  professé  à  Caen,  par 
M.  de  Caumont ,  est  un  ouvrage  conçu  sur  un  plan  entièrement 
neuf;  il  se  compose  de  six  parties  et  de  six  allas,  renfermant 
ensemble  1  ao  planches  û>4°*  —  La  première  partie  de  ce  cours , 
en  vente  a  Paris,  chez  Lance ,  rue  du  Bouloy  ;  à  Caen ,  chez  Cha- 
lonin  >  prix  :  îa  fr. ,  est  consacrée  aux  antiquités  celtiques,  Notre 
numéro  de  juin  en  contiendra  l'analyse ,  et  nous  ferons  en  même 
temps  connaître  le  plan  de  l'immense  travail  de  M.  de  Caumont. 

—  M.  Bêrbié  du  Bocage  a  repris  son  cours  de  géographie  a  la 
Sorbonne*  le  lundi  7  mai,  à  onze  heures  et  demie;  il  le  con- 
tinue les  lundi  et  jeudi  de  chaque  semaine  à  la  même  heure. 

—  Il  y  a  en  Hollande  deux  coutumes  d'une  nature  particulière, 
qui  méritent  d'être  mentionnées.  L'une,  c'est  l'autorisation  don- 
née par  le  gouvernement  d'enfermer  dans  des  maisons  de  correc- 
tion les  maris ,  les  femmes  et  les  enfans  qui  ont  commis  des  infrac- 
tions aux  lois  qui  régissent  les  relations  de  la  vie  sociale.  L'autre 
coutume  consiste  à  obliger  les  paresseux  incorrigibles  à  travailler. 
Dans  la  chambre  où  est  enfermé  le  prisonnier,  se  trouvent  une 
pompe  et  une  fontaine  d'eau  qui  tombe  du  plafond,  de  sorte  que 
le  prisonnier  sera  noyé  inévitablement ,  à  moins  qu'il  ne  fasse 
sans  eesse  marcher  sa  pompe. 
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—  M.  Saml-Marc  Girardin  a  ouvert,  le  8  mai,  toc  cours  (fhis* 
toire  d'Allemagne.  Il  traite ,  dans  ce  second  semestre,  de  l'histoire 
religieuse  et  littéraire  de  l'Allemagne  sous  les  Carlovingiens. 

—  M.  Bérard ,  professeur  à  l'École  de  Médecine ,  a  comparé  le 
poids  du  cerneau  de  M.  Cuvier  avec  celui  d'uni  grand  nombre  de 
cerveaux  les  plus  volumineux  qu'il  ait  pu  trouver.  Aucun  d'eux  n'a 
dépassé  deux  livres  dix  onces  ;  celui  de  M:  Cuvier  pesait  trois  livres 
dix  onces. 

—  Dans  sa  brochure  intitulée  :  de  f  Esclavage  aux  colonies  fran- 
çaises, M.  Tanc,  ex  juge  de  paix  à  la  Guadeloupe,  substitut  du 
procureur  du  roi  à  l'Argentière ,  a  fait  de  nouvelles  révélations  sur 
les  teurmens  qu'éprouvent  les  nègres  dans  les  Antilles,  et  sur  les 
moyens  d'adoucir  leur  infortune. 

—  Le  roi  a  commandé  à  M.  Pradier,  membre  de  l'Académie  des 
Beaux- A  ris,  le  buste  en  marbre  du  baron  Cuvier.  Cet  ouvrage  sera 
donné  par  S.  M.  à  l'Académie  des  Sciences. 

—  Encore  émus  de  la  perte  toute  récente  de  l'un  de  nos  plus  sa- 
vaos  collaborateurs,  M.  Georges  Cuvier,  nous  rappelons  â  l'attention 
de  nos  lecteurs,  la  6m*  édition  de  sou  discourt  sur  Ici  révolutions  du 
Globe  (i  vol.  in-8°.  6  pi.  Prix  :  7  (V.  5o  c,  chez  Edmond  d'Ocagne) 
qu'il  revit  entièrement  en  i83o.  En  insérant,  dans  notre  n°.  de  Jan- 
vier ,  un  excellent  article  de  hii,  sur  la  nouveauté  des  Contmem, 
nous  étions,  hélas  !  bien  loin  de  prévoir  qu'une  mort  cruelle  prive- 
rait «ilôt  la  science  de  son  plus  digne  représentant.  Nous  espérons 
obtenir,  de  l'obligeance  de  sa  famille ,  communication  de  quelques 
fragment  inédits  de  ses  immenses  travaux. 

—  M.  J.  J.  Ampère,  suppléant  de  M.  Faurietà  la  faculté  des 
lettres,  a  ouvert,  le  7  mai,  son  cours  sur  la  Littérature  Scandinave. 

—  Le  jésuite  Calvin,  en  parlant  de  l'admirable  invention  de  l'é- 
criture, constate  que  les  vingt  cinq  lettres  qui  forment  notre  alpha- 
bet, sont  tournées  de  5a,636, 7  36,497 ,664, 000  manières  différentes 
pour  rendre  les  inflexions  diverses  de  tous  les  mots  de  notre 
langue. 

—  M.  Fanjat  amé,  publie  en  ce  moment  le  Cours  a* Histoire  du 
droit  politique  et  constitutionnel  en  Europe,  professé  dans  le  bâti- 
ment du  lycée  ,  à  la  Sur  bonne,  par  M.  Ortolaw.  Cet  ouvrage  forme 
un  vol.  in-8°.  du  prix  de  7  fr. 

— •  M.  Piis,  le  doyen  de  nos  chansonniers  et  auteurs  dramatiques, 
est  mort  ces  jours  derniers. 

—  On  compte,  en  ce  moment ,  cinq  places  vacantes  à  l'Institut  : 
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deux  à  l'Académie  des  Sciences,  une  à  l'Académie  Française,  une  à 
l'Académie  des  Inscriptions  et  une  à  l'Académie  des  Beaux-Arts. 

—  M.  Dupin  aîné  paraît  vouloir  se  mettre  sur  les  rangs  pour  suc- 
céder a  M.  Cuvier,  à  l'Académie  Française,  et  il  aurait,  dit-on,  des 
cbances  de  succès. 

—  M.  de  Caumont,  l'un  des  savans  les  plus  distingués  de  la  Nor- 
mandie, avait  conçu  en  septembre  1 83o  le  généreux  projet  de  fonder 
une  revue,  destinée  à  mettre  au  grand  jour  les  ressources  littéraires» 
scientifiques,  industrielles  de  la  Normandie;  une  revue  qui,  embras- 
sant tout  ce  qui  peut  contribuer  à  l'avantage  des  connaissances 
utiles  dans  cette  province,  pût  en  populariser  le  goût.  Secondé  par 
les  savans  et  les  littérateurs  les  plus  laborieux  de  Rouen,  de  Caën, 
el  d'autres  villes,  il  a  mis  son  plan  à  exécution.  11  est  résulté  de  ses 
généreux  efforts,  une  publication  du  plus  haut  intérêt,  connue  sous 
le  titre  de  Revue  Normande»  dont  le  premier  volume  est  aujourd'hui 
complet,  qui  se  continuera  en  dépit  de  l'apathie  et  de  l'indifférence 
qui  s'attachent,  en  France,  à  tous  les  travaux  utiles  :  apathie  hon- 
teuse, indifférence  coupable,  qui  prostituent  le  caractère  de  la  na- 
tion française!  Nous  consacrerons  un  article  spécial  à  la  Revue  Nor- 
mande, comme  à  ses  collaborateurs. 

—  Là.  Société'  Royale  des  Antiquaires  de  France,  vient  de  publier 
le  tome  gme  de  ses  mémoires ,  faisant  suite  aux  cinq  de  l'Académie 
Celtique,  dont  elle  a  recueilli  l'héritage,  en  le  dégageant  de  théories 
hasardées,  et  en  l'enrichissant  de  connaissances  utiles.  Ce  volume, 
sur  lequel  nous  appelons  l'attention  de  nos  lecteurs,  contient  des 
notions  curieuses  sur  les  dernières  découvertes  d'antiquités,  faites 
à  Paris,  comme  sur  les  monumens,  inscriptions,  mœurs,  usages 
d'un  grand  nombre  de  départemens.  Cette  association  vraiment 
utile  ,  mais  qui  n'est  peut-être  pas  assez  soutenue  par  le  Gouver- 
nement, tend  avec  efficacité  à  notre  illustration  nationale.  Nous 
nous  proposons  de  parler  de  ses  travaux. 

— Moeurs  iwdienwes.— Il  est  d'usage  au  Pégu  (province  de  l'em- 
pire des  Birmans),  lorsqu'une  personne  en  attaque  une  autre  en 
justice ,  et  que  les  preuves  ne  sont  pas  suffisantes  pour  condamner 
ou  pour  absoudre,  de  plonger  les  deux  parties  adverses  dans  l'eau* 
Le  premier  qui  revient  à  la  surface  perd  sa  cause  ;  il  peut  se  libérer 
en  se  faisant  esclave  de  l'empereur,  a  qui  il  donne  tout  son  bien. 
Au  moyen  de  cet  abandon ,  son  ennemi  n'a  plus  de  prise  sur  lui. 

—  11  parait  chez  Vimont  un- nouvel  ouvrage  de  madame  Sophie 
Gay,  a  vol.  in-80,*  sous  le  litre  d'un  Mariage  sous  l 'Empire. 
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— •  La  Société  PkihUcksuque  «tendra  aa  séance  pablique  du  prin- 
temps, dimanche  3  juin ,  dans  la  aalle  Saint-Jean  de  r*if  ôtel-de 
ViUe. 

—  M.  LenniDter  a  repria ,  le  i a  mai,  aon  cours  au  collège  de 
France.  Ce  professeur,  qui  a  exposé,  pendant  le  semestre  d'hiver 
l'histoire  du  pouvoir  législatif  chez  les  Hébreux ,  les  Grecs  et  les 
Romains,  remet  à  l'hiver  prochain  de  poursuivre  cette  histoire  chez 
les  Germai  os,  les  Anglais  et  les  Français.  Il  traitera,  dans  ce  cours 
d'été,  de  l'influence  de  la  philosophie  du  xvir*  siècle  sur  la  législa- 
tion du  XIX*. 

—  Le  3e  n°  du  Momus  normand  a  paru.  Nous  y  avons  remarqué 
de  jolis  vers  de  M.  Léon  D'Aurevilly  et  une  chanson  très  piquante 
de  M.  À.  de  Berruyer,  intitulée  la  Grimace. 

—  M.  Barré,  l'un  des  fondateurs  du  théâtre  du  Vaudeville, 
auteur  d'une  foule  d'ouvrages  dramatiques ,  vient  de  mourir  â  l'âge 
de  83  ans. 

—  Le*  théâtre  du  Palais-Royal  est  un  de  ceux  qui  déploient 
l'activité  la  plus  remarquable.  Frankjin  à  Passy ,  de  M.  de  Courcy, 
Anna,  de  M.  Ancelot,  sont  ses  nouveautés  de  la  dernière  quin- 
zaine. 

7-  V Athénée  des  Arts  a  tenu  le  37  mai ,  à  l'Hâtel-de- Ville,  sa  98* 
séance  publique.  A  l'excellent  rapport  du  secrétaire-général,  M.  Cou- 
bard  d'Aulnay,  ont  succédé  diverses  lectures  et  un  concert,  qui  ont 
fait  le  plus  grand  plaisir.  On  a  surtout  applaudi  un  morceau  très 
remarquable  de  M.  Dcleslre,  sur  la  Crainte. 

—  Le  Voyage  au  Congo  et  dans  f  Afrique  équinoxiale  vient  d'être 
mis  en  vente  chez  M.  Douville ,  rue  Saint-Guillaume,  n°  ao;  3  vol. 
in-8°,  atlas.  Prix  :  3o  fr. 

—  Le  bibliophile  Jacob  va  faire  succéder  à  sa  Danse  macabre  > 
livre  effrayant  s'il  en  fut  jamais,  quatre  autres  ouvrages  de  genres 
divers  enlr'eux  :  Vertu  et  Tempérament,  les  Francs-Taupins,  la 
Folie  d'Orléans,  les  Contes  du  Froc  et  de  la  Cagoule,  en  tout  6  vol. 
i  n-8°.  Le  bon  vieillard  ne  s'endort  pas  sur  ses  succès. 

—  Nous  recevons  de  Toulouse  le  recueil  de  X Académie  des 
Jeux  Floraux  (i83a).  Nous  en  rendrons  compte. 

—  On  s'occupe,  avec  activité,  au  théâtre  Français,  des  répé- 
titions de  Clotilde. 

—  La  seconde  partie  du  Négrier,  par  M.  E.  Corbière,  est  mise 
en  vente  chez  Denain. 
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—  Biographie  de  là  Moselle,  ou  histoire,  par  ordre  alphabétique, 
de  toutes  les  personnes  nées  dans  ce  département,  qui  se  sont  fait 
remarquer  par  leurs  actions,  leurs  talens,  leurs  écrits,  leurs  ver- 
tus ou  leurs  crimes,  par  L.  À.  Bégin  (tome  4»  R»  Z*)°  l  vo'*  'n-8°*» 
a  portraits.  —  A  Metz,  chez  Véronnais. 

—  Charitti,  par  Edouard  Bergounioux,   i    vol.  in- 8°.  Chez 

Renduel. 

—  La  Créole  ou  le  Naufrage  de  tAustria,  par  Henri  Zscholtke, 
traduit  de  l'Allemand,  par  Jules  Lapierre,  4  ▼*>!.  in-ia-  Prix  :  i  a  fr. 

Chez  Audin. 

—  D'egSont,  Paru  et  Saint-Cloud  au  18  Brumaire;^  vol.  in-8°. 
Prix  :  7  fr  5o  C.  Paris,  chez  Fournier  jeune. 

—  Edith  Mac-Dohald,  histoire  Jacobite  de  171 5,  par  Théodore 
Anne,  4  vol.  in- 1  a.  Chez  Mm*  Charles  Bêche  t. 

Essai  bibtorique  sur  la  révolution  d'Espagne  et  sur  l'interven- 
tion de  i8a3,  par  le  Vicomte  de  Martignac.  Prix  :  7  fr.  5o  c.  Chez 
A.  Pinard,  quai  Voltaire,  i5. 

—  Essai  sur  le  système  des  divisons  territoriales  de  la  Gaule  depuis 
rage  romainjujqu'à  lafin  de  la  dynastie  Carlovingicrme,  par  B.  Gué- 
rard.  Extrait  du  mémoire  couronné  par  l'Institut,  en  juillet  i83o, 
1  toi.  in-8°.  Prix  :  5  fr.  Chez  Debure. 

Eva  de  Troth,  chronique  allemande  de  i53o,  i553,  par  W. 

Blumenhagen,  traduction  libre  par  Mœe  Élise  Voïart.  4  vol.  in-ia, 
un  portrait.  Prix:  1a  fr.   Chez  Delonchamps,  rue  Hautefeuille , 

n°  3o. 

Histoire  de  la  ration  Française,  depuis  Clovis jusqu'en  i8i5, 
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précédée  d'une  introduction  sur  les  Gaulois,  par  Alphonse  Rastoul; 
(tomes  i  et  a),  in-8°.  Chez  M**  v°  Guichard,  à  Avignon. 

—  Indiana,  par  G.  Sand,  a  toI.  in-8°.  Prix  :  1 5  fir.  Chez  Roret, 
rue  des  Grands  Augustin*  n°  i8#  et  Dupuy,  rue  de  la  Monnaie, 
n°  11. 

—  Lama  b'vv  genttlromme  Poetogais  à  mm  de  ses  suais  de  Lis- 
bonne t  sur  [exécution  d'Anne  Boleyn,  publiée,  pour  la  première  foi», 
avec  une  traduction  française,  par  Francisque  Michel,  et  une  tra- 
duction anglaise,  par  le  Vicomte  âtrangford,  in~8°.  Chez  Silvcstre, 
rue  des  Bons  Enmns. 

Cette  lettre  est  tirée  à  cent  exemplaires,  dont  douze  sur  papier 
de  Hollande. 

—  Mémoires  de  la  société  so  y  ils  des  SciEKCBS,  de  C agriculture  ef 
des  arts  de  Lille.  Année  i83a,  première  partie;  i  vol.  in-8°.,  por- 
trait. Prix  :  5  fr.  Lille ,  chez  Bronner-Beauwens. 

—  Le  Motilé,  par  X.  B.  Saintine  ;  i  vol.  ht-8°.  Prix  t  7  fr.  5o  r. 
Paris,  chez  Ambroisc  Dupont. 

—  Œuvres  de  Charles  Nodier  ,  tome  S  ;  Smarra ,  Trilby,  Me- 
htnges;  1  vol.  in-8°.  Prix  :  7  fr.  5o  c.  Chez  Eug.  Rendue!. 

—  Physiologie  végétale,  ou  Exposition  des  forces  et  des  fonctions 
vitales  des  végétaux,  par  A.  Pyr.  de  Candolle;  S  vol.  in- 8°.  Prix  :. 
90  fr.  A  Paris,  chez  Bécbet  jeune. 

—  Tableaux  de  moeurs,  par  M**  S.  Dupuis;  a  vol.  in- 1a.  Paris, 
chez  Lecointe  cl  Pougin. 

—  Un  Homme,  par  Mm*  Collin  de  Plane  y  (Marie  d'Heures)  ; 
i  vol.  in-8°.  Prix  :  6  fr.  A  Paris,  chez  Bohaire,  boulevard  des  Ita- 
liens, n°  10. 

—  Voyage  de  la  corvette  l'Astrolabe  ,  exécuté  par  ordre  du 
roi,  pendant  les  années  1836,  1827,  i8a8,  1829,  sous  le  comman- 
dement de  M,  J.  Dumont-d'Urville ,  capitaine  de  vaisseau.  Chez 
Tastu,  rue  des  Beaux-Arts,  n°  4  lis* 

Ce  magnifique  ouvrage  aura  85  livraisons  in-folio,  dont  4°  pour 
la  partie  historique,  35  pour  la  partie  zoologique,  10  pour  la  bota- 
nique, et  environ  60  cartes  pour  l'hydrographie. 

Prix  de  chaque  livraison,  ia  fr.  ;  papier  vélin  satiné,  a4  fr-  Le 
texte  formera  12  volumes  et  paraîtra  en  34  parties. 
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DE  L'ECLECTISME 


EN  LITTERATURE. 


Une  des  gloires  de  la  France  semble  devoir  se  flétrir  ; 
notre  littérature  éprouve  à  la  fois  un  état  de  crise  et 
de  langueur;  elle  se  traîne  accablée  de  tous  les  symp- 
tômes de  l'impuissance  :  l'imitation  servile,  les  rémi- 
niscences glacées,  les  obstinations  dogmatiques.  Elle 
se  débat  parmi  toutes  les  erreurs  de  l'inexpérience, 
les  tâtonnemens  bizarres,  et  l'exagération  de  l'esprit 
de  système.  Deux  écoles  rivales,  sous  prétexte  de  le  fé- 
conder, ont  épuisé,  bouleversé  le  champ  de  la  littéra- 
ture, et  fait  craindre  aux  esprits  timides,  que  ce 
champ,  autrefois  couvert  d'une  si  riche  moisson,  ne 
soit  à  jamais  frappé  de  stérilité. 

Mais  la  littérature  d'un  grand  peuple  ne  peut  mou- 
rir. La  barbarie,  la  servitude,  la  conquête,  voilà  les 
coups  mortels  pour  cette  noble  émanation  de  l'intel- 
ligence; et  la  France  qu'animent  des  institutions  libres, 
un  véritable  esprit  public,  une  génération  éclairée, 
généreuse,  affranchie  des  intrigues  d'antichambre  et 
t.  u.  .  29 
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des  distractions  de  boudoir,  la  France  verrait  la  vie 
réelle  des  lettres  devenir  pour  elles  la  mort? 

Non  :  à  cet  affaiblissement  passager  va  succéder  une 
force  nouvelle.  De  la  lutte  doit  naître  l'union.  Les 
principes  des  deux  écoles  semblent,  il  est  vrai,  incon- 
ciliables. Le  genre  classique  se  propose  la  peinture  du 
//eau.  Les  formes  employées  pour  rendre  sensible.cette 
abstraction  sont  en  rapport  avec  elle  :  l'unité,  l'har- 
monie, l'élévation,  en  un  mot,  le  monde  idéal.  Le  but 
du  romantisme  est  le  vrai  :  de  là,  mouvement,  con- 
trastes, dissonances,  enfin  le  monde  réel.  Les  classiques 
dessinent  à  grands  traits  des  généralités  ;  leurs  héros 
sont  les  passions.  Les  écrivains  romantiques  peignent 
avec  détails  des  individualités;  leurs  personnages  sont 
des  êtres  passionnés.  La  rigoureuse  séparation  du  tra- 
gique et  du  comique,  est  la  première  loi  du  classique. 
La  fusion  des  genres,  lorsque  l'exige  le  sujet,  est  l'ar- 
ticle important  du  code  romantique.  L'un  imite  l'an- 
tique, et  l'autre  la  nature.  L'ancien  système  encadre 
Ime  action  simple,  presque  toute  en  récits.  Libre  d'en- 
traves, le  nouveau  développe  un  événement,  repré- 
sente une  époque ,  en  multipliant  les  faits.  Enfin , 
l'esprit  classique  a  fini  par  devenir  négatif,  par  s'oc- 
cuper bien  plus  d'éviter  les  défauts  que  de  produire 
des  beautés.  Le  romantisme  est  animé  d'un  esprit  tout 
contraire. 

Hors  de  nos  lois,  point  de  salut,  s'écrient  à  la  fois 
les  partisans  de  l'une  et  l'autre  école.  Cela  se  com- 
prend; mais  si  l'on  prouvait  aux  classiques  que  cette 
innovation  monstrueuse  et  subite  du  romantisme  a  pré- 
cédé en  France  la  doctrine  classique,  à  laquelle  ensuite 
elle  s'est  incorporée  lentement,  successivement,  pen- 
dant plus  de  quatre  siècles;  si  l'on  prouvait  aux  ro- 


dk  l'éclectisme  en  littérature.  44^ 

mantiques  que  le  système  artificiel ,  incomplet  des 
classiques  a  produit  des  chefs-d'œuvre,  dont  la  source 
épuisée  n'est  pas  moins  respectable,  et  dont  l'unité, 
modifiée  et  mieux  comprise,  préservera  le  romantisme 
de  périlleux  écarts,  ne  reconnaîtraient-ils  pas,  les  uns 
et  les  autres,  qu'en  tout  la  première  loi  est  celle  de  la  . 
perfectibilité?  Alors  serait  fondé  l'éclectisme  littéraire; 
alors  reparaîtrait  l'union.  Je  veux  essayer  de  faire 
quelques  pas  sur  la  route  qui  mène  à  ce  but. 

Les  plus  belles  fleurs  de  nos  jardins  brillèrent  d'à* 
bord  dans  les  champs,  et  partout  la  littérature  a  com- 
mencé par  des  chants  populaires.  Les  anciens  Français 
n'ont  point  fait  exception;  mais  le  plus  funeste  état 
social  étouffa  long-temps,  chez  ce  peuple  intelligent 
et  sensible,  les  germes  inspirateurs.  Le  patriotisme,  le 
sentiment  religieux ,  la  douce  émotion  attachée  au 
spectacle  de  la  nature,  l'amour  véritable  et  pur,  pou- 
vaient-ils être  compris  de  tous  ces  esclaves,  qui  furent 
nos  aïeux?  Des  gémissemens,  des  cris  de  rage,  com- 
primés par  la  terreur,  voilà  ce  qu'ils  firent  entendre 
pendant  les  premiers  siècles.  Cependant  la  lutte  des 
barbares  conquérans  du  Nord,  et  des  guerriers  a  peine 
civilisés  du  Sud,  l'invasion  menaçante  des  Sarrazins, 
les  exploits  de  Charles-Martel  et  de  ses  compagnons,' 
le  règne  martial  de  Charlemagne,  excitèrent  l'en th ou-, 
siasme  chevaleresque  des  bardes  armoricains  ou  bre- 
tons. Des  lais,  sirelais ,  virelais,  qu'accompagnaient 
l'ancienne  rote,  ces  sujets  nationaux  passèrent  bientôt 
dans  les  grands  romans  de  Chrétien  de  Troyes,  sur- 
nommé l'Ariosle  du  douzième  siècle;  et  constituée  comme 
la  féodalité,  la  féerie  revêtit  de  ses  brillantes  et  fantas- 
tiques couleurs,  des  exploits  non  moins  fantastiques 
qu'elle. 
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Presque  à  la  même  époque,  une  autre  littérature 
nationale  se  développa  dans  le  midi  de  la  France.  La 
chevalerie  donna  naissance  aux  usages  d'une  galan- 
terie pleine  d'élévation  et  de  charme,  les  tournois,  les 
cours  d'amour.  Alors  les  troubadours  romanisaient  dans 
la  belle  Provence,  et  les  œuvres  consacrées  de  Chré- 
tien de  Troyes,  l'Amadis  des  Gaules,  les  romans  de  la 
Table  Ronde,  de  Charlemagne,  recevaient  des  addi- 
tions analogues  aux  mœurs  galantes  et  guerrières  du 
temps.  Telle  était  l'influence  de  ces  chants  poétiques, 
que  le  pape  Caliste  II  en  fit  l'auxiliaire  du  culte.  Pour 
favoriser  les  croisades,  il  publia  une  édition  latine  du 
roman  de  Charlemagne,  sous  le  nom  de  Turpin,  arche- 
vêque de  Rheims,  au  ixe  siècle.  Ainsi  tout  concou- 
rait à  la  recomposition  des  antiques  poèmes  français  : 
comme  dans  les  âges  primitifs,  ils  furent  l'œuvre 
delà  nation,  des  circonstances,  et  leur  auteur  prétendu 
ne  fut  qu'un  éditeur  comme  Ossian,  peut-être  comme 
Homère. 

Voilà  la  littérature  romane  ou  romantique,  littéra- 
ture vivante,  nationale,  toute  remplie  de  poésie  qt 
d'espoir.  Héritière  de  l'exaltation  ingénue  des  bardes 
de  l'Armorique,  elle  la  tempérait  sans  l'affaiblir.  La 
religion,  devenue  br&lante  comme  une  passion,  l'ani- 
mait d'un  nouveau  feu;  les  croisades  venaient  de  l'i- 
nitier aux  coutumes,  aux  pompes  orientales  :  elle  allait 
devenir  le  dépôt  des  fastes  français;  elle  allait  croître 

tfvec  les  siècles La  théocratie  trembla  pour  son 

pouvoir;  la  guerre  d'Alby  fut  résolue;  Toulouse  suc- 
comba, et  la  littérature  romane  expira  au  bruit  des 
coups  de  discipline  qui  flétrissaient  le  malheureux 
Raimond. 
Le  deuil  qui  couvrit  alors  cette  terre  de  poésie  et 
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d'amour,  s'étendit  sur  la  France  entière  pendant  près 
de  trois  cents  ans.  L'invasion  anglaise,  la  captivité  du 
roi  Jean,  la  révolte  des  Jacques,  les  sanglantes  discordes 
des  Armagnacs  et  des  Bourguignons,  la  démence  de 
Charles  VI,  la  sombre  cruauté  de  Louis  XI,  et  les 
malheurs  de  nos  armes  en  Italie,  brisèrent  de  plus  en 
plus  la  chaîne  des  lettres  romantiques  dont  on  veut  de 
nos  jours  rejoindre  les  anneaux. 

Cependant  le  caractère  français  ne  s'effaçait  point 
au  milieu  de  tant  de  désastres.  La  galanterie,  tour  à 
tour  tendre  et  légère,  mélancolique  parfois,  et  tou- 
jours spirituelle;  la  gaité  bouffonne,  mais  charmante 
de  naïveté,  de  saillies,  de  malice,  ces  deux  traits  carac- 
téristiques de  la  nation,  trouvèrent,  jusqu'au  xve 
siècle ,  un  asile  à  la  cour,  un  refuge  au  cabaret.  Leurs 
représentans  à  cette  époque,  furent,  dans  les  châ- 
teaux, Charles  d'Orléans,  père  de  Louis  XII,  digne 
héritier  de  l'amoureux  comte  Thibault  :  à  la  taverne, 
Villon,  écolier  pétillant  de  verve,  de  friponnerie,  et 
qui  devina  dès  lors  le  Mondain,  un  des  piquans  ouvra- 
ges de  Voltaire. 

Le  poète  deFrançoisIer,  ou,  pour  mieuxdire,  le  poète 
des  plaisans  et  tendres  badinages,  le  gentil  maure  Clé* 
ment  Marct,  réunit  les  inspirations  de  Villon  à  celles 
de  l'amant  de  la  reine  Blanche.  Ces  inspirations  si 
françaises,  la  faveur  du  roi,  de  son  aimable  soeur,  le 
prestige  et  l'éclat  d'une  cour  polie  et  brillante,  après 
tant  d'ignorance  et  de  maux;  l'esprit  de  son  siècle  sur* 
tout  qu'il  possédait  au  plus  haut  degré,  tout  contri- 
buait à  rendre  Marot  puissant.  Mais  ce  siècle,  malgré 
les  mots  pompeux  de  renaissance  des  lettres,  mais  Ma- 
rot, malgré  sa  position,  son  école  et  son  talent,  n'é- 
taient pas  de  force  à  ranimer  la  littérature  primitive. 
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La  chevalerie,  cette  grande  et  belle  institution,  n'était 
plus  alors  qu'une  mode,  qu'un  passe-temps  d'oisifs  de 
cour.  La  religion,  naguère  profonde,  exaltée  jusqu'à 
la  fureur,  n'était  déjà  plus  qu'un  calcul  politique. 
Maître  Clément  vivifiait  la  mythologie  du  roman  de 
la  Rose,  chantait  voluptueusement  le  beau  Train  d'a- 
mour, aiguisait  une  leste  épigramme,  en  imprégnant 
tous  ses  sujets  d'une  vive  et  fraîche  poésie;  mais  cette 
poésie  s'évanouissait  devant  les  tableaux  élevés  ou  sé- 
rieux. La  traduction  des  psaumes  est  là  pour  le  prou- 
ver; cette  traduction  «où  les  idées  jurent  avec  les 
*  mots,  où  la  langue  de  l'auteur  et  du  siècle  refuse  une 
«  poétique  expression  aux  plus  poétiques  pensées  qui 
a  aient  jamais  été  mises  en  vers.  » 

La  littérature  romantique  avait  donc  dégénéré;  elle 
avait  changé  de  forme,  mais  elle  était  toujours  natio- 
nale. Ce  seul  point  garantissait  son  avenir.  Si,  comme 
l'observe  judicieusement  M.  de  Barantc,  <*  elle  était 
«  restée  la  fille  de  nos  vieux  fabliaux,  de  nos  romans 
«  dé  chevalerie,  de  nos  anciens  mystères,  de  nos  go- 
a  thiques  superstitions,  elle  eût  peut-être  végété  long- 
«  temps  dans  l'enfance,  mais  elle  eût  gardé  un  carac- 
«  tère  national  et  vrai,  une  liaison  intime  avec  nos 
«  mœurs,  notre  religion,  nos  annales,  qui  lui  auraient 
«  donné  un  effet  immédiat  et  plus  complet.  »  Elle  eût 
suivi  les  phases  de  notre  histoire,  les  progrès  de  notre 
civilisation,  et  la  grandeur,  l'élévation,  non  emprun- 
tée,   non  accidentelle,  ne  lui  auraient  pas  manqué 
quelque  jour. 

Cette  marche  fut  tout  à  coup  interrompue  par  la 
docte  école  de  Ronsard.  Ses  chefs,  dont  la  réunion  se 
nomma  la  Pléiade^  attaquèrent  vivement  l'école  maro- 
tique,  ses  poètes  courtisans,  son  insouciante  gaité,  ses 
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formes  vieillies.  L'imitation  pore,  exclusive  de  l'an  ti- 
que, la  prétention  de  faire  du  langage  des  Francs  une 
langue  greco-latine ,  devinrent  leur  cri  de  guerre, 
a  Laisse,  s'écrie   dédaigneusement  V.Dubellay  (le  rhé- 
*  teur  du  parti),  laisse  aux  jeux  floraux  les  lais,  ron- 
adeaux,  ballades  et  autres  épiceries;  remplace-moi  les 
«  chansons  par  les  odes,  les  coqs-à-l'âne  par  la  satire  ; 
«les  farces,  mystères  et  moralités  par  la  tragédie  et  la 
«  comédie  :  sonne-moi  aussi  ces  beaux  sonnets,  de  sa- 
«  vante  et  agréable  invention  italienne.  »  C'était  ériger 
l'imitation  en  précepte.  Ainsi  cette  quatrième  époque 
de  notre  littérature  fut  l'aurore  du  genre  classique. 
Toutes  les  puissances  du  temps  la  saluèrent  avec  trans- 
port; Charles  IX,  Marie  Stuart,  son  altière  rivale,  et 
d'autres  puissances  «ncore,  de  Thou,  Montagne,  Du- 
per ron,  Muret,  le  Tasse,  encensaient  à  l'envi  Ronsard. 
Malgré  le  scandale  de  la  comparaison,  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  Ronsard  régnait  comme  a  régné  Voltaire.  Ra- 
belais seul,  éclairé  par  son  grand  sens,  osa  élever  sa 
voix  railleuse  contre  le  souverain  littérateur;  il  recon- 
nut, il  proclama  que  le  principe  vital  des  lettres,  le 
naturel,  allait  manquer  aux  nôtres.  L'influence  et  la 
gloire  de  Ronsard  passèrent  comme  tout  ce  qui  est  fac- 
tice. Quinze  ans  seulement  après  sa  mort,  au  pied  de 
ses  statues,  Malherbe  biffait  le  dernier  de  ses  vers , 
échappé  par  hasard  aux  ratures  réformatrices.  On  tint 
à  holineur  de  le  déprécier,  et,  pour  comble  d'infor- 
tune, le  pauvre  Ronsard  eut  pour  derniers  admira- 
teurs Colletet,  Théophile,  mademoiselle  Scudéry. 

La  réforme  de  Ronsard  fut  éphémère,  parce  qu'elle 
n'était  préparée  par  rien,  qu'elle  ne  tenait  à  rien;  mais 
«lie  eut  le  malheur  de  préparer,  de  rendre  stable  la 
Réforme  que  Malherbe  opéra  si  facilement.  Tel  est  le 
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pouvoir  de  tout  ce  qui  tient  au  pays.  Il  semble  que 
nous  ayons  beaucoup  d'obligation  à  Malherbe  de  nous 
avoir  délivrés  du  système  technique  de  Ronsard ,  et  il 
le  continua  avec  quelques  modifications;  mais  il  le 
continua  dans  l'idiome  national.  Cette  seule  différence 
renfermait  une  question  de  vie  ou  de  mort  :  aussi  le  pé- 
dant isme  ne  s'y  trompa-t-il  point.  Bien  que  Malherbe 
eut  conservé  le  soin  de  la  correction,  l'élévation,  la 
marche  même  du  style,  l'imitation  de  l'antiquité,  enfin 
tous  les  caractères  essentiels  (lu  genre  classique,  dont 
il.  marqua  le  second  âge,  les  disciples  de  Ronsard  le 
traitèrent  de  novateur,  s'écria  m  avec  indignation  qu'il 
jetait  aux  vents  la  cendre  des  anciens. 

Cette  cinquième  époque  de  notre  littérature  aurait 
pu  devenir  bien  importante,  décisive  même.  Alors  la 
France  se  reposait  de  ses  longs  orages  sous  le  règne  du 
grand  et  bon  Henri.  La  langue  était  fixée  :  la  scène 
attendait  un  chef.  Alors  sur  les  tréteaux  irisés  des 
mystères  et  soties,  gisaient  à  la  fois  les  feuillets  épars 
des  essais  ridiculement  antiques  de  Jodelle,  des  pièces 
ennuyeusement  espagnoles  de  Hardy.  «  Figurons-nous, 
«  dit  M.  Villemain,  qu'un  homme  de  génie,  jeté  à  l'é- 
«  poque  du  premier  débrouillement  de  notre  langue, 
«imprimant  à  toutes  ses  paroles  une  énergie  sauvage, 
«  eût  produit  sur  la  scène,  avec  la  liberté  d'une  action 
«  sans  limites,  et  la  chaleur  d'une  tradition  encore  ré- 
«  cente,  les  vengeances  de  Louis  XI,  les  crimes  du  pa- 
rais de  Charles  IX,  l'audace  des  Guise,  les  fureurs 
o  de  la  ligue;  que  ce  poète  eut  nommé  nos  chefs,  nos 
a  factions,  nos  villes,  nos  fleuves,  nos  campagnes,  non 
«pas  avec  les  allusions  passagères,  et  l'harmonieux 
«  langage  de  Nérestan  ou  de  Zaïre,  non  pas  avec  les  cir* 
«  conlocutions  emphatiques  et  la  pompe  moderne  d<# 
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«  v  ieux  Français  défigurés  par  Dubelloy;  mais  avec  une 
«  franchise  rude  et  simple ,  avec  l'expression  familière 
«  du  temps,  jamais  élevée,  mais  toujours  animée  par 
«  le  génie  du  peintre;  de  pareilles  pièces  n'auraient- 
«  elles  pas  gardé  une  autorité  immortelle  dans  notre 
«littérature,  et  un  effet  tout  puissant  sur  notre  théâ- 
«  ire?  »  L'ascendant  de  ce  Shakespeare  français  aurait 
fait  plus  encore,  il  aurait  réparé  les  ténèbres  des  trois 
siècles  qui  précédèrent  Marot;  il  aurait  détruit  le  pé- 
dantisme  et  le  bel  esprit  dont  l'école  de  Ronsard  in- 
fecta si  long-temps  nos  lettres;  il  aurait  exhumé  la  lit- 
térature romantique,   ressaisi  nos  sujets  nationaux, 
dont  s'était  emparée  l'Europe  ';  il  aurait  épargné  le  lit 
de  Procuste  à  Corneille,  l'inspiration  de  seconde  source 
à  Racine,  et  conduit  ainsi  jusqu'à  la  perfection  ces 
hommes  immortels. 

11  n'en  devait  pas  être  ainsi.  L'imitation,  funeste 
accident  qui  nous  avait  ravi  l'ingénuité  des  premiers 
âges,  qui  tout  à  coup  avait  arrêté  notre  individuelle 
et  lente  progression;  l'imitation  fut  consacrée,  perma- 
nente. Ce  principe  établi,  adieu  la  littérature  natio- 
nale :  au  lieu  de  rouler  à  pleins  bords  des  flots  puis- 
sans  de  poésie  et  de  gloire,  ce  fleuve  tari  à  sa  source, 
ne  laissa  plus  échapper  qu'un  ruisseau,  faible,  mais  con- 
servant toujours  la  grâce,  la  fraîcheur,  les  doux  par- 
fums de  gaie  science  et  d'amour.  La  galanterie,  si  suave 
chez  Ronsard,  lorsqu'il  ne  la  repousse  point,  animait 

1  L'Espagne  emprunta  CAmadis  des  Gaules  ;  l'Angleterre,  les  fa- 
bles armoricaines  et  galloises;  l'Italie  avait  trouvé  dans  nos  vieux 
matériaux  l'épopée  de  l'Àrioste  et  du  Tassé;  l'Allemagne,  par  la 
traduction  de  notre  fameux  roman  Partenopex  de  Blois,  s'était  ini- 
tiée dés  long-temps  à  la  féerie  qui  produisit  ses  Dames  blanches*  De 
ce  temps-là  nous  faisions  la  Saint-Barthélémy.       , 
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encore  les  molle3  chansons  de  Desportes.  L'esprit  de 
Villon,  de  Rabelais  devint  élevé.el  patriotique  dans  la 
satyre  Ménippée,  puis  inspira  de  piquantes  satires  au 
précurseur  de  l'immortel  bonhomme^  à  Régnier. 

Troisième  ère  et  apogée  de  la  période  classique,  l'é- 
poque de  Boileau  reçut  son  caractère  de  l'étal  des  es- 
prits et  de  la  société.  Les  troubles  de  la  Fronde  avaient 
fatigué  Tune;  le  mauvais  goût  rebuta  les  autres.  Arri- 
ver à  Tordre  fut  le  premier  besoin,  et  comme  P éclat 
du  règne  de  Louis  XIV  était  en  harmonie  avec  les  for- 
mes pompeuses  du  système  classique ,  l'art  poétique 
de  Boileau  devint  l'évangile  littéraire  :  on  lui  attribua 
les  beautés  admirables  de  Racine;  il  fut  consacré  par 
vingt  chefs-d'œuvre.  Puissanspar  le  succès,  puissans 
par  le  génie,  des  hommes  immortels  se  vouèrent  a  sa 
défense  :  aussi  le  ridicule  écrasa-t-il  Perrault,  lorsque 
sans  érudition,  il  attaqua  le  premier  le  colosse  de  l'an- 
tiquité. Une  dialectique  spirituelle  neréussit  pas  mieux 
à  Lamothe.  Le  genre  classique  ne  pouvait  être  modifié 
que  par  ses  sectateurs,  que  par  la  main  du  temps  et  la 
force  des  choses. 

Il  le  fut  dès  sa  naissance ,  dès  sa  splendeur.  La  sim- 
plicité de  ses  ressorts ,  l'unité  de  ses  caractères,  nées 
cher  les  anciens  de  la  fatalité  ,  devaient  être  invaria- 
blement empreintes  de  Ce  dogme.  Racine  ne  l'igno- 
rait pas,  et  pourtant  il  a  fait  parler  la  fille  chrétienne 
par  la  bouche  d'Iphigénie»  Lorsqu'il  faisait  soupirer 
Bérénice,  ce  n'était  pas  à  Rome,  mais  auprès  du 
grand  monarque ,  qu'il  cherchait  un'  modèle  ;  et 
le  trouble,  les  remords  de  Phèdre  retraçaient  quelque 
chose  des  pieuses  douleurs  de  la  tendre  Lavallière.  Ce 
n'est  pas  tout.  Britannicus,  Andromaque,  le  Cid  , 
Pompée,  Nicomède,  offrent  le  reflet  du  génie  es- 
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pagnol  ,  ou  de  la  cour  de  Louis  XIV.  Ainsi  le  premier, 
le  plus  bel  essor  de  nos  classiques  tendait  déjà  au  ro- 
mantisme. 

Le  naturel  est  immuable  chez  les  nations  comme 
chez  les  individus.  Malgré  la  dignité  romaine  imposée 
aux  lettres ,  et  naturalisée  par  des  triomphes,  F  esprit 
français  brille  dans  le  poétique  abandon  de  Chaulieu  ; 
revêt  dans  Lafontaine  toutes  les  nuances  du  génie  le 
plus  profond,  le  plus  naïf,  le  plus  vrai;  s'élève  dans 
Molière  aux  vivantes  conceptions  de  la  plus  haute  in- 
telligence ;  respire  dans  les  élans  de  la  passion  ;  pé- 
tille en  mille  éclats  d'une  verve  intarissable,  et  trouve 
enfin  son  chef,  son  représentant,  son  dieu ,  dans  l'au- 
teur de  Tancrède  et  de  Zaïre,  de  Candide  et  du  Mon- 
dain ,  dans  Voltaire. 

Cet  auteur  si  français,  tout  en  adoptant  les  règles 
classiques  ,  leur  fit  subir  une  bien  importante  modifi- 
cation ;  il  appela  l'épopée  et  la  scène  à  peindre  nos 
sujets  nationaux.  Un  poète  que  des  choix  pareils  peu- 
vent seuls  rapprocher  de  Voltaire ,  Dubelloy,  par  le 
succès  de  ses  tragédies  péniblement  contournées  et 
risiblement  emphatiques,  prouva  mieux  encore  le 
pouvoir  qu'exercent  sur  les  Français  les  noms  de  la 
vieille  France. 

Ainsi  le  romantisme  pénétrait  peu  h  peu  dans  l'es- 
prit de  la  tragédie  ,  sans  oser  en  modifier  les  formes  ; 
c'eût  été  une  audace  inouie.  Mais  la  modification  de 
celles-ci  se  manifestait  ailleurs ,  sous  la  plume  de  Di- 
derot, de  Beaumarchais,  de  Sedaine.  Le  drame  na- 
quit ,  et  s'il  excita  la  critique  ,  il  excita  aussi  l'intérêt. 
Plus  tard,  nous  verrons  Mercier  réclamer  une  réforme 
théâtrale;  plus  tard  encore,  nous  verrons  la  contrainte 
engendrer  la  licence  en  littérature,  comme  elle  l'avait 
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engendrée  en  politique,  en  religion.  L'immutabilité 
classique  fera  surgir  le  mélodramç ,  assemblage  mons- 
trueux des  plus  niaises  bouffonneries,  des  plus  froides 
atrocités. 

Une  école  exclusive  ne  règne  pas  long-temps,  ear  les 
besoins  naissent  avec  les  années  :  aussi  voyons-nous 
Lafosse  et  Ducis  ,  religieux  observateurs  des  lois  clas- 
siques, emprunter  des  sujets  à  Otway ,  à  Shakespeare  ; 
ils  croyaient  les  imiter.  Sans  se  l'avouer,  ils  sentaient 
que  la  scène  française  avait  besoin  d'être  agrandie. 

A  l'influence  lente,  inaperçue  du  temps,  se  joignit 
une  impulsion  soudaine  et  terrible  ,  celle  de  la  révo- 
lution :  alors  l'esprit  français  changea.  Émancipé  tout 
à  coup,  arrivé  tout  a  coup  à  l'âge  viril ,  il  voulut  autre 
chose  que  des  règles  de  goût,  d'élégans  badinages , 
des  émotions  délicates  ,  affaiblies,  appropriées  à  une 
civilisation  énervée.  Écoutons  à  cet  égard  les  deux 
plus   grands  écrivains  qu'ait  produits  cette  époque. 
«  L'homme  a  remplacé  en  nous  l'académicien  ,  et  dé- 
fi pouillant  les  lettres  de  ce  qu'elles  peuvent  avoir 
«  de  futile ,  nous  ne  les  voyons  plus  qu'à  travers  nos 
«  puissans  souvenirs  et  l'expérience  de  notre  adver- 
«  site  "  »   «Une  nation  devenue  libre,  dont  les  pas- 
ce  sions  ont  été  fortement  agitées  par  les  horreurs  des 
«  guerres  civiles ,   est  beaucoup  plus  susceptible  de 
a  rémotion    excitée  par   Shakespeare  que    de  celle 
«  causée  par  Racine a.  » 

Ces  vérités  semblèrent  se  voiler  sous  le  règne  de 
Napoléon.  Une  littérature  sèche ,   maniérée,   nourrre 


1   Discours  de  réception  de  M.  de  Chateaubriand  à  l'Académie 
Française. 

*  De  ia  littérature,  par  M«  de  Staël. 
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d'imitations ,  vînt  mentir  à  l'intelligence  ,  comme 
l'empire  avait  menti  à  la  liberté.  Ltre  classique  alors  , 
c'était  ramper  servilement  sur  les  traces  de  Corneille  , 
et  surtout  de  Racine;  c'était  creuser  une  étroite  or- 
nière sur  la  route  spacieuse  aplanie  par  ces  grands 
hommes.  Ne  vivant  que  par  la  critique  ;  déclamatoire 
et  pompeuse  pour  mieux  déguiser  sa  faiblesse,  la  lit- 
térature impériale  ressemblait  à  Mazarin  mourant , 
qui,  fardé,  paré,  revêtu  de  la  pourpre,  croyait  ca- 
cher l'empreinte  de  la  mort  sous  ce  vain  appareil  qui 
la  rendait  plus  visible. 

Ces  vérités  se  sont  manifestées-  avec  plus  de  puis- 
sance sous  le  gouvernement  représentatif  :  de  lui  dé- 
pendent les  belles  destinées  de  la  patrie,  celles  de  la 
littérature.  Son  -calme  rempli  de  grandeur  et  «  de  cette 
«  fixité  qui  produit  les  miracles  de  la  passion  et  de  la 
a  volonté  ;  »  sa  noble  opposition ,  qui  ne  s'exprime 
point  par  de  frivoles  chansons,  mais  par  l'éloquence 
delà  tribune;  son  esprit  public,  qui  sait  apprécier, 
comprendre  la  liberté ,  dédaigner  la  licence ,  craindre 
à  la  fois  le  faux  enthousiasme  et  l'aride  doctrine  de 
l'incrédulité;  tout  nous  promettait  une  littérature 
neuve,  énergique,  pleine  de  philosophie  et  de  pureté. 
11  n'est  pas  temps  encore  de  démontrer  jusqu'à  quel 
pointées  promesses  ont  été  remplies;  il  suffit  designaler 
icil'influenoededeuxbeaux ouvrages  qui  précédèrent, 
qui  secondèrent  ce  mouvement  littéraire.  Le  Génie  du 
Christianisme  nous  révéla  toute  la  poésie  des  vieilles 
croyances  de  nos  pères,  et  combien  de  nobles,  d'in- 
times sentimens  se  rattachaient  a  la*philosophie  chré- 
tienne. Le  Livre  de  [Allemagne  prouva  combien  il 
était  nécessaire  de  réunir  la  vérité  du  moyen  âge  à  la 
beauté  idéale  de  l'art.  Par  malheur,  beaucoup  ont 
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compris  qu'il  était  urgent  de  remplacer  la  beauté 
idéale  de  l'art  par  la  vérité  du  moyen  âge. 

Voici  quel  a  été  le  passé  pour  les  lettres  romantiques 
et  classiques.  Interrogeons  maintenant  le  présent  tel 
qu'elles  l'ont  fait.  Nous  en  appellerons  ensuite  à  l'é- 
clectisme littéraire,   pour  coonaitre,   pour  assurer 

l'avenir* 

Le  romantisme  parut  alors  enfin  sous  son  nom  ;  mais 
en  dépit  des  spirituelles  brochures  de  M.  Stendhal, 
ce  nom  d'abord  ne  fut  guère  honorable.  Les  fautes  de 
goût ,  relevées  avec  tant  de  (inesse  par  l'abbé  Morel- 
let,  dans  le  Génie  du  Christianisme;  les  vues  exagé- 
rées qu'on  sent  à  regret  dans  ce  bel  ouvrage;  les 
brouillards  d'une  mélancolie  vaporeuse,  qu'avait,  au 
temps  qui  suivit  la  terreur ,  élevés  la  mode  de  Verther 
et  d'Ossian;  les  hyperboles  outrées,  le  néologisme  à 
fracas,  l'affectation  du  gigantesque,  de  l'horreur, 
toute  cette  littérature  fébrile,  dont  le  chantre  du 
Solitaire  expia  la  célébrité  :  tels  furent ,  il  y  a  dix  ans , 
les  élémens  du  romantisme.  Les  railleurs  français  ne 
se  firent  faute  de  cette  proie  :  Les  classiques  et  leurs 
journalistes  lui  durent  la  rare  fortune  de  réveiller  un 
peu  le  public  endormi.  Joyeux ,  ils  exploitaient  la 
mine ,  sans  prévoir  que  cette  colonie  de  Bedlam  ferait 
un  jour  pâlir  certaines  gloires  académiques. 

Le  ridicule  assomme  en  France,  et  le  romantisme 
est  debout;  il  se  fait  écouter;  il  enseigne,  il  avance 
chaque  jour  ;  c'est  qu'il  cessa  bientôt  d'être  une  guerre 
de  mots.  Les  nations  étrangères  nous  offrent  de  bril- 
lans  modèles.  On  traduit,  on  lit,  on  comprend  enfin 
Shakespeare ,  Goethe  et  Schiller.  A  l'abri  de  ces  grands 
noms ,  la  nouvelle  école  s'épure;  l'influence  historique 
de  Walter  Scott  raffermit.  Des  talens  jeunes,  auda- 
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cieux,  dont  l'esprit  de  système  ne  peut  corrompre  en- 
tièrement les  inspirations  chaleureuses,  lui  donnent 
un  essor  inattendu.  Forte  du  froid  dégoût  qu'excitent 
les  lettres  impériales,  cette  école  proclame  hardiment 
le  dessein  de  changer  la  littérature.  Une  guerre  à 
mort  est  déclarée  au  genre  classique»  Non  seulement 
le  Christ  et  Jehovah  remplaceront  les  dieux  de  la 
fable,  mais  on  substituera  aux  divinités  secondaires 
de  cette  théogonie  usée,  les  êtres  fantastiques ,  nés  de 
la  féerie  et  des  superstitions  du  moyen  âge.  Cette  pé- 
riode de  la  vie  du  monde  doit  seule  animer  les  pin- 
ceaux ,  et  pour  les  faire  revivre  en  de  véridiqnes  pein- 
tures ,  les  barrières  de  la  scène  seront  renversées  :  plus 
d'unité  de  temps  et  de  lieu  ;  plus  d'exposition  en  ti- 
rades, et  de  dénouement  en  récits;  plus  de  confidens, 
surtout  plus  de  séparation  entre  les  genres  comique  et 
tragique.  Abrogation  semblable  des  invocations,  des- 
centes aux  enfers,  et  autres  us  et  coutumes  épiques. 
Assouplissement  du  mètre  poétique  ;  abolition  des  pé- 
riphrases employées  pour  déguiser  en  vers  des  mots 
proscrits;  usage  simple  et  net  de  ces  mots.  Au  lieu 
d'épttres ,  des  ballades;  au  lieu  de  madrigaux  et  d'églo- 
gues,  des  odes  et  des  élégies;  au  lieu  des  jugemens 
de  l'histoire  philosophique,  les  narrations  ingénues 
des  chroniqueurs.  Au  lieu  de  peindre  spécialement 
un  sentiment  tendre,  au  lieu  de  la  touche  de  madame 
Cottin ,  les  romans  ressusciteront,  s'ils  le  peuvent,  le 
moyen  âge,  et  prendront  les  couleurs  du  fameux  ro- 
mancier anglais.  Enfin ,  au  lieu  de  l'imitation  de  Tan- 
tique,  celle  de  Shakespeare,  Goethe  et  Schiller. 

Ces  prétentions  sont  fortes ,  il  le  faut  avouer;  néan- 
moins déjà  plusieurs  sont  satisfaites  :  déjà  les  unitaires 
sont  vaincus,  les  périphrases  sont  en  discrédit;  la 
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mythologie  est  ruinée  :  l'histoire  et  les  romans  suivent 
l'impulsion  romantique;  mais,  puissant  pour  détruire, 
le  nouveau  système  est  impuissant  pour  fonder.  En 
vain  ses  œuvres  sont  réimprimées ,  ses  drames  applau- 
dis; il  ne  se  répand  point  assez  généralement;  il  n'a 
pas  seulement  à  ^combattre  les  classiques,  mais  l'indif- 
férence du  public.  Or,  en  littérature  comme  en  légis- 
lation, lorsqu'une  opinion  ne  passe  point  dans  les 
masses ,  lorsqu'elle  n'excite  point  leur  sympathie,  elle 
est  erronée  ou  intempestive.  Certes,  la  restauration 
des  lettres  était  urgente  ;  mais  la  rénovation  roman- 
tique est  entachée  d'erreurs.  L'oubli  de  ce  qui  est, 
le  mépris  de  la  connaissance  de  l'antique  et  des  pro- 
grès de  la  civilisation ,  le  dédain  de  quelques  uns  de 
nos  grands  hommes ,  l'affectation  des  extrêmes ,  l'es- 
prit de  système  et  de  réaction,  qui  veut  ramener  la 
langue  factice  de  Ronsard ,  en  réclamant  le  naturel; 
enfin  l'inconséquente  prétention  d'établir  une  litté- 
rature nationale  en  empruntant  ses  ressources  à  l'é- 
tranger, voila  quels  sont  à  la  fois  les  erreurs  du  roman- 
tisme, les  obstacles  qu'il  n'a  pu  surmonter. 

Ces  défauts  sont  inhérens  au. genre  novateur;  aussi 
son  action  est-elle  terminée  ;  dès  lors  celle  de  l'éclec- 
tisme commence  :  action  nécessaire,  complète,  stable, 
car  elle  est  fondée  sur  le  goût  de  l'idéal  et  le  besoin 
du  vrai  ;  car  elle  a  pour  auxiliaires  le  temps ,  la  sym- 
pathie publique ,  des  talens  immortels. 
'  L'éclectisme  procède  comme  la  sagesse  :  il  ne  détruit 
point  avec  violence-,  mais  choisit  avec  discernement; 
il  exclut  le  mauvais  pour  réunir  le  bon.  Examinons 
par  quels  moyens,  et  tâchons  de  les  appliquer  à  la 
fusion  des  deux  écoles  rivales. 

Comme  la  pensée  divine  fit  la  lumière,  la  pensée 
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humaine  la  répand.  L'éclectisme  doit  donc,  avant 
tout,  présider  à  l'inspiration;  il  doit  veiller  sur  ce 
germe  de  feu  qui  précède,  qui  contient  l'œuvre  litté- 
raire. Avant  de  saisir  la  plume,  le  classique  se  dit  : 
«  Je  peindrai  le  beau  dans  cette  passion;  »  et  le  roman- 
tique se  dit  :  «Je  peindrai  le  vrai  dans  tel  personnage, 
telle  époque.  *  Pourquoi  pas  l'un  et  l'autre?  Pourquoi 
désunir  ainsi  ce  que  l'art  doit  réunir?  Si  vous  rejetez 
l'abstraction  de  l'idéal  ;  si  vous  vous  bornes  à  copier 
la  nature,  vos  tableaux  seront  plus  faibles  qu'elle;  vous 
verrez  s'évanouir  l'unité  >  la  progression  d'intérêt. 
Ainsi,  dans  la  Jacquerie  de  M.  Mérimée,  où  l'auteur 
s'attache  spécialement  au  vrai,  sans  l'imprégner  d'i- 
déal, les  formes  se  rapetissent,  l'intérêt  se  perd  dans 
les  détails.  Si ,  au  contraire,  vous  ne  fixez  vos  regards 
sur  la  réalité,  vos  peintures  seront  pâles ,  fausses,  in- 
complètes :  aussi,  comme  le  remarque  Voltaire,  le 
Tasse  n'aurait  jamais  produit  son  bel  ouvrage ,  s'il  eût 
voulu  représenter  l'ame  par  Godefroy,  ses  facultés  par 
Renaud  et  Tanorède ,  les  tentations  par  Armide  et  Is- 
meno ,  les  sophismes  des  passions  par  les  illusions  de 
la  forêt  enchantée.  Le  Tasse  prétendit  excuser  les  dé- 
fauts de  son  poëme,  en  supposant  cette  allégorie;  mais 
si  par  malheur  il  l'avait  conçue,  elle  eût,  dès  les  pre- 
mières pages,  cédé  à  l'ascendant  de  la  vérité. 

Le  choix  des  sujets,  déterminé  par  l'éclectisme  litté- 
raire ,  offre  encore  un  point  essentiel  de  réunion  et  de 
perfectionnement.  Les  classiques,  comme  leurs  adver- 
saires, ont  attribué  trop  d'influence  à  la  forme;  son 
excellence  n'existe  que  relativement  au  sujet;  il  faut 
l'asservir  au  destin  de  la  rime,  qu'elle  varie  suivant 
la  nature  des  sujets.  Jetleriez-vous  dans  le  même  moule 
t.  u.  3q 
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la  matière  plastique  qui  doit  reproduire  une  déesse  ou 
un  gladiateur,  un  artisan  ou  un  chevalier? 

L'histoire  a  décidé  la  question  ;  elle  a  fait  la  part  du 
genre  classique  et  celle  du  romantisme.  Au  premier 
appartiennent  les  âges  primitifs,  les  temps  héroïques 
de  presque  tous  les  peuples.  La ,  des  événemens  sim- 
ples, demi  voilés,  agrandis-par  le  passé,  par  le  mystère, 
excitent  une  émotion  épique  et  religieuse,  tout-à-fait 
en  harmonie  avec  les  formes  pures  et  grandioses  de  la 
doctrine  classique.  Ce  genre  comprend  aussi  tout  ce 
qui  se  rattache  aux  grandes  théocraties  antiques, 
aux  monarchies  orientales  des  temps  modernes,  comme 
des  temps  anciens.  Là ,  des  prêtres ,  dés  rois  succèdent 
aux  chefs  de  famille ,  aux  pasteurs,  aux  dieux  ;  là,  sont 
des  caractères,  des  incidens  tranchés  par  la  toute- 
puissance  et  la  soumission .  Ainsi  Abufar,  Œdipe ,  Aga- 
memnon,  Athalie,  Sérairamis,  Bajazet  et  Mithridate 
auraient  été  défigurés  par  le  romantisme;  Qu'ont  ils 
besoin  en  effet  de  son  émancipation?  Tout  peut  s'y 
passer  sans  effort  dans  l'enceinte  d'une  tente,  d'un 
temple,  d'un  palais;  rien  d'épisodique  dans  les  faits, 
dans  les  sentimens,  n'y  rend  l'unité  de  temps,  l'unité 
de  lieu  gênantes  ou  ridicules.  Dans  une  famille  patriar- 
cale, entre  esclaves  et  maîtres,  entre  pontifes,  princes 
ou  sultans,  l'unité  de  mœurs  rend  l'unité  de  ton  néces- 
saire. 

Au  romantisme,  au  contraire,  appartiennent  les 

gouvernemens  libres,  les  événemens  populaires;  Athè- 
nes et  Sparte,  Messène  et  Rome,  l'Angleterre  et  Car- 
thage  :  là ,  des  archontes,  un  aréopage ,  un  sénat,  des 
tribuns ,  des  consuls ,  des  décemvirs ,  des  communes 
et  le  peuple....  Le  peuple,  personnage  multiple,  va- 
rié, véhément,  qui  délibère,  plaisante  ou  rugit.  Au 
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romantisme,  encore  le  moyen  âge  avec  les  invasions 
du  Nord,  la  féodalité,  les  cloîtres,  les  institutions  , 
demi  monastiques  et  demi  guerrières.  Là,  des  barons 
et  des  serfs,  des  barbares  et  des  chevaliers,  des.  croi- 
sés, des  moines,  des  ligueurs,  les  insurrections ,  les 
luttes  religieuses,  les  émeutes  populaires.  Oh  dès  lors! 
quel  mouvement  dans  les  scènes ,  quelle  naïveté  chois 
les  détails,  que  de  nuances  dans  le  langage  !  Qui  ne  voit 
que  legenre  classique  mutile,  étouffe  de  tels  sujets?  Qui 
ne  sent  combien  Virginie,  Coriolan,  César,  Jeanne 
d'Arc,  Philippe-Auguste,  se  seraient  admirablement  dé- 
veloppés dans  la  carrière  romantique?  a  Les  Gracques 
«  classiques  ne  seraien  t  pas  moins  absurdes  que  la  guerre 
«  de  Troie  romantique  et  défigurée  par  Shakespeare  , 
«  dans  son  étrange  pièce  de  Troïlus  et  Cressida.  » 

Faut-il  donc  conclure  de  là  que  l'éclectisme  livre 
entièrement  les  sujets  du  moyen  âge  aux  formes  ro- 
mantiques? Pour  répondre  à  cette  question,  voyez 
comme ,  en  haine  du  système  classique  qui  décompose 
la  nature,  la  retrace  seulement  par  portion ,  et,  selon 
M.  Victor  Hugo,  dédouble  les  sujets,  le  romantisme  a 
le  défaut  de  les  redoubler,  de  s'attacher  de  préférence 
aux  singularités  dans  les  caractères,  de  changer  une 
pensée  accidentelle  dans  la  vie,  en  une  opposition  pi- 
quante et  prolongée.  Ce  soin  défaire,  comme  dit  Mon- 
taigne, l'homme  ondoyant  et  divers ,  nuit  à  l'unité  indi- 
viduelle, multiplie  les  détails,  amène  la  confusion. 
La  confusion,  l'obscurité,  c'est  là  le  grand  écueil  du 
romantisme,  comme  le  grand  mérite  de  l'autre  école 
consiste  dans  Tordre  et  la  clarté.  Sans  qu'il  soit  besoin 
de  le  dire,  on  en  découvre  la  cause.  L'affaire  de  l'éclec- 
tisme littéraire  est  de  réunir  ces  qualités  aux  con- 
trastes du  romantisme.  Pour  cela ,  qu'on  se  rappelle 
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combien  F  ordonnance  dramatique,  la  distribution  des 
faits,  la  progression  de  l'intérêt  sont  remarquables 
chez  les  grands  classiques  ;  qu'on  n'oublie  jamais  que 
l'observation  trop  minutieuse  éloigne  du  vrai;  que 
jamais  les  détails  ne  doivent  étouffer  l'ensemble;  que 
si  les  unités  de  salon  et  de  cadran  peuvent  et  doivent 
être  sacrifiées  quand  le  sujet  l'exige,  l'unité  d'action 
est  toujours  indispensable;  qu'elle  n'est  après  tout 
que  la  réalité  de  l'intérêt.  Que  l'éclectisme  avertisse 
encore  la  nouvelle  école  qu'elle  néglige  trop  l'art  des 
transitions  habilement  ménagées;  qu'elle  rejette  h  tort 
toute  explication.  La  nature,  en  mélangeant  les  cou- 
leurs, observe  la  gradation  des  teintes.  Réduits  à  devi- 
ner, le  lecteur,  le  spectateur  se  lassent,  se  dépitent. 
Sans  doute  les  explications  ne  doivent  pas  être  oiseu- 
ses ou  prolixes;  il  faut  laisser  quelque  chose  à  l'intelli- 
gence ;  mais  pourquoi  la  charger  d'un  pénible  labeur? 
Vous  voulez  l'exciter;  mais  ce  n'est  point  la  compli- 
cation des  ressorts,  l'embarras  de  l'intrigue,  qui  li- 
vrent le  lecteur  au  pouvoir  des  réflexions,  au  charme 
de  la  rêverie;  c'est  la  hauteur  des  vues,  l'énergie  des 
situations,  la  profondeur  des  sentimens.  «  L'auteur 
«  qui  pense  fait  penser,  »  a  dit  avec  raison  Voltaire. 

L'éclectisme  en  littérature  repousse  la  recherche 
dans  les.  contrastes;  mais  il  applaudit  aux  contrastes 
naturels,  c'est-à-dire,  au  mélange  du  comique  et  du 
tragique,  quand  les  convenances  littéraires  l'exigent, 
les  convenances  seulement;  car  il  faut  se  défier  autant 
du  placage  du  romantisme  que  de  l'exclusion  absolue 
du  système  contraire.  La  question  est  délicate  et  de- 
mande toute  notre  attention.  «  11  est  deux  manières, 
«  dit  Walter  Scptt  (Vie  de  Dryden ),  d'unir  le  tragique 
«  au  comique ,  en  mêlant  dans  le  même  drame  des  per- 
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«  son  nages  de  mœurs  et  de  conditions  diverses,  en 
«  montrant  successivement  le  même  personnage  sous 
«  deux  faces  différentes.  »  La  première  est  tout-à-fait 
rationnelle  :  puisque,  sous  peine  de  réduire  les  armées 
à  un  soldat,  les  conspirations  à  un  conjuré,  la  foule  à 
un  seul  homme;  sous  peine  de  dénaturer  les  sujets 
du  moyen  âge,  vous  devez  introduire  le  peuple  dans 
lés  compositions  épiques  et  dramatiques  ;  il  faut  qu'il 
parle  son  langage.  L'autre  moyen  n'est  pas  moins 
fondé.  Dans  une  assemblée  populaire,  est-on  choqué 
de  voir  s'entretenir  familièrement  avec  un  ami,  l'ora- 
teur qui  vient  de  tonner  à  la  tribune?  Ne  jouit-on  pas 
de  voir  Henri  IV  parler  de  la  poule  au  pot,  et  répondre 
fièrement  à  l'ambassadeur  espagnol ,  «  que  la  seule  gran- 
deur se  permet  des  faiblesses  ?  »  Refuserait-on  d'applau- 
dir Pinto ,  où  se  montre  le  côté  vulgaire  et  bas  d'une  ' 
conjuration  qui  fait  obtenir  un  royaume?  Dans  Chris- 
tophe Colomb,  refuserait-on  d'admirer  le  contraste 
d'une  opiniâtre  et  routinière  opposition,  avec  la  con- 
stance inébranlable  du  génie?  Les  faits,  la  nature, 
l'intérêt  de  l'art  ont  seuls  commandé  ce  point  de  vue, 
ce  mélange,  à  M.  Lemercier,  qui  n'est  rien  moins  que 
romantique.  En  lisant  un  des  premiers  ouvrages  de 
M.  Alfred  de  Vigny,  peut-on  blâmer  la  scène  où 
Louis  XIII ,  pour  sauver  son  ami  Cinq-Mars ,  se  décide 
à  régner  lui-même?  Les  traits  les  plus  plaisans  peignent 
le  faible  prince  accablé  de  traités ,  de  pièces  diploma- 
tiques, et  cette  scène  comique  aboutit  à  un  effrayant 
tableau  d'ambition  et  de  vengeance.  Ne  sait-on  pas  qUe 
l'artisan  le  plus  grossier ,  l'homme  le  plus  jovial ,  sous 
l'influence  d'un  sentiment  exalté,  généreux,  ou  d'une 
situation  forte,  trouvent  des  expressions  soleunelles 
et  de  poétiques  élans?  Ne  sait  on  pas  que  la  candeur, 
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la  naïve  timidité  s'unissent  chez  les  femmes  à  l'éléva- 
tion d'ame  ou  de  rang?  Ne  sait-on  pas  que  la  mélan- 
colie traverse  souvent  le  bonheur  ? 

Pourquoi,  chez  nous,  le  mowkéâtral  caractcrise-t-il 
le  faux  et  l'ostentation?  Pourquoi  faut-il  que  nos  ac- 
teurs apprennent  d'un  maître  comment  il  convient  de 
sentir,  comment  il  convient  de  parler,  si  ce  n'est  qu'un 
langage  de  convention,  complètement  hors  de  nature, 
s'est  établi  sur  notre  scène?  Je  ne  sais,  mais  cette  dé- 
clamation invariablement  emphatique,  ce  mètre  tou- 
jours pompeux,  prêtés  indistinctement  à  tous  les  per- 
sonnages, me  semblent  produire  l'effet  de  l'uniforme 
de  pourpre  et  de  drap  d'or,  qui  remplaçait,  avant 
Talma,  la  tunique  d'Ulysse,  la  toge  de  Brutus,  lé  cafe- 
tan d'Orosmane,  la  robe  pontificale  de  Joad. 

Lors  donc  que»  vivant  par  l'inspiration  dans  les  per- 
sonnages qu'il  retrace,  le  poète  sera  entraîné  a  la  fusion 
des  genres,  qu'il  l'accueille,  c'est  la  nature;  mais  qu'il 
se  garde  bien  de  la  chercher,  ce  serait  système  et  abus. 
Le  goût  rejette,  en  poésie,  ces  oppositions  brusques  et 
fausses  ;  comme ,  en  peinture,  les  tons  trop  crus; 
comme,  en  musique,  les  dissonances.  Pour  distin- 
guer le  mélange  inspiré  par  la  vérité,  de  ce  mélange 
dicté  par  l'affectation,  offrons  des  exemples  choisis  dans 
les  deux  pièces  roman  tiques  qui  ont  récemment  occupé 
le  théâtre,  le  Maure  de  Venise  et  Hernani.  Dans  plu- 
sieurs scènes  delà  première,  chef-d'œuvre  impérissable 
de  Shakespeare,  se  fait  sentir  le  mélange  naturel  des 
tons.  L'une  d'elles,  où  Desdemona  sollicite  la  grâce  de 
Cassio,  fourmille  d'expressions  prosaïques  et  com- 
munes, et  cette  scène  excite  toute  la  sympathie  attachée 
au  vrai.  Nul  ne  songe  aux  formes  employées  par  l'au- 
teur; on  ne  voit  que  cet  empressement  naïf,  cette  cxU 
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gence  enfantine  d'une  jeune  épouse  sûre  d'être  aimée. 
Au  contraire,  toutes  les  fois  que  Rodrigo  se  présente 
dupé,  dépouillé  par  Iago,  les  spectateurs  sont  prêts  a 
demander  compte  à  Shakespeare  ,  ou  plutôt  à  son 
temps,  de  ces  niaiseries  de  mélodrame,  qui  souillent 
le  tissu  de  cette  belle  composition.  Dans  le  second 
drame ,  Hernani  et  dona  Sol  se  livrent  avec  enthou- 
siasme à  la  brûlante  effusion  de  l'amour,  quand  tout  à 
coup  don  Carlos  les  interrompt  par  un  mot  digne  de 
Sganarelle.  Ce  trait  est  comique  sans  doute;  mais  il 
e&,t  déplacé.  L'ame  exaltée  redescend  ,  s'étonne  ,  et  cet 
étonnement  est  loin  d'être  un  plaisir.  Autant  vaudrait 
jeter  dans  l'admirable  rôle  de  Phèdre  quelques  plai- 
santeries sur  le  sort  des  époux. 

-  Appuyé  sur  la  morale ,  sur  le  goût ,  l'éclectisme  fixe 
aussi  les  bornes  de  la  littérature;  ces  bornes  sont  la 
terreur  et  la  volupté  :  au  delà,  en  dehors  de  l'art,  sont 
l'obscène  et  l'horrible.  Les  influences  politiques,  les 
convenances  sociales  beaucoup  plus  encore  que  les 
convenances  littéraires,  ont  heureusement  banni  l'ob- 
scène des  lettres  françaises  ;  mais  grâce  à  nos  écrivains 
romantiques,  l'horrible  jouit  d'une  grande  faveur.  Le 
désir  de  surpasser  les  émotions  excitées  par  nos  pre- 
miers classiques  ;  la  prétention  erronée  de  peindre  le 
vrai  en  tout  et  malgré  tout;  l'imitation  des  défauts  de 
l'école  anglaise,  l'amour  des  contrastes  frappans  ;  cette 
manie  d'exagération  propre  aux  convertis  et  aux  nova- 
teurs, ont  égaré  déjeunes  et  beaux  talens.  Après  avoir 
établi  en  théorie  que  le  grotesque  doit  être  placé  près 
du  beau,  ils  ont  établi  en  pratique,  que  le  beau  peut 
être  banni  de  l'art.  Mais  l'art ,  qu' est-il?  qu'est-il  chez 
leurs  modèles  ?  C'est  la  nature  choisie  ,  embellie ,  la 
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nature  relevée  par  l'idéal.  L'art  n'existe  qu'avec  le 
beau.  Cette  condition  d'existence  parait  encore  dans 
les  tableaux  de  la  décadence  physique  et  de  la  dépra- 
vation morale.  Leonella  Spada  a  conservé  à  l'enfant 
prodigue  un  caractère  de  beauté ,  malgré  sa  maigreur 
et  aes  haillons.  Parmi  les  tourmens  de  la  faim  ,  Jane 
Shore  est  encore  touchante;  et  M.  Hugo  peut  se  le 
rappeler ,  Néron  livré  aux  voluptés  du  crime  ,  Néron 
chantant  aux  lueurs  de  Rome  incendiée  par  ses  mains, 
Néron  présente  une  effrayante  ,  mais  noble  image.  Si 
Rousseau  plaignait  Richardson  de  s'être  condamné^ 
peindre  Lovelace,  quel  sentiment  lui  inspireraient  nos 
romantiques ,  lorsqu'ils  montrent  un  bourreau  et  un 
démon  disputant ,  avec  d'affreux  détails,  à  qui  goûta 
plus  de  bonheur  dans  les  tortures  de  ses  victimes  ; 
lorsqu'ils  souillent  leurs  vers  de  la  présence  des  Goules; 
lorsqu'avec  la  sensualité  de  l'horreur ,  ils  peignent  les 
objets  les  plus  hideux,  les  maladies  les  plus  dégoû- 
tadtes?  Alors  leur»  ennemis  triomphent  et  détournent 
les  yeux ,  les  partisans  de  l  éclectisme  leur  crient  :  Ar- 
rêtez! vous  profanez  l'art,  vous  prostituez  le  génie. 
Le  cauchemar,  la  monomanie,  ne  furent  jamais  des 
muses.  Si  l'affectation  de  la  grâce  est  ridicule,  celle  de 
l'horrible  est  révoltante.  Arrêtez!  vos  soins,  vos  ef- 
forts, vos  brillantes  inspirations,  tout  se  perdrait  dans 
cette  harmonie  nauséabonde  qui  soulève  le  cœur  et  les 
sens.  Arrêtez  !  arrêtez  !  Quand  le  goût  d'un  peuple  a 
mêlé  le  meurtre  à  ses  plaisirs,  il  finit. par  le  vouloir 
réel;  ses  yeux  veulent  savourer  une  véritable  agonie; 
il  lui  faut  des  combats  de  taureaux,   des  combats  de 

gladiateurs 

«  Tout  grand  artiste  est  novateur  ;  le  seul  point  c'est 
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«  d'innover  par  la  création  et  non  par  les  systèmes.  '  » 
Le  grand  artiste  doit  encore  moins  innover  par  imita- 
tion. Nous  l'avons  vu ,  l'imitation  classique  a  fait  jadis 
avorter  notre  littérature  à  sa  naissance  ;  malgré  le  con- 
cours de  gépies  sublimes,  elle  lui  a  ravi,  dans  ses  plus 
beaux  temps ,  le  naturel  et  la  liberté.  Elle  Ta  plongée 
dans  cette  langueur  qui  rend  une  réforme  indispen- 
sable de  uos  jours,  et  les  partisans  de  cette  réforme 
veulent  remplacer  cette  imitation  par  une  autre  imita- 
tion. A  la  place  des  muses  grecques  et  latines,  ils  veulent 
transporter  chez  nous  les  muses  anglaises  et  germa- 
niques. Rénovateurs  imprudens!  pourquoi  ces  con- 
ceptions  fortes,  vivantes,  vous  semblent-elles  dignes 
d'être  prises  pour  modèle?  c'est  qu'elles  n'ont  rien 
imité,  et  vous  voulez  nous  faire  imitateurs....  La  litté- 
rature nationale ,  comme  la  gloire ,  comme  la  prospé- 
rité des  peuples,  doit  jaillir  de  leur  propre  sein.  Elle 
est  au  pays  ce  qu'est  la  parole  a  la  pensée,  ce  qu'est 
l'amour  maternel  auprès  d'un  amour  d'adoption. 

Toutefois  l'éclectisme  est  loin,  bien  loin  de  con- 
damner l'étude  des  lettres  étrangères;  il  dédaigne  cette 
étroite  ,  cette  hostile  nationalité  ,  qui  refuse  sa  sym- 
pathie ,  son  enthousiasme  aux  grands  hommes  étran- 
gers ,  à  ces  hommes ,  compatriotes  de  tout  ce  qui  sent 
battre  son  cœur.  Le  génie  est  Cosmopolite  t  adorons-le 
partout;  mais  sachons  reconnaître  et  vivifier  le  nôtre. 
Emules  et  non  copistes  de  Goethe,  de  Shakespeare, 
de  Schiller,  importons  leur  talent  et  non  pas  leurs 
travaux  ;  méritons  de  donner  des  inspirations  au  lieu 
d'en  recevoir.  «  Les  ouvrages  les  plus  nationaux  sont 

1  Discours  de  M.  Villeiuain  pour  la  réception  de  M.  Arnault* 
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«  ceux  qui  deviennent  ordinairement  le  plus  cosmo* 
«  polites  ' .  » 

Le  style,  qui  est  toute  une  école,  comme  il  est  tout 
V homme ,  appelle  encore  le  flambeau  de  l'éclectisme 
littéraire.  C'est  sur  lui  que  se  portent  en  grande  partie 
les  prétentions  des  auteurs  romantiques.  L'esprit  de 
système ,  dont  il  faut  toujours  se  défier,  les  a  entraînés, 
à  cet  égard ,  dans  des  bizarreries  qui ,  prêtant  au  ridi- 
cule ,  ont  compromis  leurs  observations  les  plus  sages, 
leurs  plus  salutaires  changement.  A  moins  d'être 
poussé  dans  un  autre  sens  par  le  même  travers ,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  voir  que  notre  mètre  poétique  est 
empreint  de  monotonie,  de  raideur  :  il  fallait  as- 
souplir le  mètre  j  les  romantiques  l'ont  brisé.  La  rai- 
deur n'est  plus  dans  l'ensemble  ;  elle  est  dans  chaque 
partie  du  vers.  Heurtés ,  rocailleux  ,  vieillis  à  dessein, 
ces  vers  malheureux  enjambent  l'un  sur  l'autre,  sans 
égard  pour  le  sens  qu'ils  interrompent,  pour  l'oreille 
qu'ils  déchirent.  Que  fera  l'éclectisme?  il  rappellera 
les  préceptes  judicieux  et  délicats  de  Voltaire  sur  la 
césure  ;  il  proscrira  chez  les  classiques  cette  rigueur 
dogmatique  et  progressive,  ennemie  de  tout  enjambe- 
ment,  de  toute  suspension.  En  revanche,  il  interdira 
tout  enjambement  qui  rompt  l'harmonie  ou  le  sens,  qui 
n'est  point  commandé  par  la  passion,  la  situation  du 
personnage  :  s'il  les  tolère,  ce  sera  tout  au  plus  dans 
le  style  comique ,  où  souvent  il  est  nécessaire  de  -don- 
ner à  la  poésie  l'allure  libre  de  la  prose.  Les  enjambe- 
inens  propres  au  nouveau  système,  c'est-à-dire  les 
inversions  forcées,  sont  aussi  rigoureusement  pros- 
crites. 

1  Leçons  de  littérature,  par  M.  Villcmain.  * 
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L'éclectisme  littéraire  aidera  les  auteurs  romanti- 
ques à.  introduire  dans  notre  poésie  les  expressions 
simples ,  et  même  parfois  les  expressions  communes. 
Leur  proscription  absolue  n'a  que  trop  long- temps 
privé  le  style  de  toute  précision  et  de  toute  couleur. 
Quand  l'exigence  du  solennel  effrayait  Boileau  prêt  a 
parler ,  dans  l'ode  sur  Namur,  de  la  plume  blanche  qui 
flottait  sur  la  tête  du  roi  ;  quand  presque  tous  les  ob- 
jets doivent  être  désignés  par  de  fades  lieux  communs, 
de  longues  périphrases ,  ou  bien  être  indiqués  à  peine 
par  d'obscures  allusions  ;  quand ,  pour  remplacer  le 
mot  propre  que  Ton  n'ose  aborder ,  il  faut  nécessaire- 
ment entasser  de  sonores  et  creuses  épithètes,  recourir 
à  des  circonlocutions  forcées  ou  d'éternelles  répéti- 
tions, on  produit,  non  plus  des  tableaux,  mais  un  amas 
de  couleurs  fausses ,  ternes  et  comme  effacées,  si  loin, 
hélas!  de  la  poésie,  que  souvent  on  lui  a  préféré  la 
prose.  Pour  remède  à  ce  mal,  les  romantiques  ont 
employé  des  tours  d'une  familiarité  basse  ou  puérile, 
des  expressions  vulgaires  jusqu'à  la  trivialité  ;  mais  ces 
taches  volontaires,  qu'on  a  plaisamment  nommées  leur 
cocarde,  s'effacent  déjà  graduellement.  Bientôt  les  no- 
vateurs seront  convaincus  que  les  améliorations  se  dé- 
pravent en  se  prononçant  trop  fortement  ;  ils  s'anime- 
ront de  l'esprit  qui  dictait  les  Animaux  malades  de  la 
peste  à  La  fontaine;  à  Molière  VAmphylrion;  les  Plai- 
deurs à  Racine  ;  ils  oublieront  moins  souvent  qu'ils  as- 
pirent à  ressusciter  la  poésie  du  Cid  et  des  Femmes 
savantes ,  a  découvrir  ce  sublime  familier  que  Fénélon 
regrettait  de  ne  point  trouver  dans  Cirma;  ils  se  rap- 
pelleront qu'en  France  l'occasion  d'une  raillerie  est 
une  bonne  fortune;  que  chacun  se  hâte  de  la  saisir, 
même  en  frissonnant  de  terreur,  même  en  pleurantd'ad- 
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miraliou.  D'ailleurs  tous  les  termes  sont  convenables, 
lorsqu'ils  sont  convenablement  placés.  On  admire  avec 
raison  la  manière  dont  Racine  a  employé  les  mots  chiens 
et  pavé;  Delille  offre  vingt  exemples  aussi  heureux. 

L'éclectisme  littéraire  n'approuvera  pas* moins  les 
romantiques  soigneux  de  la  richesse  des  rimes,  trop 
recherchée  par  J*-B.  Rousseau,  trop  dédaignée  par  Vol- 
taire, et  louable  sans  restriction  dans  la  nouvelle  école. 
Ce  sage  conseiller  leur  recommandera  de  s'en  tenir  à 
l'harmonie  imitative  des  classiques;  car  certains  vers 
des  Deux  lies ,  de  la  frégate  la  Sérieuse ,  semblent  une 
maligne  parodie»  Le  petit  nombre  d'hiatus  qu'elle  se 
permet  serf  toléré,  lorsqu'ils  ne  choquent  point  l'o- 
reille, lorsqu'ils  produisent  des  beautés.  Quant  aux 
figures ,  on  ne  peut  les  juger  que  relativement  ;  néan- 
moins soyons  sévères  pour  la  périphrase ,  l'emphase , 
l'antithèse  des  classiques,  et  faisons  la,  guerre  aux 
énumérations  sans  fin  ,  aux  métaphores  prolongées  de 
l'autre  système.  Les  emblèmes  qu'il  substitue  partout 
aux  comparaisons  sont  plus  neufs,  plus  énergiques; 
mais  ce  mot  partout  indique  un  abus. 

Pour  achever  de  parcourir  le  plan  que  je  me  suis 
tracé ,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  faire  l'application  des 
principes  de  l'éclectisme  aux  diverses  branches  de  lit- 
térature. Nous  écarterons  d'abord  les  compositions 
comiques  et  satiriques,  qui,  par  leur  nature,  ont 
échappé  à  la  défaillance  classique ,  aux  remèdes  parfois 
douteuk  du  romantisme,  et  qui ,  pour  briller  d'une 
nouvelle  gloire,  ne  demandent  qu'un  peu  de  liberté. 
Les  exemples  que  j'ai  offerts  jusqu'à  présent  portant 
principalement  sur  la  tragédie,  il  serait  au  moins  su-' 
perflu  de  les  reproduire  ici.  La  poésie  descriptive,  la 
poésie  didactique  virent  par  les  détails  :  il  nous  suffira 
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donc  de  renvoyer  à  nos  observations  sur  le  style.  Pas 
un  mot  non  plus  sur  la  fable ,  Lafontaine  l'a  rendue 
classique ,  dans  le  sens  où  ce  mot  signifie  parfait.  La 
critique  n'a  nul  besoin  des  conseils  de  l'éclectisme 
littéraire  qu'elle  cherche  à  fonder.  Maintenant  plus 
élevée ,  plus  sûre,  elle  a  puisé  dans  une  instruction 
plus  profonde ,  une  sorte  d'inspiration  qui  la  rend 
plus  sensible  aux  beautés  qu'aux  défauts.  Elle  s'est  en- 
richie a  mesure  que  notre  littérature  s'appauvrissait. 

Après  avoir  été  philosophique  avec  Voltaire  et  son 
école ,  aujourd'hui  l'histoire  sç  borne  quelquefois  à 
reproduire  les  relations  des  chroniqueurs.  Si  la  pre« 
mière  méthode  nuit  à  la  vérité,  en  abandonnant  trop 
souvent  à  l'esprit  de  système  l'appréciation  des  person- 
nages et  dès  faits,  la  seconde  surcharge  les  récits  de 
détails,  et'  pour  les  conserver  originaux,  substitue 
les  préjugés  du  temps  à  la  saine  critique  des  hommes 
et  des  choses.  Malgré  tous  ses  soins,  l'histoire  roman- 
tique ne  peut  qu'imparfaitement  conserver  cette 
naïveté,  cette  couleur  contemporaine  qu'il  recherche» 
Offrons-en  un  exemple.  Dans  son  histoire  de  Philippe* 
Auguste ,  tout  en  suivant  scrupuleusement  lés  chro- 
niqueurs ,  M.  Capefigue  ne  peut  célébrer  avec  eux 
l'horrible  guerre  d'Alby,  comme  une  action  sainte  :  il 
le  devrait  cependant,  pour  être  conséquent  avec  son 
école.  Cette  nécessité,  la  juste  appréhension  de  foire 
de  l'histoire  romanesque  au  Jieu  d'histoire  roman- 
tique ,  démontrent  combien  les  principes  éclectiques 
féconderaient  cette  grave  et  philosophique  partie  des 
lettres.  Les  écrits  de  Guizot,  de  Mignet ,  de  Thierry 
le  démontrent  bien  mieux  encore. 

On  ne  fait  point  la  guerre  aux  morts  ;  nous  serons 
done  muets  sur  les  élégies  antérieures  à  Parny  ,  à  l'ex- 
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cepiion  de  la  délicieuse  épitre  aux  Nymphes  de  Vaux , 
la  seule  pièce  mélancolique  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Expression  d'un  sentiment  tendre,  à  laquelle  se  joi- 
gnent les  soupirs  d'une  douce  tristesse  ,  l'élégie  an- 
tique ne  se  reproduisit  que  sous  le  luth  du  chantre 
d'Eléonorc;  l'imitât  ion  se  fit  à  son  insu.  Cette  pure 
harmonie  ,  ces  regrets  délicats  ,  cette  pénétrante  lan- 
gueur, semblent  émanés  deTibulle,  parce  qu'ils  sont 
émanés  de  l'ame  du  poète.  L'imitation  paraît  plus  vo- 
lontaire dans  les  vers  de  madame  Dufrénoy.  L'élégie 
moderne  est  toute  éclectique.  Sans  repousser  les  grâces 
innées  de  l'idéal ,  elle  s'est  affranchie  de  la  mollesse 
erotique;  elle  s'est  animée  de  l'individualité  de  chaque 
poète.  Solennelle  dans  les  derniers  cris  de  Gilbert  ; 
simple  et  tendre  chez  Millevoye  ;  pleine  d'abandon 
sous  la  plume  de  madame  Desbordes-Val  more  ;  pu- 
dique et  rêveuse  avec  madame  Tastu,  l'élégie  s'est 
montrée  noble  et  patriotique  dans  les  Messéniermes  ;  et 
sous  la  touche  de  M.  Sainte-Beuve,  elle  a  peint  à  la 
fois  les  tristes  émotions  de  la  vie  commune  ,  les  pro- 
fondes émotions  qu'excite  la  contemplation  philoso- 
phique; enfin  la  lyre  antique  et  religieuse  de  M.  de 
Lamartine  a  créé  parmi  nous  l'élégie  lyrique.  Il  croit  ; 
il  croit  profondément  ;  mais  cette  ame  ardente  qui  ne 
voit  nul  mystère  au  ciel ,  qu'elle  en  déplore  sur  la 
terre!  Avec  quel  étonnement,  quelle  douloureuse 
amertume,  elle  peint  au  sein  du  bonheur  la  rapidité 
de  nos  jours!  Altérée,  lassée  d'illusions,  passant  tour 
à  tour  de  l'enchantement  à  la  fatigue  de  l'espérance, 
elle  arrache  à  la  vie  cette  décevante  promesse,  pour 
la  confier  à  la  mort.  Souvent,  dans  les  méditations 
d'une  haute  philosophie,  sous  le  poids  de  l'isolement, 
dans  les  rêveries  de  l'amour,  le  poète  lève  au  ciel  un 
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œil  accusateur;  il  s'irrite,  il  s'écrie  :  Pourquoi  tn  as-tu 
trompé?  Mais  ce  cri  passionné  se  perd  bipntàt  dans  les 
humbles  soupirs  de  la  soumission  chrétienne.  Ces 
grandes  pensées,  une  chaste  mélancolie,  la  pompe 
naturelle  d'images  nobles  et  vraies ,  une  poésie  suave , 
un  rhy  thme  enchanteur,  tel  est  ce  beau  talent.  Après 
l'avoir  caractérisé  ,  il  est  dur  d'être  obligé  de  songer  à 
ces  innombrables  rêveurs  de  propos  délibéré,  qui 
prennent  pour  l'inspiration  élégiaque  l'influence  mé- 
lancolique d'une  lecture,  ou  tout  simplement  une  dis- 
position physique.  On  les  reconnaît  à  l'affectation  du 
vague ,  à  l'étrangeté  de  la  douleur. 

La  doctrine  classique  comprimait  le  genre  lyrique 
encore  plus  que  tout  autre  genre  ;  car  là  le  langage  du 
poète  est  personnel  ;  l'enthousiasme  factice  ne  peut  s'y 
cacher.  Eh!  comment  l'exaltation  serait-elle  sincère, 
lorsque,  pour  chanter,  il  faut  se  plier  à  l'imitation? 
Célébrer  des  dieux  sans  autel ,  se  passionner  pour  des 
personnages,  pour  des  faits,  qui,  loin  de  saisir  le 
cœur,  de  frapper  l'imagination  ,  sont  tout  au  plus  pré- 
sens à  la  mémoire.  Quelle  que  soit  l'habileté  du  poète, 
les  artifices  de  composition  ne  remplaceront  jamais 
dans  une  ode  le  sentiment  inspirateur  :  aussi,  à  l'ex- 
ception de  l'admirable  prophétie  de  Joad,  des  chœurs 
d'Athalie ,  de  plusieurs  odes  sacrées  de  J.-B.  Rous- 
seau ,  de  quelques  belles  stances  de  Lefranc  de  Pom- 
pignan  et  de  Lebrun,  les  poésies  lyriques  n'étaient  que 
de  pompeuses  déclamations.  Au  contraire,  la  flamme 
inspiratrice  anime  l'ode  romantique.  Si  les  écarts 
déjà  reprochés  à  la  nouvelle  école  égarent  trop  sou- 
vent cette  flamme  ;  si  l'exagération  l'éteint  parfois,  en 
s'efforçant  de  l'attiser,  elle  ne  jaillit  pas  moins  en 
brillans  éclairs,  en  impétueux  torrens.  Si  dans  les 
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poésies  lyriques  de  M.  Victor  Hugo ,  l'esprit  de  parti  , 
l'enflure,  une  sorte  de  fatui le  de  gigantesque  et  de 
mauvais  goût,  ont  fait  souvent  déplorer  l'influence  du 
système,  ils  ne  permettent  jamais  de  douter  de  la 
grandeur  du  talent.  Plusieurs  odes  sont  pleines  d'une 
imposante  harmonie  ,  vivifiées  par  une  inspiration 
chaleureuse,  réelle;  et  nos  classiques  n'ont  rien  pro- 
duit de  plus  pur,  de  plus  élevé ,  que  Us  Funérailles  de 
Leuis  XVIII 9  de  plus  frais  et  de  plus  charmant  que 
l'ode  à  vmc  jeune  fille. 

Les  odes  anacréontiques ,  les  chansons  étincellent 
presque  toutes  d'esprit  et  d'inspirations:  le  génie  fran- 
çais était  là.  J'éprouvais  quelque  embarras  à  signaler 
une  multitude  de  poètes,  de  gais  chansonniers;  mais 
ai-je  besoin  d'en  citer  plusieurs?  l'un  d'eux  est  im- 
mortel. Cependant  s'il  se  fût  borné  à  chanter  Lisette, 
le  Roi  dtYvelot,  le  Vieux  célibataire,  il  n'eût  été  que  le 
premier  de  tous  ces  joyeux  poètes ,  il  n'eût  pas  été 
Béranger;  mais  les  malheurs  de  la  France  lui  révé- 
lèrent son  génie.  Dès  lors  le  violon  du  ménétrier, 
l'orgue  du  chanteur  ambulant;  modulèrent  avec,  le 
charme  et  la  pureté  de  la  lyre  antique»  des  hymnes 
tout  palpita n s  de  l'esprit  de  nos  jours.  Le  tambour 
d'Austerlitz,  la  clochette  de  la  Vivandière ,  le  canon 
de  Psara,  le  galop  du  Cosaque,  tout  retentit  dans  ces 
chaftts  populaires  et  sublimes.  Des  odes  brûlantes  de 
patriotisme,  des  pages  historiques,  vivantes  évoca- 
tions du  passé;  des, chants  empreints  de  la  plus  douce 
et  de  la  plus  haute  philosophie  allumèrent  dans  toutes 
les  âmes  le  flambeau  de  la  poésie.  Béranger  sut,  unir 
tous  les  genres,  moduler  tous  les  tons;  il  fui  le  chan- 
sonnier de  la  France ,  comme  Lafontaine  avait  été  son 
fabuliste. 
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Àkl  peut-on  douter  de  l'avenir  que  l'éclectisme, 
que  le  génie  réservent  à  notre  littérature ,  lorsqu'on 
lit,  lorsqu'on  admire  Lamartine  et  Béranger,  ces 
hommes  inspirés ,  honneur  de  notre  France ,  charme 
de  toutes  les  intelligences  appelées  à  sentir  l'union  du 
beau  et  du  vrai  ! 

Le  charme  de  cette  union  est  maintenant  une  né- 
cessité. Notre  siècle  est  éclectique  en  tout  :  en  littéra- 
ture, en  philosophie ,  en  politique,  en  religion.  Ah  1 
félicitons-nous  de  ce  progrès  de  la  civilisation,  cette 
éducation  des  peuples  ;  ne  le  laissons  point  périr  ;  ne 
dévions  point  de  la  ligne  que  la  sagesse  trace  enfin  entre 
deux  excès.  Assez  de  liens  ont  entravé  l'essor  de  notre 
littérature  ;  assez  d'écarts  ont  marqué  sa  délivrance 
hasardeuse  ;  assez  de  temps  le  spiritualisme  et  sa  nua- 
geuse obscurité ,  le  sensualisme  et  sa  sèche  doctrine , 
ont  ravi  à  la  philosophie  son  sublime  ascendant  sur  les 
esprits  et  les  consciences;  assez  long-temps  le  doute 
religieux ,  ce  premier  pas  vers  la  vérité ,  ce  tourment 
d'une  ame  oppressée ,  fut  regardé  comme  un  délire  et 
poursuivi  comme  un  crime  ;  les  nations  et  les  rois 
furent  ennemis ,  et  crurent  que  la  liberté  devait  ren- 
verser le  pouvoir,  ou  le  pouvoir  étouffer  la  liberté  ; 
assez  long-temps  les  esprits,  les  consciences,  les  peuples 
ont  flotté  d'un  extrême  à  l'autre;  l'humanité  s'est  égarée 
dans  de  trompeuses  voies.  Ne  peut-elle  pas  se  fixer?  ne 
peut-elle ,  évitant  des  écueils  trop  connus,  avancer  har- 
diment vers  le  bien  général,  saisir  la  vérité,  l'enlacer 
d'une  étreinte  éternelle? 

Madame  Elisabeth  Celnart. 


t.    II.  3i 
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DU  GENIE 


DE  LA  LITTERATURE  SACREE, 


Sur  le  dernier  feuillet  d'une  bible  trouvée  dans  la 
bibliothèque  de  William  Jones,  fondateur  de  la  société 
asiatique  de  Calcutta,  savant  orientaliste  versé  dans 
la  connaissance  de  toutes  les  antiquités  de  l'Inde ,  on 
trouva  ces  mots  écrits  de  sa  main  : 

u  J'ai  lu  avec  beaucoup  d'attention  les  Saintes  Ecri- 
«  tures,  et  je  pense  que  ce  volume,  indépendamment 
«de  sa  céleste  origine,  contient  plus  d'éloquence, 
«  plus  de  vérités  historiques,  plus  de  morale ,  plus  de 
«  richesses  poétiques,  en  un  mot,  plus  de  beautés  de 
a  tous  les  genres  qu'on  n'en  pourrait  recueillir  de  tous 
aies  autres  livres  ensemble,  dans  quelque  siècle  et 
«  dans  quelque  langue  qu'ils  aient  été  composes.  » 

Ces  mots,  venus  de  la  tombe,  résument  tous  les 
traités  sur  la  poésie  hébraïque. 

Une  sorte  de  scrupule  s'élève  dans  la  conscience  de 
l'homme  qui,  touché  d'un  saint  respect  pour  les  di- 
vines lettres,  entreprend  de  les  examiner  sous  un  rap- 
port humain ,  et  de  les  rabaisser  au  niveau  des  œuvres 
profanes.  Parler  des  beautés  littéraires  d'un  livre 
dicté  par  l'esprit  de  Dieu  ,  n'est-ce  pas  blesser  la  ma- 
jesté de  leur  caractère  vénérable?  n'est-ce  pas  les  faire 
envisager  par  les  autres ,  sous  un  point  de  vue  terres- 
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ire,  et  affaiblir  ainsi  l'autorité  de  la  mission  des  au- 
teurs sacrés?  n'est-ce  pas  transformer  les  sources  de 
notre  foi  en  objets  d'un  parallèle  frivole  et  dangereux? 
Voilà  les  questions  que  je  me  suis  adressées;  mais, 
considérant  avec  plus  d'attention  l'objet  de  mes  scru- 
pules ,  j'ai  entrevu ,  dans  une  autre  partie  de  ma  con- 
science, un  puissant  motif  de  me  rassurer.  Un  sceau 
divin  est  imprimé  aux  écritures  par  les  merveilles 
seules  du  génie  miraculeux  qui  s'y  révèle.  Une  preuve 
irrésistible  de  la  religion,  sort  des  circonstances  au 
milieu  desquelles  les  auteurs  sacrés  composaient  leurs 
ouvrages.  C'est  un  prodige  que  l'enchainèment  de 
toutes  les  parties  d'un  livre  dont  l'enfantement  a  duré 
plusieurs  siècles,  et  qui  ne  parait  l'ouvrage  que  d'une 
seule  intelligence  et  d'une  seule  vie.  Il  y  a  là  quelque 
chose  au  delà  du  temps  et  de  l'homme. 

L'inspiration  divine  voulait  agir  sur  nous;  elle  a 
donc  dû  se  conformer  aux  besoins  de  notre  esprit  et 
à  la  nature  de  nos  facultés.  Fille  de  Dieu ,  la  poésie 
sacrée  est  descendue  sur  la  terre,  et ,  pour  y  converser 
avec  les  enfans  des  hommes,  a  du  emprunter  leur  vi- 
sage et  leur  parole.  Afin  de  diriger  leurs  pensées  vers 
les  hauteurs  du  ciel,  elle  a  dû  faire  usage  des  ressour- 
ces de  l'art  qui  sait  les  émouvoir  et  les  convaincre. 
Elle  est  entre  les  mains  de  Dieu  comme  cette  chaîne 
d'or  qu'Homère  place  dans  celles  de  Jupiter,  et  avec 
laquelle  cette  divinité  pouvait  enlever  le  ciel ,  la  terre 
et  les  mers ,  et  attirer  jusqu'à  ses  pieds  tout  ce  monde 
d'ici-bas  *  D'ailleurs  qu'est-ce  que  l'art?  cette  science 
par  laquelle  notre  ame  construit  les  proportions  de  la 
beauté,  n'est-elle  pas  en  nous  une  portion  même  de 
l'intelligence  créatrice  ?  Quand  nous  travaillons  à  dé- 
couvrir un  mieux  idéal ,  et  que  nous  saisissons ,  en 
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contemplant  l'édifice  de  l'univers,  une  idée  quelcon- 
que, soit  d'ordre ,  soit  d'harmonie,  soit  de  majesté; 
n'entrons-nous  pas  alors  dans  l'esprit  de  l'architecte, 
et  notre  art  peut-il  être  autre  chose  qu'un  écoulement 
de  la  pensée  suprême?  Ainsi,  quand  nous  examinons 
les  merveilles  de  Fart  qui  éclate  dans  les  livres  saints, 
loin  de  détruire  la  foi  dans  leur  auteur  divin,  nous  la 
fortifions  puisque  cet  art  fait  partie  de  Dieu. 

Un  pareil  travail  doit  donc  plaire,  d'une  part  aux 
hommes  déjà  religieux,  satisfaits  des  nouvelles  sour- 
ces de  conviction  et  d'amour  qui  leur  sont  mpntrées 
dans  cette  terre  sainte  où  ils  vivent,  et  de  l'autre, 
charmer  les  hommes  qui  ne  cherchent  dans  les  livres 
sacrés  que  ce  qu'ils  demandent  partout,  du  plaisir,  de 
l'admiration,  et  un  peu  d'enthousiasme;  car  c'est  l'en- 
thousiasme qui ,  après  la  foi ,  soulage  le  mieux  l'ame 
du  poids  de  cette  vie. 

La  poésie  !  A  ce  mot,  le  ciel  et  ses  astres ,  la  mer  et 
ses  flots,  la  terre  avec  tous  ses  accidens  variés  de  lu- 
mière, d'ombre,  de  plaines  et  de  montagnes,  tout  ré- 
pond. Notre  a  me  elle-même,  avec  ses  douleurs  pro- 
fondes, ses  joies  mystérieuses,  ses  amours  et  ses 
espérances,  comprend  ce  mot  de  poésie.  Malheur  à  qui 
n'attache  à  sa  signification  que  l'idée  d'un  nombre 
harmonieux  !  La  poésie  n'est  pas  là;  on  ne  la  voit  pas, 
on  ne  l'entend  pas;  on  la  sent,  on  y  croit,  on  sait 
qu'elle  existe  de  la  manière  dont  on  sait  que  Dieu 
même  existe;  et,  en  effet,  a  proprement  parler ,1a  poésie 
est  une  révélation  de  Dieu.  C'est,  dans  sa  plus  haute 
acception,  la  beauté,  et  la  beauté  n'est  que  la  forme  de 
ce  monde  meilleur  que  nous  entrevoyons  caché  sous 
celui-ci. 

L'art  est  l'imitation  de  la  nature,  mais  une  imitation 
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rivale;  il  la  copie  pour  l'embellir,  il  l'étudié  pour  la 
surpasser,  et  se  sert  d'elle  pour  se  rendre  supérieur  à 
elle-même.  Examinant  les  conditions  que  les  images 
du  monde  extérieur  doivent  remplir  pour  nous  char* 
mer,  il  cherche  à  réunir  au  plus  haut  degré  toutes  ces 
conditions;  il  combine  entre  eux  les  tableaux  de  l'uni* 
vers,  tire  de  ce  qui  est  réel  ce  qui  est  possible,  et  crée 
une  seconde  fois  le  monde.  Si  l'art  a  pour  but  de  nous 
offrir  la  reproduction  des  spectacles  de  la  nature,  il  doit 
observer  comment  nous  voyons  ces  spectacles.  Or ,  il  y  a 
pour  nous  deux  manières  de  lesvoir,  en  réalité  et  en  sou- 
venir :  notre  imagination  est  une  vaste  toile  où  viennent 
se  peindre  tous  les  objets;  la  mémoire  est  un  musée,  où 
sont  suspendus  de  meilleurs  tableaux  que  ceux  de 
Raphaël.  Nous  portons  l'univers  en  nous.  Eh  bien! 
l'art  n'a  qu'à  user  de  ces  deux  moyens;  il  peut  nous 
offrir  une  seconde  fois  les  objets  sous  des  formes  vrai- 
ment matérielles,  et  alors  nous  les  faire  revoir  en 
réalité^  ou  bien  s'adresser  à  notre  imagination,  et  évo- 
quer, a  l'aide,  pour  ainsi  dire,  de  mots  magiques,  tous 
les  tableaux  enchantés  dont  elle  est  remplie.  Le  pre- 
mier moyen  est  employé  par  la  peinture  et  la  sculp- 
ture, et  le  second  par  la  poésie.  Les  Apelle  et  les 
Phidias  nous  retracent,  dans  des  proportions  plus 
restreintes,  la  forme  réelle  des  objets;  ils  les  moulent 
ou  les  dessinent,  et  le  marbre  ou  la  toile  nous  rendent 
la  nature  dans  ses  contours  ou  dans  sa  fraîcheur. 

Ainsi  le  peintre  et  le  sculpteur  font  renaître  les  objets 
par  une  reproduction  fidèle,  exécutée  à  l'aide  de  la 
matière;  mais  toi ,  poésie!  quelles  sont  tes  ressources? 
Des  mots,  des  sons,  voilà  ton  appareil,  tes  instrumens, 
tes  moyens  d'agir  ;  mais  ne  te  plains  pas,  ton  domaine 
est  sans  bornes!  En  effet,  puisque  la  poésie  se  borne  à 
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frapper  nos  oreilles  avec  les  mois  qui,  rappelant  dans 
noire  souvenir  les  objets  qu'ils  désignent,  servent  à 
nous  faire  voir,  dans  notre  imagination,  les  tableaux 
qu'elle  veut  peindre  ;  il  s'en  suit  que  le  monde  entier 
est  à  sa  disposition,  et  qu'elle  peut  embrasser  dans  ses 
images  tout  ce  qui  existe. 

L'être  humain  est  susceptible  de  deux  genres  do 
plaisirs,  l'un  physique  et  l'autre  spirituel  :  le  plus  haut 
degré  de  l'art  serait  de  nous  les  procurer  à  la  fois. 
Voyons  quel  est  celui  des  beaux-arts  qui  remplit  le 
mieux  ce  but  difficile.  D'abord,  la  sculplure  ne  peut 
évidemment  donner  qu'un  plaisir  intellectuel.  La 
peinture  pourrait  nous  faire  éprouver  une  jouissance 
physique  par  l'impression  du  coloris  vif  et  frais  de  ses 
teintes,  mais  cette  jouissance  serait  bien  accessoire, 
or  on  nejouitdu  coloris  du  tableau  que  parce  qu'il 
est  vrai  et  conforme  à  la  nature,  et  par  conséquent  ce 
plaisir  est  intellectuel. 

La  musique  peut  prétendre  avec  raison  à  l'avantage 
de  procurer  une  jouissance  très  étendue  et  très 
délicate  à  nos  organes;  il  y  a  dans  une  suite  d'accords 
mesurés  et  dans  la  douceur  ou  l'éclat  des  sons ,  un 
charme  ineffable  pour  le  sens  de  l'ouie.  Mais  si  ta  mu- 
sique émeut  notre  ame,  c'est  en  traversant  nos  sens, 
et  les  idées  qu'elle  réveille  sont  en  très  petit  nombre. 
Celle  de  la  joie  ou  de  la  tristesse,  du  triomphe  ou  de 
l'abaissement,  du  bonheur  ou  de  l'infortune,  voilà 
les  cordes  qu'elle  fait  vibrer  toujours  dans  notre  cœur, 
où  elle  excite  un  enthousiasme  vague,  une  mélancolie 
indéterminée,  qui  nous  létache  des  choses  positives, 
précisément  parce  qu'elle  manque  d'objet  fixe.  Aussi 
h  musique  sent-elle  son  impuissance,  et  la  proclame-t- 
'•'■••  en  cherchant  une  alliance  avec  la  poésie;  alors  elle 
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s'y  unit  si  intimement  que  ces  deux  arts  semblent  n'en 
faire  plus  qu'un  ;  et  leur  puissance  respective  agissant 
sur  les  deux  moitiés  de  l'homme,  le  ravissent,  (e  char- 
ment, le  transportent  tout  entier.  Toutefois,  la  poésie 
se  suffit  à  elle-même,  et  se  trouve  capable  de  satisfaire 
les  deux  besoins  de  notre  nature  ;  vous  faut-il  de  l'har- 
monie? Vos  oreilles  délicates  réclament-elles  l'impres- 
sion d'une  suite  de  sons  harmonieux?  Elle  est  prête  : 
le  nombre9  la  prosodie,  le  mètre,  la  rime  accourent  à 
sa  voix  ;  et  le  cygne  de  Mantoue,  et  le  mélodieux  au- 
teur d'Athalie,  trouvent  ces  accens,  que  nous  pren- 
drions pour  de  la  musique  si  notre  raison  ne  se 
trouvait  à  la  fois  aussi  charmée  que  nos  organes.  La 
poésie  est  donc  l'art  souverain ,  puisque  seul  il  apaise 
tous  les  désirs  qui  nous  entraînent  vers  la  reproduc- 
tion du  beau ,  puisqu'il  possède  le  plus  vaste  et  le  plus 
brillant  symbole  sous  lequel  tout  le  monde  idéal  puisse 
devenir  visible,  et  puisque,  non  content  d'élever  notre 
ame  dans  une  région  si  haute  et  si  belle,  il  nous  relient 
encore  sur  la  terre  pour  jouir  des  délices  de  son  har- 
monie. 

Notre  ame  a  été  créée  pour  une  certaine  fin  ;  sa  féli- 
cité consiste  a  se  rapprocher  du  but  que  le  créateur  lui 
assigne.  Or,  quel  est  ce  but?  C'est  la  connaissance, 
c'est  l'amour  de  la  gloire  éternelle.  L'ame  est  faite  pour 
connaître  les  perfections  de  Dieu  même  ;  mais  sur  la 
terre,  elle  s'attache  souvent  aux  images  de  celte  beauté 
divine,  au  lieu  d'en  adorer  la  substance  même;  et  de 
là  naissent  toutes  les  passions,  qui  ne  sont  autre  chose 
que  les  mouvement  de  Famé  cherchant  toujours  le 
bonheur  qui  lui  est  propre. 

Toute  poésie  qui  reproduit  avec  vérité  le  tableau 
de  ces  passions,  doit  nécessairement  plaire  à  nos  âmes, 
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et  il  ne  faut  pas  s'étonner  du  succès  que  les  ouvrages 
composés  dans  un  pareil  esprit  ont  toujours  obtenu  à 
toutes  les  époques  possibles;  niais  rien  au  monde  ce- 
pendant ne  peut  détruire  cette  vérité  ;  savoir,  que  la 
fin  légitime  de  Famé  est  l'adoration  de  la  beauté  infinie 
elle-même,  et  qu'ainsi  les  idées  qui  doivent  la  char* 
mer  davantage  sont  celles  qui  se  rapportent  à  l'immen- 
sité, à  la  justice,  à  l'amour  du  père  du  monde,  et  qui 
touchent  la  destinée  passée  et  future  du  genre  humain. 
La  poésie ,  qui  vit  de  pareilles  idées,  se  trouve  dans  la 
peinture  du  bonheur  même  pour  lequel  l'âme  est  na- 
turellement formée.  Elle  procure  aux  hommes  l'occa- 
sion, d'exercer  la  fin  de  leur  création,  en  leur  donnant 
l'idée  la  plus  haute  et  la  plus  sublime  de  leur  créateur, 
en  chantant  les  louanges  de  ce  dieu  infini ,  en  appelant 
les  hommes  h  le  servir,  en  les  instruisant  des  jours  au- 
ciens  et  des  jours  à  venir,  et  en  leur  révélant  les  se- 
crets de  la  terre  et  du  ciel.  Je  dis  que  le  but  le  plus 
complet  de  la  poésie  doit  être  tel,  car  le  but  d'un  art 
quelconque  est  de  nous  plaire,  en  reproduisant  le  beau  ; 
or  rien  ne  peut  nous  plaire  davantage  que  notre 
félicité  ;  et  rien  ne  peut  être  plus  beau  que  la  beauté 
même. 

S'il  en  est  ainsi ,  quelle  poésie  humaine  pourra  en» 
irer  en  concurrence  avec  la  poésie  hébraïque?  Quelle 
poésie  osera  jeter  ses  poids  dans  la  balance  dont  le 
doigt  de  Dieu  a  touché  l'un  des  bassins? 

L'ignorance  des  Païens  sur  les  vérités  les  plus  hautes 
condamnaient  leur  poésie  à  ne  pouvoir  réfléchir  l'i- 
mage fidèle  de  la  perfection  entière.  Ils  n'auraient  su 
combler  un  vide  que  l'infini  seul  peut  remplir.  H  était 
impossible  que  l'ame  des  Grecs,  formée  comme  la  nô- 
tre pour  jouir  de  la  vérité,  se  trouvât  complètement 
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heureuse  et  satisfaite  en  voyant  les  Dieux,  types  du 
bien  et  du  beau,  dégradés  par  des  passions  honteuses. 
La  lecture  d'Homère  ne  pouvait  suffire  à  leur  soif  de 
vérité  ;  ils  devaient  rêver  quelque  chose  au  delà  ou 
concevoir  un  mieux  impossible  à  réaliser  par  l'homme. 
C'est  qu'en  effet  le  plus  grand  poète  ici-bas,  devait  être 
celui  qui  offrirait  l'image  la  plus  entière  de  ce  qui  est 
parfait;  et  il  fallait  que  Dieu  parlât  lui-même  de  soi 
par  la  bouche  des  hommes,  pour  les  faire  parvenir  à  le 
peindre  selon  la  plénitude  de  sa  majesté. 

On  a  dit  souvent  que  la  poésie  était  plus  ancienne 
que  la  prose.  Il  faut  s'entendre:  si  Ton  attache  au  mot 
poésie  la  signification  de  langage  figuré,  les  peuples, 
dans  leur  enfance ,  doivent  ainsi  débuter.  Incapables 
de  réfléchir  sur  leurs  impressions,  ils  n'ont  aucune 
idée  des  opérations  de  leur  ame,  et  les  expressions  mé- 
taphysiques fuient  leur  langage,  lis  ne  peuvent  s'expri- 
mer que  par  des  images  empruntées  au  monde  exté- 
rieur ;  et  leur  idiome  se  colore  des  traits  du  jour ,  des 
.fleurs  et  de  la  verdure  des  lieux  qui  les  environnent. 
Ce  langage  est  donc  tout  rempli  de  métaphores ,  de 
comparaisons  et  de  figures  ;  et,  sous  ce  rapport,  il  est 
vrai  de  dire  que  la  puissance  de  la  poésie  précède  l'o- 
rigine de  la  prose.  Mais  si  l'on  entend  par  poésie,  non 
seulement  le  langage  figuré ,  mais  le  langage  assujéti 
aux  lois  du  rythme  et  de  la  mesure,  alors  il  est  injuste 
de  faire  de  la  poésie  une  aînée  de  la  prose.  Ce  n'est  que 
dans  les  assemblées  du  peuple,  formées  à  l'occasion  des 
fêtes  et  des  cérémonies  religieuses ,  que  les  paroles  se 
trouvaient  modulées  et  prosodiées,  et  que  la  poésie, 
la  musique  et  la  danse,  s'unissaient  dans  un  berceau 
commun,  autour  duquel  fumait  l'encens  des  sacrifices 
et  coulait  la  boisson  du  festin. 
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La  musique  devait  cire  alors  d'une  extrême  simpli- 
cité; etlesnotesdu  chant  ne  devaient  servir  qu'à  rendre 
plus  pathétiques  les  paroles  qu'il  accompagnait.  Les 
premiers  instrumens  qui  paraissent  avoir  été  inventés 
sont  les  tambours,  les  chalumeaux,  les  flûtes  et  les 
lyres  à  un  petit  nombre  de  cordes.  Le  poète  chantait 
lui-même  ses  vers,  et  s'accompagnait  avec  la  harpe  ou 
la  lyre.  C'est  à  cette  époque  qu'il  faut  placer  cette  puis- 
sance prodigieuse  de  la  musique  dont  l'histoire  nous 
a  transmis  des  effets  si  surprenans.  Nous  pouvons  nous 
en  former  une  idée  maintenant  par  ceux  de  nos  théâ- 
tres où  la  poésie  et  la  musique  s'allient  sans  trop  pré- 
dominer Tune  sur  l'autre.  Mais  le  poète  lui-même , 
prêtant  les  sons  d'une  mélodie  improvisée  à  ses  propres 
inspirations,  dans  Une  situation  de  la  vie  réelle,  devait 
produire  une  émotion  bien  plus  immédiate  encore. 

Les  Hébreux  s'étaient  particulièrement  adonnés  à  la 
culture  de  la  musique  :  Asaph  ,  Héman  et  Idithun 
étaient  les  chefs  des  trois  grandes  familles  qui,  par 
l'ordre  du  roi  David,  se  consacraient  uniquement  à  la 
profession  de  cet  art.  On  voit,  d'après  l'indication  de 
plusieurs  psaumes,  que  non  seulement  ils  étaient  les 
principaux  directeurs  de  la  musique ,  mais  encore 
qu'ils  se  distinguaient  dans  la  composition  des  hymnes 
etdespoëmes  sacrés.  11  y  avait  pour  le  service  du  ta- 
bernacle deux  cent  quatre  vingt  huit  maîtres  de  mu- 
sique, qui  étaient  distribués  en  vingt  quatre  troupes 
de  douze  musiciens  chacune.  Ces  troupes  chantaient 
tour  à  lourdes  hymnes  dans  le  temple  saint.  Cet  édi- 
fice contenait,  dans  les  grandes  solennités  environ, 
quatre  cents  joueurs  d'instrumens. 

La  poésie  et  la  musique  étaient  accompagnées  de 
danses  graves  et  nobles,  appropriées  au  sujet  sacré  qui 
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présidait  à  ces  réunions  religieuses.  11  faut  quitter  les 
idées  que  nous  pouvons  nous  former  aujourd'hui  sur 
l'art  de  la  danse,  et  entrer  dans  le  point  de  vue  sous 
lequel  on  doit  envisager  cet  art  dans  l'antiquité.  Pla- 
ton parait  avoir  attaché  la  plus  grande  importance  à 
l'effet  qu'il  peut  avoir  sur  les  mœurs  d'un  peuple;  il 
n'a  pas  dédaigné  de  s'occuper  de  cet  objet  dans  ses 
plans  de  législation;  et  il  ne  cesse  de  vanter  l'heureuse 
influence  qu'aurait  l'exercice  de  la  danse  si  la  no- 
blesse, la  décence  et  la  grâce  réglaient  les  mouvemens 
du  corps.  Tout,  chez  les  Grecs,  se  rapportait  à  une 
certaine  harmonie  universelle  où  la  morale  même  se 
trouvaitcomprise.  La  vertu  n'était  qu'une  branche  de 
cette  musique  céleste  dont  l'homme  de  bien  devait 
apprendre  la  mélodie.  L'heureuse  organisation  des 
Grecs  leur  montrait  un  concert  harmonieux  dans  l'ac- 
cord de  toutes  les  facultés  de  l'homme,  et  c'est  ainsi 
que  leur  type  kléal  était  la  réunion  de  la  sagesse  et  de 
la  beauté,  de  la  vertu  et  du  bonheur.  Les  sons  de  la 
musique  et  les  mouvemens  de  la  danse  devaient  rap- 
peler la  valeur  active  du  guerrier  dans  les  combats,  ou 
la  joie  calme  de  l'homme  vertueux  dans  la  paix,  Platon 
voulait  conduire  ainsi  la  jeunesse  par  le  chemin  du 
plaisir  à  des  habitudes  vertueuses,  et  se  servir  de  l'ac- 
tion des  sens  sur  la  raison,  pour  faire  ensuite  dominer 
la  raison  sur  les  sens. 

C'est  dans  la  même  intention  que  les  législateurs  du 
peuple  Hébreu  avaient  mêlé  déjà  la  musique  et  la 
danse  à  leurs  solennités  religieuses.  Les  Grecs  même 
ont  puisé  dans  l'exemple  des  Orientaux,  l'habitude  des 
chœurs  qu'ils  ont  introduits  jusque  sur  leur  scène. 

Pour  juger  de  la  beauté  de  cette  poésie  sacrée,  qui 
embrassait  à  elle  seule  toute  la  religion ,  tout  le  gou- 
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vernement,  toutes  les  lois,  toutes  les  mœurs  et  toute  la 
destinée  du  peuple  Juif,  il  faut  relever  le  temple  orné 
de  colonnes ,  bâti  en  bois  de  cèdre  et  de  sapin  em- 
baumé, tout  couvert  de  lames  d'or,  avec  l'arche  mys- 
térieuse où  habitait  la  gloire  du  saint  des  saints;  il 
faut  placer  à  la  tête  des  lévites  vêtus  de  blanc  le  grand 
prêtre  avec  son  éphod  tissu  d'hyacinthe,  de  pourpre 
et  d'écarlate  teinte  deux  fois,  où  étaient  gravés,  sur 
douze  pierres  précieuses ,  les  noms  des  tribus  d'Israël, 
avec  cette  tiare  étincelante  où,  sur  une  lame  d'or  très 
pur,  un  habile  ouvrier  avait  tracé  ces  mots:  La  sainteté 
est  au  Seigneur,  et  portant  sur  sa  poitrine,  le  rational 
du  jugement,  cette  écharpe  parsemée  d'or  où  étaient 
également  tracés  ces  mots  :  Doctrine  et  vérité.  11  faut  voir 
cette  multitude  innombrable  remplissant  l'enceinte 
du  temple ,  et  prosternée  devant  le  nuage  que  formait 
la  fumée  du  sacrifice  et  où  se  cachait  le  Seigneur; 
tandis  que  des  voix  harmonieuses,  accompagnées  de 
harpes,  chantaient  :  Le  Seigneur  règne;  que  la  terre  se 
réjouisse  !  et  que  tout  le  chœur,  au  bruit  de  quatre 
cents  instrumcns,  frappant  le  pavé  du  temple  d'un 
pas  mesuré,  répondait  :  Les  nuages  et  l'obscurité  sont  au- 
tour de  lui;  la  justice  et  la  vérité  sont  habitées  par  son  trône. 
C'est  alors  que  la  poésie  hébraïque  pouvait  être  jus- 
tement appréciée  :  elle  prenait  un  corps,  elle  s' animai  t, 
elle  était  entourée  de  circonstances  qui  sont  le  com- 
plément nécessaire  de  son  développement  :  c'est  le 
tableau  mis  dans  sa  lumière.  Que  l'on  songe  mainte- 
nant à  cette  poésie  que  nous  n'apercevons  plus  qu'à 
travers  les  glaces  redoublées,  si  je  puis  m'exprimer 
aiasi ,  de  plusieurs  traductions  ajoutées  les  unes  aux 
autresl  Combien  les  couleurs  doivent  pâlir  1  Que  la 
forme  des  objets  doit  changer!  Et  si,  cependant,  elle 
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survit  encore  à  cette  mutilation;  si  elle  ne  perd  pas 
toute  sa  force;  si,  loin  delà,  toute  affaiblie,  toute  pri- 
vée de  son  ancienne  existence,  toute  nue,  toute  dé- 
pouillée ,  tout  ombre  qu'elle  est  d'elle-même ,  elle  nous 
confond  encore  d'admiration ,  nous  subjugue  par  la 
beauté  sublime  qui  lui  reste,  et  surpasse  toutes  les 
poésies  connues,  quelle  idée  devons-nous  former  de 
son  ancienne  énergie  et  de  sa  splendeur  première? 

Pour  fortifier  l'opinion  qu'il  est  juste  d'avoir  sur  la 
puissance  du  génie  des  auteurs  sacrés,  s'il  est  permis 
d'appliquer  le  mot  génie  au  caractère  de  leur  inspi- 
ration divine ,  que  l'on  songe  à  leur  antiquité  si  loin- 
taine qu'elle  se  perd  dans  cette  nuit  des  âges  antérieurs 
à  toute  littérature  profane.  Moïse  écrivait  plusieurs 
siècles  avant  Sanchoniaton  lui-même  qui  est  l'auteur 
du  premier  monument  historique  qui  nous  soit  connu. 
Ils  n'ont  donc  eu  te  secours  d'aucun  prédécesseur  qui 
leur  ait  frayé  la  route,  ou  qui  la  leur  ait  fait  deviner. 
Ils  se  sont  créés  eux-mêmes,  et,  comme  les  aigles,  ont 
plané  dans  les  hauteurs  du  ciel,  sans  en  avoir  étudié 
les  chemins.  Ils  sont  encore  moins  redevables  a  l'in- 
fluence de  leur  siècle  :  ce  n'est  pas  le  progrès  de  la 
civilisation  du  peuple  dont  ils  faisaient  partie  qui  les 
a  servis  et  secondés ,  puisque  les  Juifs,  abrutis  par  la 
servitude  qu'ils  avaient  soufferte  en  Egypte ,  languis- 
saient dans  l'ignorance  la  plus  grossière.  Ce  sont  eux , 
ce  sont  leurs  ouvrages  qui  ont  épuré  les  mœurs,  éclairé 
l'esprit  et  gouverné  l'humeur  indocile  de  leurs  compa- 
triotes. Ils  ne  doivent  rien  qu'à  eux-mêmes  ;  et  quelles 
réflexions  suggère  le  tableau  de  la  grandeur  de  ces 
hommes  se  succédant  ainsi  pendant  l'espace  de  plu- 
sieurs siècles  à  travers  les  ombres  de  la  barbarie  et  de 
l'ignorance;  roi3,  législateurs,  pontifes,  capitaines, 
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magistrats,  historiens  et  poètes  d'un  peuple  placé  tout 
entier  à  une  distance  illimitée  de  leurs  lumières  et  de 
leurs  vertus;  de  ces  hommçs  égaux  tous  enlre  eux  sans 
chercher  ni  à  s'imiter  ni  à  se  surpasser;  préchant  la 
même  doctrine  sous  des  formes  diverses  sans  jamais 
se  contredire  sur  aucun  point,  et  sachant  tous  mourir 
pour  le  soutien  de  leur  religion  avec  un  héroïsme 
égal  au  génie  avec  lequel  ils  enseignaient  le  mépris  de 
l'existence. 

Ainsi ,  pour  bien  apprécier  la  littérature  des  Hé- 
breux ,  il  faut  saisir  le  rapport  qui  lie  leurs  comparai- 
sons et  leurs  métaphores  aux  accidens  de  leur  climat, 
aux  productions  de  leur  terre ,  aux  événemens  de  leur 
histoire,  aux  richesses  de  leurs  palais  et  aux  cérémo- 
nies de  leur  religion.  Il  faut  oublier  notre  époque , 
nos  mœurs,  nos  lois  et  notre  ciel. 

Il  y  a  trois  manières  de  peindre  la  nature  extérieure; 
la  première,  c'est  de  la  décrire  avec  une  exactitude 
scrupuleuse,  de  saisir  tous  les  traits  du  tableau  qu'elle 
nous  offre  et  de  les  reproduire  fidèlement  sans  y  rien 
ajouter;  alors  la  poésie  est  une  image  inanimée,  maté* 
rielle,  muette  comme  la  nature  qu'elle  retrace ,  et  elle 
parait  sans  rapport  avec  l'être  divin  qui  la  forma  et 
avec  l'être  mortel  qui  la  contemple.  C'est  là  ce  qu'on 
appelle  le  style  purement  descriptif,  genre  froid  et 
faux  parce  qu'il  est  incomplet.  Inconnu  aux  anciens, 
il  n'a  régné  que  dans  la  littérature  moderne ,  et  encore 
.est-il  déjà  passé,  quoique  né  d'hier.  La  seconde  ma- 
nière de  peindre  la  nature  extérieure ,  c'est  d'établir 
une  relation  entre  l'univers  et  lame  des  hommes ,  soit 
en  puisant  dans  la  nature  des  comparaisons  qui  servent 
à  rendre  plus  visibles  les  mouvemens  intérieures  du 
carar  humain  ,  soit  en  décrivant  les  impressions  que 
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le  spectacle  rie  la  nature  fait  naître  dans  notre  anie. 
Enfin  le  troisième  aspect, .sous  lequel  le  monde  phy- 
sique peut  être  considéré,  c'est  comme  l'œuvre  du 
Dieu  qui  le  tira  du  néant;  alors  les  phénomènes  de 
l'univers  ne  sont  que  les  effets  d'une  intelligence  et 
d'une  volonté  suprêmes;  leur  action  est  une  obéis- 
sance ,  et  la  poésie  leur  prête  une  vie ,  tirée  de  cette 
idée  qu'elle  se  forme  que  toutes  les  pièces  de  F  univers 
sont  comme  des  serviteurs  accomplissant  avec  régu- 
larité les  ordres  d'un  maître  unique.  Tel  est  le  point 
de  vue  sous  lequel  les  poètes  sacrés  représentent  la 
nature  ;  et  c'est  ce  qui  donne  à  leurs  tableaux  un  ca- 
ractère d'élévation  et  de  grandeur  que  Ton  cherche- 
rait en  vain  dans  les  auteurs  profanes.  Ceux-ci  subor- 
donnent, il  est  vrai ,  les  lois  de  l'univers  à  des  divi- 
nités, et  ces  divinités  elles-mêmes  à  un  dieu  souve- 
rain ;  de  sorte  que  Ton  pourrait  répondre  qu'ils  font 
également  obéir  la  nature  matérielle  aux  volontés  d'un 
arbitre  céleste.  Mais  remarquez  que  Jupiter  ne  com- 
mande pas  à  la  nature ,  mais  à  des  intelligences  dans 
lesquelles  cette  nature  est  personnifiée.  Or  il  n'est  pas 
bien  étonnant  que  ces  intelligences  comprennent  la 
sienne,  et  que  des  esprits  obéissent  à  la  pensée  d'un 
autre  esprit  qui  leur  parle.  Mais  ce  qui  nous  frappe 
bien  autrement,  ce  qui  nous  donne  une  idée  bien  plus 
haute  de  la  puissance  de  la  divinité,  c'est  que  la  ma- 
tière brute  et  inanimée ,  dépourvue  de  pensée  et  de 
sens ,  comprenne  les  ordres  de  Dieu  et  les  exécute  ;  et 
Jupiter,  dictant  des  lois  à  Mercure ,  h  Vulcain ,  à  Apol- 
lon ,  est  bien  moin§  sublime  que  le  dieu  des  Juifs  «que 
«les  astres  du  matin  louaient  tous  ensemble;  quia 
«  mis  deft  digues  à  la  mer  pour  la  tenir  enfermée ,  lors- 
«  qu'elle  se  débordait  en  sortant  comme  du  sein  d'une 
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«  mère;  qui,  pour  vêtement,  la  couvrait  d'un  nuage, 
«  et  l'enveloppait  d'obscurité  comme  on  enveloppe  de 
«  bandelettes  les  enfans  k  la  mamelle;  qui  l'a  resserrée 
«  dans  les  bornes  qu'il  lui  a  marquées;  qui  y  a  mis  des 
«  portes  et  des  barrières,  et  qui  lui  a  dit  :  Vous  viendrez 
«  jusque  là  et  vous  n'irez  pas  plus  loin;  vous  brise- 
«  rez  là  l'orgueil  de  vos  flots.  »  Ce  Dieu  a  qui  a  donné 
«  des  ordres  à  l'étoile  du  matin  et  qui  a  montré  à 
«  l'aurore  le  lieu  où  elle  doit  naître,  qui  élève  sa  voix 
«  jusqu'aux  nuées  et  leur  fait  répandre  leurs  eaux  avec 
«  abondance;  ceDieu,  qui  par  un  deses  regards,  ébranle 
«  les  montagnes,  et,  par  sa  seule  volonté,  fait  souffler 
a  le  vent  du  midi.  • 

Cette  personnification  que  les  poètes  grecs  et  latins 
ont  faite  de  toutes  les  forces  de  la  nature,  ne  leur 
permet  pas  de  la  décrire  dans  sa  beauté  naturelle  ;  et 
•i  nous  voulons  trouver  dans  leurs  ouvrages  quelque 
description  de  l'univers  physique,  il  faut  presque  tou- 
jours les  chercher  dans  leurs  comparaisons.  Voilà  en- 
core un  avantage  immense  de  la  poésie  hébraïque  sur 
la  poésie  profane  ;  elle  seule  peint  la  nature  physique 
avec  autant  d'étendue  que  de  vérité. 

Les  poètes  sacrés  se  bornent  souvent  à  choisir  les 
traits  caractéristiques  d'un  tableau  et  à  suppléer  ainsi 
à  de  longs  détails  par  l'étendue,  la  vigueur  et  le  coloris 
d'un  seul  coup  de  pinceau.  L'effet  de  'cette  concision 
contribue  au  sublime,  et  l'imagination  est  frappée 
plus  vivement  de  ce  qui  manque  à  la  peinture  que 
de  ce  qui  s'y  trouve.  Il  y  a  dans  le  psaume  106e  sept 
ou  huit  versets  consacrés  à  la  peinture  d'un  orage  : 
on  trouve  là  toutes  ces  qualités  éminentes. 

Relisez  les  descriptions  d'orages  et  de  tempêtes  les 
plus  vantées  dans  les  auteurs  profanes,  et  vous  n'en 
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trouverez  aucune  qui  vous  fasse  éprouver ,  avec  au- 
tant de  concision,  toutes  les  impressions  successives 
qui  naissent  du  sujet. 

Comme  le  caractère  de  la  divinité  perd  de  sa  gran- 
deur, dans  cette  prière  que  Junqn  vient  adresser  à 
Éole ,  le  dieu  des  vents ,  pour  le  supplier  d'exciter  un 
orage  contre  les  Troyens,  restes  échappés  de  la  fureur 
des  Grecs  et  de  l'incendie  de  Troie  ! 

Ces  vents  personnifiés  qui  soulèvent  les  mers  pro- 
duisent bien  moins  d'effet  que  le  simple  fait  de  la 
nature. 

Virgile  décrit  en  détail  toutes  les  causes  qui  peu* 
vent  alarmer  les  matelots;  les  hurlemens  des  passa* 
gers,  les  sifïlemens  des  câbles,  la  nuit  profonde  sur 
les  eaux,  le  l'eu  des  éclairs  et  le  roulement  de  la  foudre; 
mais  le  poète  sacré  ne  nous  émeut-il  pas  beaucoup 
plus  puissamment,  en  nous  montrant  l'effroi  des  nau- 
fragés, et  en  nous  en  laissant  deviner  les  causes?  Vir- 
gile peint  tous  les  effets  de  ia  tempête ,  et  nous  laisse 
juger  par  là  quelle  doit  être  la  consternation  des  ma- 
telots; le  poète  hébreu,  au  contraire,  établit  la  des- 
cription dans  le  cœur  des  naufragés  ;  et  la  manière 
dont  il  peint  leur  trouble  et  leur  désespoir,  nous 
montre  bien  mieux  combien  l'orage  devait  être  grand. 

Nous  commencerons  donc  en  félicitant  le  peuple 
hébreu ,  comme  parle  Bossuet ,  «  d'avoir  eu  pour 
historien  un  écrivain  tel  que  Moïse  >  son  législateur  et 
son  chef;  pour  poètes,  des  rois  qui  lui  ont  composé 
des  odes ,  des  drames,  des  idylles,  des  pastorales ,  des 
préceptes  pour  la  conduite  des  mœurs,  exprimés  en 
vers;  enfin  d'avoir  trouvé  dans  un  David,  dans  un 
Salomon,  monarques  si  renommés,  leurSimonide,  leur 
Théocrite    et   leur  Phocilide  ;  »   et,  d avance,  nous 
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affirmerons  que,  si  l'on  faisait  un  parallèle  régulier 
et  méthodique  entre  les  beautés  des  poètes  sacrés 
et  celles  d'Homère  ,  de  Virgile,  de  Pindare  et  d'Ho- 
race, l'on  verrait  cette  poésie  s'agrandir,  s'élever 
et  s'embellir  à  nos  yeux,  à  mesure  qu'en  avançant  on 
l'examinerait  plus  attentivement.  C'est  ainsi  que,  dans 
l'église  magnifique  de  Saint-Pierre,  à  Rome,  dans  ce 
temple  suspendu  dans  les  airs ,  on  ne  se  sent  pas  d'a- 
bord frappé  de  toute  la  grandeur  de  cet  édifice  im- 
posant. On  se  promène,  on  regarde,  peu  à  peu  les 
proportions  s'étendent,  l'air  circule  mieux  entre  les 
colonnes  et  sous  les  voûtes  ;  on  voit  le  faite  reculer,  le 
dôme  semble  prendre  une  dimension  plus  vaste;  tous 
les  autels  brillent  successivement  à  nos  yeux  dans 
l'enceinte  où  ils  sont  rangés;  nous  saisissons  les  ri- 
chesses du  temple;  notre  ame  monte  et  s'élance  dans 
la  capacité  de  l'église,  comme  un  aigle  qui  bat  des 
ailes  la  voùie  sacrée,  et  enfin  parvenant  à  égaler  sa  pen- 
sée à  ia  largeur  de  l'édifice,  elle  semble  le  rebâtir  pour 
elle  une  seconde  l'ois. 

Edouard  Alletz. 
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PROGRES 

DE  L'INDUSTRIE  NATIONALE. 


Depuis  long-temps  la  prodigieuse  activité  dfc  l'esprit 
français,  languissant,  faute  d'impulsion  première, 
s'écoulait  en  vaines  frivolités  dans  les  intrigues  des 
cours.  La  littérature,  les  beaux  arts  témoignaient  seuls, 
de  temps  à  autre ,  des  hautes  capacités  qui  pouvaient 
surgir  au  milieu  de  nous,  lorsque  des  idées  généreuses 
d'améliorations  sociales  et  politiques  embrasèrent  d' un 
feu  nouveau  le  génie  national  :  mais  les  premières 
vapeurs  enivrantes ,  élevées  par  ce  vaste  foyer ,  amon- 
celaient des  nuées  d'orages. 

Tout-à-coup  une  explosion  terrible ,  lançant  chacun 
hors  de  sa  sphère ,  fit  rompre  toutes  les  digues  à  la 
fois.  :  le  torrent  débordé  ne  laissa  plus  voir  bientôt  que 
ses  ravages ,  que  des  malheurs  à  déplorer. 

Pouvait-on  espérer  alors  que  tant  de  sources  vio- 
lemment jaillissantes  applaniraient  un  jour  le  sol  en 
pentes  régulières ,  et  le  féconderaient  au  centuple  par 
de  productives  irrigations? 


'49*  sciences. 

Du  sein  de  la  tourmente  un  cri  puissant  se  fit  en- 
tendre :  La  patrie  est  en  danger  I 

La  guerre ,  la  famine ,  l'invasion  ennemie ,  avec 
toutes  leurs  horreurs,  étaient  menaçantes. 

Sans  armes,  sans  munition*,  dévorés  au  dedans,  au 
dehors  attaqués  de  toutes  parts,  il  fallait  des  prodiges 
pour  résister  encore  :  des  prodiges  plus  grands  furent 
enfantés. 

Aux  savans  on  demanda  des  découvertes  ;  aux  agro- 
nomes, aux  manufacturiers,  leurs  applications;  à 
tous,  des  productions  instantanées  :  bientôt  il  sembla 
qu'il  eût  suffi  de  dire  au  génie  inventif,  comme  au 

bouillant  courage  militaire  :   Vous  êtes  Français 

En  avant  I 

On  fondait  à  la  fois  des  institutions  durables,  et  l'on 
créait  toutes  les  ressources  du  moment:  l'institut, 
l'école  polytechnique  ,  le  conservatoire  des  arts  et 
métiers,  les  écoles  normales  et  centrales,  l'agence  des 
mines,  posant  leurs  larges  bases  sur  un  sol  ébranlé, 
assuraient,  pour  l'avenir,  la  supériorité  de  nos  admi- 
nistrations ,  et,  pour  toutes  les  sciences ,  des  capacités 
spéciales. 

Des  travaux  immenses ,  de  brillantes  découvertes , 
se  personnifièrent  dans  les  noms  européens  des  Lavoi- 
sier,  Monge,  Bertholiet,  Laplace,  Guy  ton,  ftfontgol- 
fier,  Carnot,  Fourcroy  et  Vauquelin.  (  Je  nomme  seu- 
lement ici  ceux  de  ces  hommes  illustres  que  nous  avons 
perdus  )* 

Une  substance  indispensable  à  la  préparation  de  la 
poudre,  le  salpêtre,  manquait  :  an  premier  signal, 
d'innombrables  investigations  amenèrent  a  sa  surface 
les  matériaux  salpêtres  que  renfermait  le  sol  ;  mais  un 
agent  nécessaire  manquait  encore  pour  confectionner 
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ce  produit  attehdu  avec  anxiété  par  nos  soldats  :  bien* 
tôt  la  potasse,  jusque»  alors  production  exotique ,  fut 
extraite  des  cendres  de  nos  végétaux. 

Une  autre  difficulté  compliquait  la  même  question  ; 
l'extraction  nouvelle  de  cette  matière  suffisait  à  peine 
à  ses  emplois  économiques  dans  le  blanchiment  des 
tissus;  les  savans  annoncèrent  que  Ton  pourrait  y  sup- 
pléer par  un  alcali  analogue  contenu  dans  le  sel  marin, 
le  plus  abondant  de  tous  les  sels;  mais,  pour  l'en  tirer, 
aucun  moyen  applicable  en  grand  n'était  connu.  Un 
concours  immense  .s'ouvrit  entre  les  manufacturiers , 
et,  en  quinze  jours,  une  des  plus  belles  industries  mo- 
dernes, la  fabrication  de  la  soude,  fut -créée,  si  com- 
plète dès  lors,  qu'elle  s'est  maintenue,  avec  le  cachet 
original,  dans  toutes  les  contrées  où  elle  est  allée  ré- 
pandre ses  fécondes  a pplica lieras. 

Donnons  en  passant  une  larme  à  son  malheureux 
inventeur ,  Leblanc,  dont  le  zèle  généreux  pour  le  bien 
public  ne  songea  point  à  parer  un  désastre  particulier, 
désastre  auquel  il  ajouta  le  malheur  de  penser  que 
l'honneur  lui  défendait  de  survivre. 

Jusques  en  1790,  l'Amérique,  la  Russie,  l'Espagne, 
livraient  à  la  France  les  alcalis  que  50  millions  de  ki- 
logrammes de  soude  indigène  sont  venus  alors  rempla- 
cer à  moitié  prix,  développant  une  foule  d'industries 
remarquables ,  parmi  lesquelles  on  distingue  lés  fabri- 
cations de  l'acide  sùlforique  et  de  tous  les  aeides ,  du 
savon,  du  verre  et  des  glaces ,  des  glaces  dont  la  belle 
exécution  et  l'abaissement  progressif  des  cours  exci- 
tent l'étonnement  à  un  égal  degré.  Telles  sont  quel- 
ques unes  dés  miHe  conséquences  importantes  du  pre- 
mier succès  d'un  manufacturier. 

Citons  quelques  autres  résultats  frappans  des  appli- 
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calions  de  la  chimie  contemporaine  ;  de  cette  science 
qui  nous  révèle  chaque  jour  certaines  lois  immuables 
présidant  a  la  formation ,  à  la  décomposition  de  tous 
les  êtres. 

Une  industrie  séculaire  en  Egypte  tirait  d'une  ma- 
tière sans  valeur  un  sel  employé  dans  toute  l'Europe, 
et  qui  avait  reçu  son  nom  de  celui  de  la  province 
d'Animonie,  lorsque,  près  de  notre  capitale,  quel- 
ques débris  d'une  fortune  bouleversée  avec  tant 
d'autres,  furent,  en  98!,  jetés  par  un  ex-substitut  du 
procureur  du  roi  dans  un  établissement  sur  les  bords 
de  la  Seine;  là,  des  fabrications  passagèrement  entre- 
prises pour  le  service  de  nos  armées  firent  place  à  des 
essais  long-temps  incertains,  mais  enfin  heureux, 
d'une  grande  fabrication  de  sel  ammoniac.  Cinq  mil- 
lions de  kilogrammes  d'os ,  jusqu'alors  sans  emploi , 
y  furent,  dès  ce  moment,  annuellement  consacrés, 
laissant,  outre  le  produit  utile,  une  substance  char- 
4>onneuse  qui,  pendant  plus  de  quinze  années,  fut 
jetée  pour  combler  les  ornières  des  routes. 

Un  pharmacien,  chimiste  habile,  découvrit,  dans 
ce  capvU  mortuum,  une  propriété  signalée  déjà,  mais 
bien  moins  énergique,  par  un  navigateur  russe,  et  un 
raffineur  français,  dans  le  charbon  de  bois. 

De  cette  idée,  rapidement  mise  en  pratique,  les  raffi- 
neurs  de  sucre  en  France  tirèrent  une  source  d'amé- 
liorations qui  balançant  d'abord  les  avantages  des 
dispendieux  appareils  anglais  finirent  par  l'emporter 
sur  eux. 

Ce  même  agent,  le  charbon  d'os,  devint  dès  lors 
aussi  la  principale  cause  du  succès  des  fabriques  du 
sucre  de  betteraves;  de  ces  exploitations  agricoles  et 
manufacturières  qui ,  du  nord  au  midi ,  fécondant 
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notre  sol ,  versent  aujourd'hui ,  en  un  sucre  indigène , 
identique  avec  celui  des  colonies,  le  quart  des  vingt 
millions  de  kilogrammes  auxquels  se  bornait  notre 
consommation  en  1815,  consommation  quadruplé» 
depuis  et  qui  pourrait  être  décuplée. 

L'extraction  du  sucre  indigène ,  perfectionnée  cha- 
que jour  en  France,  voit  déjà  refléter  ses  étonnans 
progrès  dans  nos  habitations  coloniales. 

La  matière  charbonneuse  des  os  ne  borna  pas  là  son 
utile  action;  le  résidu  qu'elle  laissait,  au  sortir  des 
raffineries,  indiqué  dans  un  mémoire  sur  les  charbons, 
comme  un  engrais  actif,  ne  fut  plus  jeté  aux  décharges 
publiques;  le  commerce  s'en  est  emparé,  ajoutant  aux 
seize  millions  annuellement  produit»,  cinq  millions 
de  kilogrammes  tirés  de  l'étranger  :  déjà  sept  départe- 
mens  en  France  sont  annuellement  fertilisés  par  ce 
nouvel  engrais. 

Je  n'entreprendrai  pas  d'énumérer  toutes  les  con- 
séquences remarquables  d'une  seule  industrie  ;  je  vais 
rapidement  passer  en  revue  plusieurs  autres  dévelop- 
pemens  curieux  de  nos  recherches  scientifiques ,  de 
nos  travaux  manufacturiers. 

Une  industrie  toute  parisienne  a  poussé  si  loin 
l'exactitude  de  la  séparation  des  métaux  précieux , 
qu'elle  sait  dissoudre  et  traiter  avec  profit  des  lingots, 
des  pièces  d'argent  contenant  moins  que  la  millième 
partie  de  leur  poids  d'or.  Ce  bénéfice  seul,  partagé 
entre  le  spéculateur  et  le  fabricant,  fait  importer  en 
France  une  valeur  annuelle  d'environ  52  millions  de 
francs. 

L'éclairage  au  gaz,  né  en  France,  exporté  en  Angle- 
terre, revient  s'acclimater  ici;  déjà  treize  mille  lu- 
mières éclatantes  brillent  tous  les  soirs  à  Paris;  en 
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Angleterre ,  des  grandes  routes  sont  ainsi  éclairées , 
el  Londres  étale  un  taxe  tel  en  ce  genre,  que  plus  de 
cent  mille  becs  de  gaa-light  étincellent  chaque  nuit 
dans  cette  ville. 

Dirai-je  encore  que  les  principes  actifs  en  si  petite 
proportion  dans  les  quinquinas ,  y  furent  trouvés  par 
nos  sa  vans,  puis  extraits  purs  à  Paris,  et  réexportés 
dans  les  quatre  parties  du  monde;  qu'ils  y  sont  annuel- 
lement distribués  entre  un  million  cinq  cent  mille  per- 
sonnes ,  chez  lesquelles  ht  cessation  des  accès  de  fièvres 
périodiques  atteste  Fefficacité  de  cet  agent  médical? 

Les  procédés  tout  nouveaux  pour  convertir  en  pain 
la  fécule  si  abondante  et  si  peu  altérable  des  pommes 
de  terre,  promettent  de  résoudre  complètement  le 
problème  depuis  si  long-temps  discuté  de  faire  venir, 
suivant  le  vœu  du  philantrope  Parmentier,  les  an- 
nées d'abondance  au  secours  des  années  de  disette;  de 
rendre  même  ces  dernières  impossibles,  en  couvrant 
de  riches  végétations  une  énorme  surface  de  landes 
improductives. 

Une  de  nos  boissons  rafraîchissantes,  la  bière,  est 
devenue  à  la  fois  bien  plus  agréable  et  plus  salubre 
sous  la  triple  influence  du  sucre  de  fécule,  d'un  réfri- 
gérant nouveau ,  et  d'une  décoction  houblonnée  plus 
aromatique. 

La  préparation  artificielle  de  l'outremer,  provoquée 
avec  tant  d'autres  améliorations  importantes  dans  les 
programmes  de  la  Société  d'Encouragement,  est  venue 
enrichir  la  palette  du  peintre  d'une  couleur  bleue 
aussi  solide,  d'une  nuance  plus  belle  encore,  et  bien 
moins  coûteuse  que  celle  du  lapis-lazzuli. 

Avant  de  quitter  le  domaine  de  la  chimie ,  rappe- 
lons un  perfectionnement  dans  les  armes  à  feu  ;  les 
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amorces  fulminantes  si  bien  appréciées  déjà  par  les 
chasseurs,  et  qui  s'appliqueront  bientôt,  sans  doute, 
à  nos  armes  du  guerre. 

Annonçons  ici  une  application  du  même  genre. 
L'élégant  briquet  oxigéné,  après  avoir  fait  reléguer  au 
nombre  des  nouveaux  outils  les  ennuyeux  briquets  de 
linge  charbonné  et  d'amadou ,  va  lui-même  recevoir 
une  modification  telle  que,  bien  plus  élégant  encore , 
plus  commode  et  plus  durable ,  il  se  pliera  à  toutes  les 
formes  capricieuses  de  nos  plus  jolis  ustensiles  de  mé- 
nage, s'introduira  jusque  dans  nos  portefeuilles,  nos 
cachets  et  nos  porte-crayons. 

Les  améliorations  nouvellement  dues  à  la  physique 
et  à  la  chimie  appliquées  à  l'art  lithographique ,  re- 
produisant avec  une  facilité  inattendue  les  spirituels 
dessins  de  nos  artistes,  permettent  à  nos  grands  maîtres 
de  jeter  eux-mêmes  sur  la  pierre  et  de  multiplier 
ainsi  leurs  ingénieux  croquis. 

J'ai  parlé  de  nos  dessinateurs;  je  dois  ajouter  que 
leur  habileté,  et  le  bon  goût  dominant  en  France, 
caractérisent  toutes  nos  reproductions  industrielles 
des  objets  des  beaux-arts:  témoins  nos  fréquentes  ex- 
portations en  broutes  dorés,  albâtres,  indiennes  et 
papiers  peints.  L'ingénieux  procédé  de  Didot ,  per- 
fectionné dernièrement  à  Mulhouse,  permet  aujour- 
d'hui d'appliquer  sur  papier  mécanique  continu  les  im- 
pressions analogues  à  celles  des  toiles  peintes  imitant  de 
plus  tous  les  tissus ,  les  blondes ,  les  dentelles ,  repro- 
duisant des  nuances,  des  dessins  plus  variés  que  n'en 
reçurent  jamais  ces  tentures  des  appartenions ,  et  nous 
assurant  ainsi  un  nouveau  degré  de  supériorité  en  ce 
genre. 

Le  sentiment  des  belles  formes,  chez  nous,  se  trouve 
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jusque  dans  les  parures  si  multipliées  qu'invente  ici 
la  mode;  celles-ci  donneraient  sans  doute  naissance  à 
de  bien  plus  nombreux  échanges  entre  nous  et  les  na- 
tions étrangères,  si  l'on  pouvait  exporter  avec  elles  la 
grâce  élégante 9  les  charmes  de  la  tournure ,  et  des 
manières  qui  mettent  ces  parures  en  vogue  parmi  nos 
séduisantes  françaises. 

Je  voulais  parler  encore  des  immenses  services  dus 
aux  nombreuses  applications  de  la  vapeur,  produisant 
une  puissance  mécanique  énorme  (découverte  appli- 
quée en  France,  puis  perfectionnée  dans  la  Grande- 
Bretagne),  delà  vapeur  portant,  à  l'aide  d'un  seul 
foyer,  la  chaleur  et  l'action  dans  tous  les  appareils 
des  plus  vastes  usines  ;  de  la  vapeur  perfectionnant 
l'extraction  et  le  travail  du  fer  au  point  d'abaisser  de 
25  à  30  pour  cent  son  prix,  tancTis  que  l'on  discutait 
laborieusement  une  diminution  des  droits  de  quel- 
ques centièmes  sur  la  valeur  de  ces  fontes  que  les  An- 
glais offrent  en  échange  de  nos  vins  ;  de  la  vapeur 
enfin  qui,  un  jour  peu  éloigné,  je  l'espère,  centuplera 
nos  communications ,  nos  moyens  de  produire  et  de 
consommer. 

Mais  n'ai-je  pas  fait  trembler  les  économistes  qui 
craignent  tant  que  nous  ne  produisions  déjà  trop; 
que  la  fortune  de  certains  producteurs,  les  jouissances 
accrues  du  grand  nombre  des  consommateurs,  ne 
viennent  troubler  d'autres  existences  stationnaires? 
Qu'on  me  permette  un  seul  mot  en  terminant,  qui 
exprime  du  moins  ma  conviction  personnelle  sur 
cette  grande  question? 

Toujours  des  perturbations  auront  lieu  entre  les 
productions  diverses  des  différens  peuples  et  les  quan- 
tités proportionnellement  consommées;  mais  peu  à 
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peu  elles  auront  d'autant  moins  d'influence  que  l'on 
trouvera  plus  de  facilité  ,  de  moyens,  et  d'objets  d'é- 
change ;  les  eaux  de  l'Océan  dans  leurs  éternelles  on- 
dulations non  contenues  par  des  barrages,  se  nivellent 
toujours  d'elles-mêmes. 

Plus  on  aura  augmenté  le  nombre  des  superfluités 
usuelles,  plus  il  sera  d'ailleurs  facile  d'en  retrancher 
accidentellement,  sans  atteindre  les  objets  de  première 
nécessité.  Laissons  aux  tribus  sauvages  l'extrême  mo- 
dération des  désirs  ;  ce  sont  vertus  de  leur  état  social, 
grossier;  mais  toutes  les  consommations  de  luxe, 
toutes  les  jouissances  sont  de  notre  domaine  ,  du  do- 
maine des  peuples  civilisés. 

Enfin  nous  l'avons  dit,  les  réserves  évitent  les  dan- 
gers des  momens  de  disette.  Que,  dans  toutes  les  clas- 
ses, on  ait  donc  en  réserve  les  richesses  acquises  ou 
l'excès  de  la  production  sur  la  consommation  journa- 
lière ;  et,  de  toutes  parts  recelées,  mais  toujours  pro- 
ductives dans  les  caisses  d'épargne,  les  industries 
agricoles,  les  propriétés  foncières;  elles  suffiront  au 
soutien  de  toutes  les  familles ,  durant  les  courts  in- 
tervalles ,  dans  les  changemens  des  directions  du  tra- 
vail. 

De  même  qu'on  voit  la  puissance  mécanique,  tou- 
jours entretenue  dans  le  volantd'un  moteur,  continuer 
le  mouvement,  éviter  les  secousses,  lors  même  que  la 
production  de  la  force  cesse  un  instant,  ou  que  la  ré- 
sistance est  accidentellement  augmentée. 

Au  reste ,  il  faudra  bien  en  prendre  son  parti  ;  les 
lois,  les  réglemens  pourront,  quelquefois  avec  utilité, 
ralentir  cette  solution  définitive  ;  mais  elle  arrivera 
certainement  dans  le  sens  de  l'accroissement  graduel 
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de  toutes  les  productions,  de  tomes  les  consommations 

chez  les  peuples  éclairés. 

Consolons-nous  au  moins  du  retard  apporté  dans 
celle  marche  progressive ,  en  songeant  que  la  somme 
des  jouissances  augmentée  sans  cesse,  rendra  pour 
nos  neveux  la  vie  plus  agréable  encore  quelle  ne  l'est 
parmi  bous. 

A..  Patbk. 
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ETUDES  DES  PASSIONS 

APPLIQUA 

AUX  BEAUX-ARTS. 


9t  la  €ttiutt. 

La  crainte  W  une  sentinelle  vigilante  placée  chez 
l'homme  et  les  animaux ,  pour  les  avertir  de  l'ap- 
proche du  danger  et  le* protéger  contre  toute  surprise. 

EPe  agit  en  faisant  retirer  l'âme  en  elle-même,  et 
en  communiquant  la  même  impulsion  rétrograde  à 
toute  l'économie  animale. 

Ainsi  i  lorsque  le  cri  d'alarme  s'est  fait  entendre , 
l'avant-garde  se  replie  sur  le  corps  d'armée,  et  ne  cher- 
che pas  d'abord  à  repousser  le  danger  qu'elle  prévoit. 

Cette  passion  naltdel'ameàrétatde faiblesse;  elle  est 
par  conséquent  concentrique,  etdoit,à  son  début,  pré- 
senter pour  type,  dans  son  expression  corporelle,  le  rap- 
prochement des  membres  et  des  muscles  vers  la  ligne 
médiane;  je  dis  dta  le  principe ,  car  plus  lard  la  force 
de  concentration  primitive  peut,  ainsi  que  nous  IV 


502  BEAUX- ABTS. 

vons  déjà  démontré  dans  l'exposé  général  du  carac- 
tère distinctif  des  passions,  amener  Vexcentration  qui 
les  suit,  lorqu'elles  sont  arrivées  à  la  dernière  période 
de  violence. 

La  crainte  est,  sans  contredit,  pour  l'animal,  ce  que 
la  prudence  est  pour  l'homme  intelligent  ;  c'est  elle 
qui  le  sollicite  à  s'isoler  du  mal  lorsque  le  mal  lui  pa- . 
ralt  plus  fort  que  la  résistance  qu'il  pourrait  lui  op-" 
poser  ;  cependant,  comme  elle  tire  son  origine  de  la  ' 
faiblesse ,  et  que  le  propre  de  cet  état  est  une  mé- 
fiance outrée  des  moyens  que  l'on  possède,  elle  dif- 
fère de  la  prudence  en  ce  que,  loin  de  faire  voir 
juste,  elle  augmente  au  contraire  l'idée  que  Ton  se 
forme  du  péril,   et  jette  facilement  le  trouble  dans 
l'économie. 

Examinons  l'effet  qu'elle  produit  chez  l'homme 
quand  il  en  sent  l'aiguillon. 

Il  est  saisi;  il  frissonne  ;  tout  se  retire  en  lui;  son 
cœur  palpite  et  sa  main  tremble  en  cherchant  à  le 
contenir;  il  appréhende  ;  il  croit  voir  un  ennemi  dans 
tout  ce  qui  l'environne;  ses  regards  inquiets  se  traînent 
sur  tous  les  objets  qui  l'entourent;  sa  vue  se  trouble; 
il  ne  peut  pas  bien  apprécier  ce  qu'il  découvre  ;  la 
passion  qui  l'agite  lui  montre  tout  sous  une  forme 
gigantesque  ;  un  rien  le  remue;  il  croit  que  le  danger 
est  imminent  ;  il  pense  qu'à  peine  il  a  le  temps  de  s'y 
soustraire;  il  balbutie,  se  presse,  se  sauve,  et,  comme 
il  n'a  plus  un  jugement  sain ,  il  emploie  les  moyens 
les  plus  contradictoires ,  et  tombe  souvent  dans  Un 
embarras  plus  grand  que  celui  dont  il  veut  à  tout 
prix  sortir. 

Un  être  sujet  à  la  crainte  est  dans  des  transes  con- 
tinuelles ,  il  tressaille  au  moindre  signe  ;  le  bruisse- 
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ment  de  la  feuille  desséchée  le  met  en  émoi;  il  évite 
de  passer  près  des  tombeaux  quand  il  fait  nuit,  et 
si ,  malgré  ses  précautions,  il  en  rencontre  en  son  che- 
min, ilse  tient  raide  et  serré  sans  détourner  la  tête; 
ses  yeux  ne  quittent  pas  le  but  où  il  pense  pouvoir 
être  en  sûreté;  ses  regards  l'y  transportent  d'avance; 
l'ombre  d'un  corps  que  la  lune  projette  sur  son  front 
produit  sur  son  imagination  l'effet  de  mains  .prêtes  à 
le  saisir  ;  son  ombre  est  une  compagne  importune. 

Cet  état  vacillant  de  Famé  est  facile  à  reconnaître 
chez  les  femmes ,  qui ,  plus  faibles ,  s'y  livrent  plus 
aisément. 

Rien  de  si  craintif  qu'une  jeune  fille;  un  rien  Tin- 
timide,  un  regard  l'embarrasse,  un  mot  la  fait  rou- 
gir, un  sentiment  léger  de  méfiance  la  dirige;  il 
semble  qu'alors  elle  eût  à  se  défendre  contre  quelque 
chose  qu'elle  ignore,  mais  qui  pourrait  la  surprendre 
et  l'envahir,  et  surtout  au  temps  des  amours,  lorsque 
le  cœur  est  ému  déjà  par  cette  inquiétude  vague  que 
la  nature  a  mise  en  elle. 

Telle  est  Vénus  naissante  et  souriant  à  ce  monde 
nouveau  qu'elle  désire  et  qu'elle  appréhende  :  on  est 
si  près  d'aimer  quand  on  craint. 

C'est  principalement  sur  le  cœur  et  sur  les  organes 
de  la  respiration  que  la  crainte  influe  d'abord;  la 
jeune  fille  qu'elle  saisit  éprouve  un  oppressement 
sensible  vers  ces  régions;  ses  mains  se  portent  à  la 
poitrine  que  l'émotion  soulève  et  abaisse  avec  préci- 
pitation ;  ses  lèvres  tremblantes ,  cédant  au  besoin 
d'entendre,  s'entr'ouvrent  pour  écouter;  ses  paupières 
$e  dilatent,  mais  l'œil  retient  le  regard  ;  la  tête  est  im- 
mobile» elle  est  maintenue  par  les  muscles  du  col  qui 
la  tournent  vers  son  épaule  légèrement  élevée;  l'o- 
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reille  semble  aller  au  devant  du  son  qu'elle  recueille 
avec  peine. 

Si  le  danger  lui  parait  s'éloigner,  ses  mouvemens 
s'assouplissent;  ses  mains  quittent  peu  à  peu  leur  po- 
sition forcée  pour  s'écarter  doucement;  ses  paupières 
se  détendent,  puis  la  pâleur  qui  décolorait  son  front 
fait  place  à  la  teinte  plus  vive  que  l'espoir  rappelle. 

La  crainte  n'est  jamais  plus  ingénieuse  à  tourmenter 
que  lorsqu'elle  *git  sur  le  système  nerveux  d'une 
femme  que  l'amour  a  rendue  mère  :  elle  n'attend  pas 
même  que  le  mal  apparaisse;  éloigné,  son  imagination 
active  le  lui  représente  comme  s'emparant  déjà  de 
l'enfant  dans  lequel  elle  vît  tout  entière;  les  idées  les 
plus  bizarres  l'assiègent  ;  elle  ne  trouve  pas  de  précau- 
tions assez  sûres  contre  les  maux  exagérés  que  sa  solli- 
citude lui  montre  toujours  prêts  à  fondre  sur  lui. 

Le  caractère  distinctif  de  la  crainte  est  de  resserrer 
autant  que  possible  afin  de  présenter  moins  de  surface 
au  danger;  son  action  est  la  même  sur  les  facultés  mo- 
rales qu'elle  rapetisse  ,  et  sur  l'entendement  qu'elle 
rétrécit.  C'est  la  passion  que  les  imposteurs  de  tous  les 
temps  ont  le  plus  utilement  exploitée  aux  dépens  de  la 
faiblesse  humaine. 

Cette  propriété  de  la  crainte  est  bien  évidente  chez 
les  enfans  qui  sont  habitués  à  recevoir  des  coups  pour 
les  moindres  fautes  qu'ils  peuvent  commettre;  si  l'on 
fait  près  d'eux  un  geste  brusque  de  la  main ,  leur  pre- 
mier mouvement  est  de  retirer  leurs  extrémités  vers  le 
corps ,  comme  le  limaçon  se  replie  dans  sa  coquille. 

Examinez  l'attitude  d'un  enfant  que  l'on  va  punir 
de  cette  manière  t  quand  il  pressent  que  l'orage  est  sur 
le  point  d'éclater,  il  se  ramasse  sur  lui-même,  sa  petite 
taille  se  raccourcit,  ses  extrémités  supérieures  s'arran- 
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gent  de  façon  à  couvrir  le  corps  autant  que  possible; 
ses  coudes  se  serrent  contre  les  flancs  qu'ils  refoulent 
convulsivement;  ses  bras  sont  collés  contre  la  poitrine, 
et  les  mains  sont  presque  suppliantes,  car  les  doigts 
ne  sont  pas  entrelacés  -,  le  tronc  est  fléchi  ainsi  que  les 
extrémités  inférieures,  que  la  forte  pression  des  genoux 
fait  contourner  en  dedans. 

Si  dans  ce  moment  difficile  quelque  espoir  lui  reste, 
les  jambes  se  redressent  avec  précaution  ;  la  plus  éloi- 
gnée s'écarte  doucement,  puis  s'allonge  et  cherche  à 
gagner  du  terrain  ;  ses  regards  cependant  ne  se  déta- 
chent pas  de  l'instrument  de  douleur  qui  le  menace 
et  comprime  ses  moindres  élans  :  ajoutez  à  cela  un 
air  d'embarras  extrême  qu'il  ne  peut  déguiser,  et  qui 
résulte  de  l'attention  partagée  entre  le  calcul  intérieur 
qu'il  fait  des  chances  qu'il  peu t  avoir  de  se  soustraire , 
par  une  prompte  fuite,  au  châtiment  qui  lui  est  réser- 
vé, et  la  crainte  de  changer  une  position  même  pré- 
caire contre  une  autre  moins  favorable  encore  à  ses 
projets. 

Quand  il  croit  pouvoir  s'échapper,  il  retient  son 
souffle  pour  ne  pas  laisser  percer  son  intention.  Jl 
commence  par  s'esquiver  graduellement  et  sans  se- 
cousse, en  décrivant  une  courbe  d'un  pas  d'autant 
plus  assuré  que  le  rayon  grandit;  et  lorsqu'enfin  il 
juge  que  l'intervalle  qu'il  est  parvenu  à.  mettre  entre 
ses  épaules  et  le  fouet  est  assez  grand  pour  risquer  l'a- 
venture ,  il  jette  un  cri ,  se  sauve  et  fuit  comme  le 
vent. 

Mais  toutes  les  localités  ne  lui  offrent  pas  cette  res- 
source: il  se  trouve  souvent  dans  un  endroit  fermé; 
dans  ce  cas,  son  dernier  moyen  est  d'aller  se  blottir 
dans  un  angle  de  mur  contre  lequel  il  s'applique 
t.  ii.  33 
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comme  s'il  roulait  ou  pouvait  le  reculer*  Dans  ce  re- 
tranchement ses  gestes  deviennent  d'une  vivacité  ex- 
trême ;  ils  changent  autant  de  fois  de  position  qne  la 
main  implacable  qui  le  poursuit;  il  trépigne,  il  se  dé- 
mène ,  et  n'ayant  plus  rien  à  ménager  il  crie  bien  avant 
qu'on  ne  le  touche  et  long-temps  encore  après  avoir 
été  frappé. 

Et ,  remarques  que,  dans  ces  diverses  circonstances 
c'est  toujours  le  devant  du  corps  qu'il  présente ,  parce 
que  ce  n'est  pas  de  ce  coté  que  les  coups  viennent  or- 
dinairement l'assaillir. 

Il  est  une  règle  générale  dans  la  manifestation  de  la 
crainte  que  nous  devons  constater  ici  :  c'est  que  le 
geste  s'interpose  toujours  entre  l'objet  et  les  .organes 
par  lesquels  il  peut  arriver  plus  intimement  à  noua. 

Les  mains  se  placent  au  devant  des  yeux ,  s'il  s'agit 
d'une  action  pénible  à  voir  ;  elles  ferment  l'orifice  des 
narines  et  l'ouverture  de  la  bouche ,  si  nous  craignons 
de  respirer  une  odeur  délétère  ;  elles  closent  herméti- 
quement les  oreilles ,  si  des  cris  déchirans  se  font  en* 
tendre  ;  celui  qui  craint  pour  sa  vie  porte  ses  mains  à 
sa  tète;  il  en  est  de  même  pour  les  autres  motifs  de 
cette  passion. 

Ce  que  nous  avons  dit  des  généralités  de  la  crainte 
relativement  à  l'homme ,  peut  s'appliquer  également 
ans  animaux;  le  chien  que  sen  maître  gronde  et  con- 
traint à  venir  recevoir  une  punition  méritée,  pré- 
sente identiquement  le  même  caractère  que  celui  que 
nous  venons  de  décrire  chez  l'enfant. 

Les  oreilles  sont  pendantes,  la  queue  presse  la  crottpe, 
qui  se  rapproche  de  la  partie  antérieure  :  mouvement 
concentrique  qui  refoule  le  tronc,  fait  courber  la  co- 
lonne vertébrale  et  saillir  les  côtes.  Le  chien  se  fait 
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aussi  bas ,  aussi  ramassé  que  possible  ;  il  est  partagé 
entre  la  crainte  d'aggraver  sa  faute  en  n'obéissant  pas, 
et  le  besoin  de  s'isoler;  son  œir  est  suppliant,  il  suit 
avec  anxiété  les  oscillations  de  la  baguette  qui  va 
s'abaisser  sur  son  échine. 

L'angularité  est  le  type  des  signes  corporels  de  la 
crainte  :  cela  tient  à  ce  que  cette  passion  agit  princi- 
palement sur  les  muscles  fléchisseurs,  qu'elle  contracte 
d'autant  plus  qu'elle  Ta  toujours  au  delà,  do  vrai. 

L'irrésolution  est  aussi  l'un  des  symptômes  primitifs 
de  cette  passion.  11  n'y  a  rien  de  fixe  dans  les  idées  ni 
les  gestes  d'un  homme  craintif;  il  flotte  constamment 
entre  la  nécessité  de  fuir  et  le  défaut  de  courage  qui 
le  retient;  mais  lorsqu'elle  devient  incisive,  il  s'at- 
tache indistinctement  à  tout  ce  qui  peut  raffermir  ses 
esprits-  Si ,  par  exemple ,  il  appréhende  l'explosion 
d'une  arme  à  feu,  il  s'appuiera  fortement  contre  un 
arbre,  se  collera  contre  un  mur  ou  bien  s'accrochera 
aux  vétemens  du  premier  inconnu ,  et  ne  lâchera  prise 
que  lorsqu'il  croira  n'avoir  plus  rien  à  redouter. 

Cet  effet  devient  très  sensible  chez  un  individu  qui 
se  noie  :  il  cherche  à  s'emparer  de  tout  ce  qu'il  tou- 
che avec  une  rage  tellement  avide,  qu'il  saisit  partout 
où  il  peut  l'homme  généreux  qui  se  dévoue  pour  lui , 
sans  s'occuper  aucunement  si  la  manière  doqt  il  l'é- 
treint  ne  compromet  pas  également  le  salut  de  tous 
deux. 

Mais  de  toutes  les  conditions  de  la  vie  humaine ,  la 
plus  sujette  à  cette  infirmité  morale ,  quand  elle  est 
poussée  à  l'extrême ,  est  la  vieillesse,  qui ,  ne  pouvant 
plus  rien  par.  elle-même,  ne  voit  qu'avec  chagrin  s'ap- 
procher l'avenir. 

C'est  aussi  chez  les  vieillards  qu«  se  rencontre  plus 
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communément  ce  dérivé  de  la  crainte,  l'avarice,  qui 
dégrade  l'homme  et  le  ravale  au  dessous  des  animaux; 
car,  pour  ces  derniers,  posséder  c'est  jouir. 

Tout  est  hideux  et  repoussant  chez  l'avare;  son  œil 
est  inquiet,  son  regard  est  faux  et  perçant,  son  visage 
et  ses  mains  sont  sales,  ses  vêtemens  sont  étroits,  usés 
avec  art,  et  protégés  dans  les  endroits  saillans  par  la 
erasse  luisante  qui  les  sature;  ses  cheveux  sont  longs, 
plats,  gras  et  incultes;  ses  traits  sont  amoindris  par 
l'abstinence  et  affaissés  sur  les  os,  dont  la  forme  pré- 
domine ;  ses  lèvres  sont  amincies  par  la  convoitise. 

Ses  gestes  sont  concentriques,  sa  main  ne  s'ouvre 
que  pour  recevoir. 

Ses  meubles  et  ses  ustensiles  sont  d'un  autre  siècle, 
objets  non  pas  de  rareté ,  mais  de  parcimonie  et  de 

ridicule.  > 

Quand  vous  parlez  à  un  tel  homme,  vous  le  faites 
trembler  ;  il  se  méfie  de  vous  et  de  lut  ;  il  épie  tous 
vos  mouvemens  et  veille  sur  les  siens. 

L'avare  n'a  jamais  épanché  son  cœur ,  il  renferme 
tout  en  lui,  et  lui ,  en  lui-même. 

Son  allure  est  basse  et  servile  ,  sa  parole  est  brève, 
et  ses  gestes  sont  lents  et  incertains. 

Mais  si  Ton  veut  lui  ravir  ses  trésors,  c'est  une 
lionne  qui  défend  ses  petits  :  on  lui  arracherait  l'exis- 
tence plutôt  qu'une  obole. 

Il  se  cramponne  à  ses  biens  comme  le  lâche  à  la  vie. 

C'est  un  monstre  que  la  société  rejette;  il  reçoit 
d'elle  et  ne  lui  rend  rien. 

Il  est  encore  dans  l'expression  individuelle  de  la 
crainte  un  moment  que  nous  devons  indiquer  :  c'est 
celui  qui  vient  après  le  premier  saisissement,  et  qui 
précède  la  réaction. 
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Lorsque  l'on  veut  apprécier  la  cause  de  la  crainte, 
le  corps  se  dirige  en  avant,  l'oreille  se  tourne  du  côté 
d'où  vient  le  bruit ,  les  paupières  se  rapprochent  pour, 
rendre  le  regard  plus  pénétrant j  une  main,  placée 
d'abord  vers  la  tète,  s'avance  comme  pour  ta  ter  à  me- 
sure que  Ton  s'enhardit,  et  pour  ne  rien  changer  à 
l'équilibre  parfait  qui  seul  peut  mettre  à  même  d'agir 
avec  promptitude,  soit  que  Ton  juge  à  propos  de  se 
porter  en  avant ,  soit  que  l'on  prenne  le  parti  de  fuir, 
l'autre  main  se  reporte  d'autant  en  arrière.  Même  jeu 
pour  les  extrémités  inférieures,  légèrement  écartées, 
et  supportant  également  le  poids,  afin  de  seconder 
l'une  de  ces  intentions  opposées;  dans  cette  alterna- 
tive, elles  sont  demi  fléchies  pour  faciliter  ce  résultat. 

Si  la  crainte  est  légère,  l'attitude  sera  plus  penchée 
en  avant;  le  contraire  aura  lieu  si  la  sensation  est  plus 
forte  et  plus  prononcée. 

Cette  observation  est  très  évidente  lorsque,  placés 
sur  un  édifice  élevé,  nous  mesurons  des  yeux  l'espace 
qui  nous  sépare  du  sol  :  si  cette  vue  ne  fait  qu'une 
faible  impression  sur  nous,  nous  osons  nous  incliner 
pour  mieux  voir;  mais  si  la  crainte  nousdonyne,  nous 
éprouvons  l'effet  d'une  force  supérieure  à  notre  vo- 
lonté ,  et  qui  nous  rejette  en  arrière  malgré  la  résis- 
tance que  nous  cherchons  à  lui  opposer  :  nous  sommes 
contraints  alors  de  quitter  la  place;  il  semble  que  le 
précipice  nous  attire,  et  que  nous  ne  pouvons  l'éviter 
qu'en  revenant  sur  nos  pas. 

Cette  hésitation  de  l'ame  dans  la  crainte  a  été  sentie 
d'une  manière  bien  remarquable  dans  la  Clytemnestre 
que  nous  devons  à  M.  Guérin. 

•    Cette  reine  altière  est  sur  le  point  de  faire  périr  dans 
le  lit  nuptial  Agamemnon  son  maître  et  son  époux  ;  elle 
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hésite  un  instant  à  la  pensée  du  meurtre  qu'elle  mé- 
dite; car  ce  n'est  point  la  vue  des  traits  majestueux  de 
sa  victime  qui  l'arrête  :  le  peintre  a  pensé  judicieuse- 
ment qu'il  devait  disposer  la  scène  de  telle  sorte  que 
le  roi  ne  pût  apercevoir  ses  assassins ,  ni  se  trouver 
exposé  à  leurs  regards  au  moment  de  l'exécution. 

L'attitude  de  cette  belle  figure  qui  s'asseoit  sur  elle- 
même,  une  jambe  libre  sur  la  marche  où  elle  se  pose , 
tandis  que  l'autre  soutient  seule  le  poids  du  corps  qui 
se  reporte  en  arrière,  dénote  bien  qu'elle  fait  un  retour 
sur  elle-même  j  sa  tète  inclinée  indique  la  réflexion  ; 
son  œil  immobile ,  la  fixité  de  l'idée  qui  l'occupe  ; 
enfin  le  bras  droit,  qui  serre  moins  fortement  le  poi- 
gnard dont  il  est  armé,  montre  que  la  résolution  est 
moins  ferme ,  et  ferait  place  au  repentir,  si  l'instiga- 
teur du  crime ,  Egisthe ,  ne  la  poussait  obstinément  à 
le  commettre. 

Lorsque  la  crainte  s'empare  des  masses,  elle  présente 
dans  l'ensemble  le  même  caractère  que  dans  l'indivi- 
dualité. 

Dès  qu'elle  se  fait  sentir,  les  hommes  se  rapprochent, 
se  consultent;  il  y  a  concentration  relative;  la  foule 
s'agite,  se  heurte,  ainsi  que  les  idées  qui  se  combat- 
tent ;  c'est  une  mer  dont  les  flots  s'entre-choquent. 
*  Dans  la  seconde  période  ,  c'est>à-dire  lorsque  la 
foule  a  le  sentiment  de  sa  faiblesse  ,  l'isolement  en  est 
aussi  le  caractère  ;  les  acteurs  se  dispersent,  s'enfuyeni, 
sans  but ,  sans  ordre  ;  chacun  ne  pense  qu'à  soi  ;  il  ne 
tend  qu'à  s'éloigner  du  péril,  quand  même  il  devrait  y 
plonger  ceux  qui  l'entourent. 

Lorsque  l'hiver,  ramenant  les  veillées,  réunit  autour 
du  foyer  domestique  de  jeunes  habitans  du  village , 
prêtant  une  oreille  attentive  aux  contes  d'autrefois, 
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qu'une  bonne  vieille  leur  redit,  vous  les  voyez,  la 
bouche  demi  close,  l'œil  avide,  et  le  col  tendu,  s'aban- 
donner insensiblement  au  récit  qui  les  intéresse  et 
frappe  fortement  leur  imagination  active  :  à  mesure 
que  la  fin  arrive,  l'appréhension  augmente;  le  vent 
qui  siffle  en  serpentant,  la  porte  qui  bat,  et  ses  gonds 
rouilles  qui  crient ,  servent  encore  à  la  développer  de 
plus  en  plus. 

Peu  à  peu  les  doigts  deviennent  moins  agites  à  tour- 
ner le  fuseau,  qui  s'arrête  enfin  ;  le  cercle  se  rétrécit, 
les  coudes  se  touchent,  le  cœur  palpite ,  on  respire  à 
peine. 

Si  tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  ,  l'essaim  s'envole,  et 
la  crainte  le  suit. 

Si  nous  voulons  un  exemple  plus  saillant,  reportons- 
nous  a  ces  momens  de  crise  politique ,  alors  que  le 
peuple,  ému  par  l'attente  de  grands  événemens,  sort  de 
sa  demeure,  poussé  par  l'inquiétude,  et  se  répand  sur- 
la  place  publique,  où  il  apporte  en  communauté  les 
sentimens  qu'il  ne  peut  plus  contenir. 

Là  chacun  accourt ,  s'observe ,  cherche  à  lire  dans 
les  traits  de  ceux  qu'il  rencontre  ;  Ton  s'aborde  comme 
si  Ton  se  connaissait,  Ton  s'informe  avec  anxiété  de  ce 
qui  se  passe;  des  groupes  se  forment,  grandissent,  se 
touchent,  se  confondent;  c'est  un  tout  homogène  qui 
se  meut ,  se  conduit ,  se  dirige  par  une  seule  et  même 
impulsion;  les  considérations  sociales  s'effacent,  la 
crainte  rapproche  et  assimile  tout. 

Considérez  cette  assemblée  silencieuse  d'abord,  puis 
mutinée,  qui  se  refoule,  s'écarte,  et  se  reproduit  sans 
cesse  :  c'est  un  spectacle  imposant  à  voir,  c'est  un  vol- 
can prêt  à  déborder  qui  ébranle  tout  autour  de  lui. 

Ces  rapports,  cette  analogie  qui,  chez  l'homme, 


existent  entre  la  partie  et  l'ensemble,  se  reconnaissent 
également  chez  tous  les  animaux. 

Nous  prendrons  pour  exemple  les  moutons,  qui, 
possédant  moins  de  moyens  de  réaction,  sont  aussi 
plus  craintifs. 

Lorsqu'ils  entendent  la  voix  menaçante  du  berger , 
exciter  contre  eux  l'exécuteur  de  ses  arrêts,  le  chien 
qui  partage  la  garde  du  troupeau ,  ils  se  serrent  telle- 
ment les  uns  contre  les  autres ,  que  souvent  l'animal , 
lancé  à  leur  poursuite ,  et  ne  pouvant  retenir  l'élan  de 
sa  course,  saute  au  delà,  et  fait  un  assez  long  trajet  sur 
le  dos  des  retardataires,  qui  le  supportent  absolument 
comme  les  anciens  recevaient  sur  leurs  boucliers  for- 
mant la  tortue ,  les  soldats  montant  à  l'assaut. 

Ces  associations  de  facultés  physiques  ou  morales 
se  retrouvent  constamment  ou  il  y  a  faiblesse  indivi- 
duelle réactive  et  pouvoir  compressif  supérieur  à 
l'individu. 

La  crainte  se  combine  avec  tous  les  mouvemens  de 
l'urne  qui  ont  pour  but  d'éviter  le  mal ,  et  particuliè- 
rement avec  la  jalousie  :  nous  signalerons  ces  points  de 
contact,  à  mesure  que  l'occasion  s'offrira  deles  traiter 
d'une  manière  spéciale. 

J.-B.  Dhlestbe, 
de  l'Athénée  des  Arts. 
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PROMENADE 

ET  SOUVENIRS  HISTORIQUES 

SUR  LA  COTE  DE  BOULOGNE 


■  Campos  nbi  Troja  fait  l > 

J'aime,  à  la  suite  d'une  tempête,  à  méditer  sur  les  bords 
de  la  mer;  les  flots  qui  reprennent  peu  à  peu  leur  tran- 
quillité, ce  reste  de  mouvement  qui  progressivement  vient 
à  s'éteindre,  et  à  être  remplacé  par  le  calme  le  plus  par- 
fait, retracent  à  ma  pensée  les  passions  des  hommes  et  les 
révolutions  des  empires.  C'est  ainsi  que,  dans  la  jeunesse  de 
la  vie,  les  cœurs  tourmentés  par  des  orages  arrivent  à  l'ins- 
tant où  l'âge  mûr  leur  rend  la  raison  et  la  paix.  C'est  ainsi 
que  les  peuples,  saisis  de  l'une  de  ces  maladies  morales , 
qui  malheureusement  ne  sont  pas  toujours  utiles  à  l'a- 
venir, sentent,  après  des  efforts  dont  ils  sont  presque  con- 
tinuellement les  victimes,  que  l'ordre  et  la  stabilité  peuvent 
seuls  conduire  au  bonheur.  Il  faut  toutefois  que  ces  acci- 
dens  soient  nécessaires  dans  les  gouvernement  comme  dans 
la  nature,  car  la  Providence  les  permet;  elle  fait  plus,  elle 
les  dirige,  et  je  n'ai  jamais  été  du  nombre  de  ceux  qui  dou- 
tent de  son  pouvoir  et  de  la  profondeur  bienfaisante  de  ses 
vues. 
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Quel  lieu  peut  prêter  davantage  à  la  méditation  et  aux 
souvenirs  que  cette  côte  boulonnaise  où  s'impriment  en  ce 
moment  mes  pas  1...  Combien  d'événemens  remarquables 
se  sont  passés  sur  ses  bords  ! . . .  Combien  d'hommes  célèbres 
sont  venus  y  réfléchir  sur  des  projets  qui  ont  changé,  mo- 
difié les  destinées  du  monde!...  Le  temps  a  marché,  et 
leurs  projets,  leur  mémoire  même  ,  sont  ensevelis  dans  la 
poudre  des  tombeaux  et  de  l'oubli.  Quelques  uns  d'entre 
eux ,  seulement ,  se  montrent  de  loin  en  loin  ,  à  travers  les 
siècles y  et  à  la  lueur  du  fanal  si  souvent  incertain  de  l'bis- 
loire,  comme  après  une  tempête  on  voit  quelques  naufragés 
apparaître  au  dessus  des  flots  et  échapper  aux  abîmes  de 
l'océan! 

En  songeant  aux  révolutions  physiques  que  cette  cote  a 
éprouvées,  il  est  d'abord  impossible  d'échapper  a  cette 
idée,  qu'il  fut  un  temps  où  elle  était  jointe  avec  l'Angle- 
terre. L'homogénéité  des  terrains,  la  ressemblance  si  par- 
faite entre  les  formes  de  l'un  et  de  l'autre,  et  les  substances 
calcaires  qu'ils  renferment,  rapports  si  exacts,  si  remarqua- 
bles, que  souvent  les  voyageurs  s'y  sont  mépris  en  étant  a 
mi-canal  ;  les  faits  irrécusables  résultant  des  fouilles,  et  qui 
établissent  que  la  partie  supérieure  du  sol  a  été  portée  à 
plus  de  trente- trois  mètres  au  dessous  du  niveau  delà  mer, 
tout  prouve  qu'un  bouleversement  occasionné  peut-être 
par  une  irruption  volcanique  aura  précipité  dans  l'océan 
un  isthme  qui  réunissait  autrefois  les  deux  continens ,  et 
formé  le  Fretum  GaUicum  ou    Pas-de-Calais.  Telle  est 
l'opinion  de  plusieurs  savans,  de  Desmare  ts,  entre  autres,  et 
du  modeste  Henry.  Mais  à  quelle  époque  fixer  cette  étrange 
séparation? —  Est-elle  antérieure  aux  temps  Diluviens, 
ou  fut-elle  le  résultat  de  la  grande  catastrophe  qu'ils  ont 
vue  s'accomplir?. . .  L'obscurité  la  plus  profonde  couvre  de 
ses  voiles  cette  question  de  géographie  historique. 

Si  j'interroge  maintenant  les  traditions  qui,  apparte- 
nant à  des  époques  plus  rapprochées ,  sont  parvenues  jus- 
qu'à nos  jours ,  des  événemens  pleins  d'intérêt  s'offrent  à 
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ma  pensée!  En  56,  César,  après  avoir  vaincu,  pacifié 
presque  toute  la  Gaule,  s'étonne  de  voir  la  partie  de  cette 
nation  appelée  la  Morime  (maintenant  le  Boulonnais), 
rester  en  armes  et  ne  lui  faire  aucune  proposition  de  paix. 
Les  Morins  étaient  des  barbares,  soumis  au  gouverne- 
ment théocratique  et  cruel  des  Druides.  La  superstition 
arrêtait  chez  eux  les  progrès  de  la  civilisation;  mais  dans 
leur  caractère  il  y  avait  de  la  grandeur,  de  la  généro- 
sité ,  et  Us  se  faisaient  remarquer  surtout  par  cette  valeur 
réfléchie  que  leurs  descendons  ont  montrée  depuis  dans 
une  foule  de  circonstances.  César  se  met  en  campagne 
pour  les  vaincre.  Il  arrive  sur  la  cote ,  et  la  trouve  dé- 
serte. Les  Morins  s'étaient  retirés  et  fortifiés  dans  ces  vastes 
forêts  qui  couvraient  le  Pagus  Gesoriacus.  Il  veut  les  atta- 
quer au  sein  de  ces  épais  retranchemens ,  qui  lui  sont 
inconnus  :  alors  les  bardes  chantent  l'hymne  à  l'Hercule 
gaulois;  les  Druides,  tenant  le  gui  sacré  à  la  main,  invo- 
quent Teuiaiès  et  Esus ,  le  dieu  des  batailles.  Les  ancêtres 
des  Boulonnais  fondent  de  toutes  parts  sur  les  légions 
romaines,  les  forcent  à  se  retirer,  après  en  avoir  fait  un 
immense  carnage,  et  le  vainqueur  de  Pompée  sent  son 
front  se  couvrir  de  rougeur,  quand  il  vient  à  songer 
que  ses  aigles  n'ont  pu  soumettre  une  poignée  de  bar- 
bares. 

L'année  suivante,  il  retourna  dans  la  Morinie  pour  effec- 
tuer le  projet  de  son  expédition  contre  les  Bretons.  Il 
traita  avec  les  Morins,  qui  lui  furent  favorables ,  et  s'étant 
embarqué,  descendit  dans  l'île  britannique,  dont  il  se 
rendit  maître.  Quel  point  de  la  cote  choisit-il  pour  opérer 
son  embarquement?...  Rien  ne  l'indique  d'une  manière 
précise,  et  Boulogne,  alors  Gesoriacum  Portus,  Calais, 
Sangatte  et  Wissant,  sont  tour  à  tour  désignés  par  les 
archéologues  et  les  commentateurs  comme  étant  le  Portus 
iccius  nommé  dans  les  Mémoires  de  ce  grand  homme.  Ce 
qui  ne  peut  être  douteux ,  c'est  qu'il  a  parcouru  toute  la 
cite  boulonnaise ,  vécu  dans  les  lieux  que  je  visite  en  ce 
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moment,  et  qu'il  les  a  explorés  dans  l'intérêt  de  son  vaste 
projet  de  descente. 

Après  avoir  parié  d'un  homme  tel  que  César,  qui,  mal- 
gré son  ambition  et  ses  fautes,  a  mérité  l'admiration  et  les 
éloges  de  la  postérité,  il  est  pénible  de  s'occuper  d'un 
monstre  comme  Caligula.  Ce  nom  appartient  cependant  à 
l'histoire  de  mon  pays,  et,  à  quelques  pas  de  l'endroit  où  je 
suis  placé ,  j'aperçois  sur  la  falaise ,  au  nord  du  port ,  les 
restes  de  ce  phare ,  appelé  depuis  Tour  d  Ordre ,  que  Cali- 
gula fit  élever  pour  perpétuer  le  ridicule  souvenir  de  la 
victoire  qu'il  prétendit  avoir  remportée  contre  l'Océan.  Il 
me  semble  voir  ce  don  Quichotte  empourpré  de  l'antiquité, 
ranger  ses  troupes  en  bataille  sur  le  rivage  que  je  foule  , 
disposer  ses  machines  de  guerre,  quoiqu'il  ne  se  présentât 
aucun  ennemi  à  combattre ,  et  donner  tout  à  coup  à  ses 
soldats  l'ordre  de  remplir  leurs  casques  de  coquillages  pour 
les  porter  au  sénat ,  qui  eut  la  lâcheté  de  lui  décerner  les 
honneurs  du  triomphe  en  le  suivant  au  Capitole.  O  !  gran- 
deur du  caractère  romain ,  combien  tous  étiez  éloigné  de 
l'ame  d'un  tel  homme  !  et  comment  les  petits-fils  des  lé- 
gionnaires de  César  ont-ils  pu  le  souffrir  un  seul  instant  à 
la  tête  des  armées  de  la  ville  éternelle  ! ... 

C'est  dans  ce  lieu,  c'est  adossé  au  phare  de  Caligula, 
visité  en  800  par  Charlemagne,  qui  y  mit  le  feu ,  que  se 
trouvait ,  il  y  a  peu  d'années ,  la  tente ,  ou  baraque  mili- 
taire d'un  autre  César,  dont  les  aigles  furent  si  long-temps 
victorieuses!...  Une  vaste  salle  du  conseil  en  occupait  le 
centre,  et  par  un  de  ces  caprices  de  la  fortune,  qui  se  ren- 
contrent quelquefois,  les  chenets  dorés  offrant  l'image  de 
l'oiseau  de  Jupiter,  qui  ornaient  la  cheminée  de  cette  salle, 
furent  achetés  à  l'encan  en  1816  par  un  colonel  de  l'armée 
anglaise,  dont  le  régiment  nous  porta  de  rudes  coups  dans 
la  fatale  campagne  de  Waterloo.  On  dit  que  lorsqu'il 
habitait  cette  tente,  et  pendant  le  silence  des  nuits,  Napo- 
léon quittait  souvent  le  lit  de  fer,  où  son  ame  ardente , 
ambitieuse,  ne  pouvait  trouver  le  repos,  et  qu'à  la  pâle 
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clarté  de  la  lune ,  il  aimait  à  plonger  ses  regards  sur  la 
vaste  étendue  du  Fretum  Gallicum,  et  à  écouter  le  mur- 
mure  des  flots  qui  venaient  se  briser  contre  les  rochers. 
Dans  sa  pensée ,  sans  doute  ,  il  était  déjà  le  maître  de  cette 
Angleterre ,  qui  nous  a  fait  payer  si  chèrement  ses  fautes 
et  ses  projets  de  conquête!...  C'est  de  là  qu'il  donna  les 
ordres  de  départ  pour  la  campagne  d'Âusterlitz.  Je  vois 
encore,  tout  enfant  que  j'étais  alors,  les  bataillons  de  ces 
vétérans  de  la  République,  de  ces  jeunes  vélites  de  l'empire, 
abandonner  la  colonie  si  pittoresque,  si  animée  qu'ils 
avaient  fondée  dans  le  camp  de  droite,  en  face  de  la  bara- 
que du  Petit  Caporal.  Ce  camp  était  un  panorama  en  relief 
des  lieux  où  ils  avaient  été  planter  leur  drapeaux  victo- 
rieux ;  les  fabriques  de  la  riante  Italie  ,  ses  colonnes  bri- 
sées, les  chalets  de  la  Suisse,  les  aiguilles,  les  pyramides, 
et  jusqu'aux  sphynx  de  la  Haute-Egypte,  tous  ces  témoins 
de  la  gloire  française  se  retrouvaient  en  miniature  dans 
cette  villa  militaire  dont  ils  étaient  les  architectes.  En 
marchant,  ils  fredonnaient  les  Adieux  du  Soldat  au  camp 
de  Boulogne. 

Quel  changement,  grand  Dieu!...  La  charrue  a  passé 
sur  cette  vaste  plaine ,  où  campaient  les  légions  du  vain- 
queur d'Àrcole  et  du  Caire;  les  chansons  du  pâtre  ont 
remplacé  le  bruit  des  armes,  les  fanfares  guerrières,  et  l'in- 
destructible souvenir  attestent  seuls  que  ces  lieux  ne  furent 
pas  toujours  aussi  tranquilles  ! . . . 

Mais  les  ombres  du  soir  s'étendent  sur  la  rade  et  sur  le 
port;  mon  oreille  n'est  plus  frappée  que  par  le  sifflement 
du  vent  agitant  les  voiles,  les  cordages,  et  les  cris  mono- 
tones de  quelques  mariniers  qui  se  souhaitent  bon  quart 
sur  le  pont  de  leurs  navires.  Il  est  temps  de  regagner  mon 
modeste  asile,  où  je  vais  goûter  un  repos  que  les  conque- 
rans  du 'monde  n'ont  jamais  connu  ! ... 

P.  Hédouin  (de  Boulogne-sur-Mer  ). 
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EXCURSIONS 

DANS  LE  DÉPARTEMENT  DE  L'AISNE. 


Nul  pays  n'offre  plus  de  ressources  à  l'histoire;  c'est  la 
terre  classique  des  souvenirs ,  terre  fertile  en  faits  mémo- 
rables ,  riche  en  événemens  curieux  et  surtout  en  grands 

hommes. 

Antique  berceau  de  la  monarchie  gauloise,  ce  départe- 
ment est  un  de  ceux  qui  marchent  le  plus  à  la  tète  de  notre 
civilisation  actuelle ,  et  qui ,  les  premiers ,  aient  déchiré  les 
vieux  langes  qui  entravent  encore  ailleurs  l'allure  des  pro- 
grès ,  ces  enfans  nés  de  la  raison  et  du  temps.  La  fréquence 
de  ses  relations  avec  Paris ,  le  caractère  libre  et  franc  des 
Picards  ont  aussi  du  contribuera  l'affranchissement  presque . 
spontané  des  communes  qui  composent  cette  belle  contrée 
de  la  France. 

Et  pourtant  quel  pays  était  jadis  plus  couvert  d'abbayes» 
de  châteaux,  de  monastères?  À  chaque  pas  on  rencontre  un 
vestige  de  la*  féodalité  stérile  sur  les  ruines  de  laquelle  s'est 
assise  l'industrie  avec  ses  établissemens  utiles ,  ses  grandes 
manufactures ,  sources  de  richesses  et  de  prospérité  pour 
ses  habit  ans. 

Toutefois,  faut-il  en  convenir,  ces  antiques  moutiers  ont 
légué  aux  bibliothèques  publiques  de  Saint-Quentin ,  de 
Laon,  de  Soissons,  de  précieuses  collections  bibliogra- 
phiques. Dans  un  faubourg  de  cette  dernière  ville,  de 
l'autre  côté  de  l'Aisne ,  s'élève  une  ancienne  habitation  de 
moines.  Ce  couvent ,  bâti  avec  une  magnificence  toute 
royale  (bien  que  ses  fondateurs  fissent  vœu  de  pauvreté) , 
s'appelle  Saint-Médard;  il  semble,  lorsqu'on  se  promène 
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dans  ses  profonds  souterrains ,  qu'on  soit  transporté  sous 
les  yoûtes  d'une  église  dont  ils  ont  d'ailleurs  la  forme  et  les 
ogives;  là  se  trouve  la  prison  de  Louis-le-Débonnaire.  Fi- 
guret-vous  un  petit  caveau  oblong  ,  humide  et  malsain , 
dans  lequel  le  jour  pénètre  à  peine  par  une  lucarne  placée 
au  niveau  du  sol  extérieur,  et  qui  n'est  guère  plus  large 
qu'un  soupirail.  Entrez-vous  dans  ce  caveau,  d'abord  il  est 
d'une  obscurité  complète  ,  puis  vous  parvenez,  peu  à  peu, 
à  distinguer  sa  forme  intérieure  et  ses  corapartimens.  Une 
grande  excavation  forme  l'alcove  du  roi  ;  un  simple  trou 
fat  pratiqué  dans  le  mur ,  pour  lui  servir  apparemment  de 
table  de  nuit  ou  d'armoire.  Dans  le  même  caveau  sont  en- 
core les  lieux  d'aisances  du  royal  prisonnier ,  et ,  tout  à 
côté ,  l'on  voit  une  petite  ouverture  dans  la  muraille ,  qui 
servait  a  lui  passer  sa  nourriture.  Pourvu  qu'on  reste  dix 
minutes  dans  cette  triste  demeure,  le  jour  pénètre  assez 
,  pour  qu'on  déchiffre  avec  peine  une  inscription  qui  paraît 
ayqir  été  tracée  de  la  main  du  roi ,  et  dans  laquelle  le  mo- 
narque captif  déplore  le  malheur  de  sa  position ,  et  cette 
autre  ainsi  conçue  :  «  Le  19  mars  1827,  cette  prison  a  été 
visitée  par  S.  A.  R.  Madame  duchesse  de  Berry.»  Ma  visite, 
a  moi,  eut  lieu  peu  de  temps  après  les  événemens  de  juillet, 
et  je  laisse  à  penser  quelles  réflexions  a  dû  me  suggérer 
l'inanité  des  grandeurs  humaines,  en  rapprochant  ces  deux 
événemens  éloignés. 

Oh  !  que  n'ai-je  la  plume  prestigieuse  de  Charles  Nodier, 
le  crayon  de  Taylor,  pour  dépeindre  le  magique  effet  de 
ce  riche  cloître  de  Saint-Jean,  à  lajieche  légère  et  hardie, 
qu'on  laisse  crouler  de  toutes  parts ,  comme  le  remarque 
Victor  Hugo ,  dans  son  piquant  et  spirituel  article  intitulé  : 
Guerre  aux  démolisseurs. 

Combien  la  curiosité  de  l'artiste  n'est-elle  pas  stimulée 
en  visitant  cette  vieille  ville  historique  du  Soissonnais,  par- 
tout couverte  des  débris  de  monumens  romains  et  gaulois. 
NuUum  sine  nomme  saxum.  Dernièrement  encore  on  a 
trouvé  ,  en  travaillant  aux  remparts ,  un  précieux  groupe 
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en  marbre  représentant  un  enfant  et  un  homme  appuyés 
l'un  sur  l'autre  et  montant  ensemble  les  degrés  d'an  esca- 
lier. Ce  groupe  symbolique  n'a  point  encore  été  expliqué 
par  les  savans  ;  quelqu'un  a  dit  qu'il  ressemblait  an  temps 
actuel ,  franchissant  avec  notre  jeune  xix"  siècle  les  degrés 
de  l'avenir.  On  pense  cependant  que  ces  deux  statues  ont 
dû  servir  à  décorer  ce  brillant  palais  d'albâtre  ,  dont  il 
n'exjste  plus  de  nos  jours  d'autre  vestige  que  la  tradition , 
souvent  un  peu  menteuse ,  comme  chacun  sait. 

Plusieurs  voies  romaines  traversent  le  département  de 
l'Aisne  ;  l'une  d'elles ,  appelée  la  Chaussée  de  Soissons/  va 
directement  de  cette  ville  à  Saint-Quentin ,  élégante  cité 
où  les  productions  de  ses  habitons  se  manifestent  sons  mille 
formes  agréables  et  variées. 

L'industrie  est  la  reine  en  ce  pays  fertile, 

Et  l'on  ne  peut  voir  la  célébrité  moderne  de  Saint- 
Quentin  sans  songer  à  son  antique  gloire ,  a  l'héroïque 
dévouement  de  ses  braves  citoyens ,  qui  résistèrent  à  une 
,  armée  composée  d'Allemands,  d'Espagnols  et  de  Flamands, 
commandés  par  Philibert  de  Savoie ,  prince  de  Piémont , 
qui ,  en  1 55^  ,  incendia  cette  ville  et  massacra  ses  ha- 
bitons. 

«  Une  immense  clameur  éclate  dans  les  airs  ; 

«  De  sinistres  Tapeurs  les  cieux  se  sont  couverts  ; 

«  Les  brûlans  tourbillons  d'une  noire  fumée 

«  Roulant  à  flots  sançlans  vers  la  nue  enflammée , 

«  S'étendent  sur  les  tours  comme  un  vaste  linceuil. 

«  Quand  le  vent  souleva  ces  nuages  de  deuil 

«  Saint-Quentin  reposait  dans  sa  tombe  de  flammes; 

«  Et  les  cieux  de  ses  fils  avaient  reçu  les  âmes... 

» 

L'antique  Somarobrives ,  ne  pouvant  plus  défendre  la 
patrie  par  ses  remparts ,  l'a  dotée  de  ses  riches  produits  in- 
dustriels y  c'est  toujours  acquérir  des  droits  à  sa  reconnais- 
sance ,  comme  l'a  dit  un  de  ses  savans  distingués. 
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Cette  ville  possède  une  Société  des  sciences ,  arts,  belles- 
lettres  et  agriculture ,  dont  les  relations  au  dehors  et  V im- 
portance ne  font  qu'augmenter  chaque  jour,  par  l'admis* 
sion ,  dans  son  sein ,  de  littérateurs  tels  que  les  Jussieu,  les 
Salvandy ,  les  Chateaubriand,  les  Taillefer,  etc. ,  etc.  M.  De- 
lalande ,  président  de  cette  société ,  a  fait  un  mémoire  fort 
curieux  sur  les  fouilles  du  camp  de  Vermand ,  vieux  dé- 
bris de  la  puissance  romaine  dans  les  Gaules ,  situé  sur  la 
petite  rivière  de  l'Omignon ,  au  centre  du  village  de  Ver- 
mand, à  deux  lieues  de  Saint-Quentin;  les  parapets  en 
existent  encore  j  quatre  ou  cinq  personnes  peuvent  s'y 
promener  sur  une  belle  pelouse;  mais  l'indifférence  et  la 
cupidité  l'altèrent  chaque  jour. 

C'est  ainsi  que  la  tour  de  Louis-d'Outremer  vient  d'être 
démolie  à  Laon  ,  par  ordre  d'un  conseil  municipal  peu  sou- 
cieux de  conserver  un  monument  historique  qui ,  avec  la 
cathédrale  de  cette  ville ,  était  l'un  des  morceaux  les  plus 
remarquables  de.  notre  vieille  architecture  gothique,  qui 
disparaît  ainsi  progressivement  sous  les  efforts  de  l'igno- 
rance^ le  portail  de  cette  église  offrait  dans  son  cintre  une 
myriade  de  niches  ;  chacune  d'elles  renfermait  un  saint , 
sculpté  en  pierre,  avec  des  traits  et  des  attitudes  diffé- 
rentes. Eh  bien!  la  faulx  révolutionnaire  a  tranché  les 
têtes  inoffensives  de  ces  sainjts  :  fatal  niveau  ,  qui  ne  laisse 
plus  voir  à  l'œil  attristé  qu'une  suite  de  troncs  défigurés, 
Ces  niveleurs  sinistres  voulaient  que  rien  de  grand  ne  restât 
debout  en  France ,  pas  même  les  premiers  chefs-d'œuvre 
de  la  sculpture.  Il  serait  bien  temps  de  rendre  une  loi  con- 
servatrice qui  arrêtât  la  destruction  de  nos  monumens  vé- 
nérables. L'on  dirait ,  à  cette  manie  de  renverser ,  que  le 
présent  rougit  du  passé;  que  nos  démolisseurs  ineptes, 
plus  cruels  que  le  temps,  ont  à  leurs  ordres  un  infer- 
nal génie  qui  ne  rêve  que  destructions  et  ruines.  Par- 
tout la  vieille  France  disparaît  sous  leur  pesant  marteau  , 
pour  laisser  apparaître  une  France  nouvelle ,  qui  bientôt 
ignorera  ses  coutumes,  ses  lois,  ses  traditions,  son  génie; 
t.  n.  3^ 
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H  n'en  est  pas  des  arts  Comme  de  la  mode  ,  et  le  bon  voisi- 
nage do  nouveau  avec  l'ancien ,  n'a  rien  de  choquant  en 
fait  d'architecture.  Une  jolie  fabrique  à  côté  «Ton  vieux 
donjon  ,  voilà  un  de  ces  contrastes ,  un  de  ces  aceidens  qui 
rendent  nn  pays  pittoresque ,  poétique,  varié.  En  admirant 
le  présent  on  ne  regrette  point  pour  cela  le  passé ,  mais  on 
s* y  rattache  par  le  souvenir ,  et  la  page  de  l'histoire  qui  est 
tracée  aux  murailles  de  Tan  tique  castel ,  est  une  leçon  souvent 
plus  éloquente  que  tous  les  feuillets  de  l'histoire  moderne. 

La  position  de  Laon  a  quelque  chose  de  gigantesque , 
d'aérien  :  de  loin  on  dirait  une  de  ces  cités  bâties  dans  les 
nuages ,  parle  génie  sublime  d'un  Boîardo  ou  d'un  Arioste; 
une  ceinture  de  remparts  l'environne;  sa  tête  élevée  se 
couronne  d'arbres  magnifiques  qui  se  balancent  à  tous  les 
vents  comme  autant  de  frais  panaches.  Le  site  de  Laon  a 
quelque  chose  d'inspirateur;  et,  quand  du  haut  de  sa  mon- 
tagne escarpée ,  vous  jetés  les  yeux  sur  le  panorama  rer- 
doyantqui  tous  environne,  vous  êtes  émerveillé  à  l'aspect 
de  cette  immense  zone  qui  tourne  autour  de  tous  9  et  sert 
de  cadre  au  paysage  le  plus  riche  et  le  plus  imposant. 
Cest  un  spectacle  magique  qu'on  ne  peut  comparer  qu'à 
celui  de  la  brillante  vallée  de  Coucy ,  couronnée  par  la 
haute  tour  de  l'ancien  château  des  seigneurs  de  ce  nom. 

Les  montagnes  de  Laon  et  de  Coucy  sont  comme  les  ma- 
melles du  département ,  d'où  jaillissent ,  non  des  flots  de 
lait ,  mais  des  flots  d'un  petit  vin  du  crû ,  qui  suffit  pour  dé- 
saltérer les  descendans  des  antiques  populations  Tricasses 
des  bords  de  l'Aisne. 

Tout  le  monde  connaît  la  relation  du  siège  de  Laon  par 
Henri  IV,  en  î  5g4 ,  et  comment  ce  prince ,  après  avoir  tra- 
vaillé lui-même  pour  donner  l'exemple  à  ses  troupes ,  fut 
obligé  de  se  mettre  au  lit ,  par  suite  de  larges  contusions 
qu'une  extrême  fatigue  lui  fit  aux  jambes  :  circonstance  qui 
engagea  Sully  k  faire  lever,  en  sa  présence ,  l'appareil  de 
ses  pieds,  pour  s'assurer,  dit-il  dans  ses  Mémoires ,  qu'il  ne 
faisait  pas  le  douillet  mal  à  propos.  Six  mille  personnes 


LE   DÉPARTEMENT    DE    L*  AISNE.  5îl3 

.moururent  de  faim  à  la  suite  de  ce  siège  meurtrier,  ci  le 
double  fut  contraint  de  quitter  le  pays  dans  la  crainte  du 
même  sort. C'est  à  la  position  forte  et  militaire  de  cette  Tille, 
que  les  campagnes  d'alentour  durent  bien  souvent  d'être 
arrosées  de  sang  français.  Le  10  mars  1814,  l'impétueux 
Biucher,  ce  vieux  lion  du  nord ,  après  s'être  réuni  à  Sois- 
sons  avec  Bulow  et  Wemigerode ,  vint  garnir  de  ses  nom- 
breuses phalanges  les  hauteurs  de  Laon ,  et  gagna  la  ba- 
taille que  lui  offrit  l'Empereur  :  douloureuse  affaire ,  qui 
acheva  de  précipiter  la  mauvaise  fortune  du  grand  con- 
quérant ,  et  enfonça  tout  à  fait  le  glaive  de  l'étranger  an 
cœur  de  notre  belle  et  malheureuse  France. 

Un  terrain  si  souvent  labouré  par  le  fer  de  la  guerre  de- 
vait offrir  de  nombreuses  curiosités  à  l'ami  des  découvertes. 
L'on  a  trouvé ,  et  l'on  trouve  encore  chaque  jour,  dans  tes 
environs  de  l'ancienne  Bibrax ,  un  grand  nombre  de  tom- 
beaux renfermant  des  ossetneus  humains ,  des  médailles , 
des  armes»  des  bagues,  des  bracelets  en  bronze,  que  le  soc 
de  la  charrue  a  mis  à  découvert. 

H  existe ,  auprès  de  La  Fère  ,  un  monticule  ou  tumulus 
qui  renferme ,  d'après  les  traditions  populaires ,  un  t>eau 
d'or;  des  Templiers  y  ont  enfoui  if  immenses  richesses.  Un 
peu  plus  loin ,  dans  une  ferme  du  petit  village  de  Versigny, 
près  de  l'église  qui  porte  encore  le  nom  de  Vieille  Tem- 
plerie,  on  a  retiré  d'une  vaste  fosse ,  des  fusils ,  des  épées , 
des  pièces  de  monnaies,  des  squelettes  en  grande  quantité  : 
affreuse  confusion ,  horrible  mélange ,  seule  moisson  que 
la  guerre  laisse  après  elle ,  et  que ,  pins  tard ,  exploite  cu- 
rieusement la  science  souvent  menteuse  et  conjecturale  de 
l'antiquaire.  • 

J'ai  déjà  parlé  de  Goucy.  Son  château-fort  fut  construit 
en  1 198 ,  par  Enguerraud  111.  On  aperçoit  encore  une  des 
cinq  portes  qui  en  formaient  l'entrée  ;  il  ne  reste  plus  de 
cet  immense  palais  du  moyen  Age ,  qu'une  grande  tour 
ronde ,  de  cent  soixante-seize  pieds  de  haut ,  sur  quatre- 
vingt-douze  de  diamètre ,  dont  les  murailles  ont  vingt-deux 
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pieds  d'épaisseur;  celte  lour  est  lézardée  dans  toute  sa 
longueur,  et  Ton  attribue  cette  fissure  à  la  forte  commotion 
qu'elle  éprouva  lorsque,  en  i65a  ,  le  cardinal  Mazarin  en 
fit  sauter  les  routes  dont  quelques  unes,  encore  parfaite- 
ment conservées ,  sont  remarquables  par  l'élégance  et  la 
solidité  du  travail. M.  Pingret,  dans  son  Vvf&çe  pittoresque 
de  la  France,  a  dessiné  cette  énorme  tour,  un  des  monu- 
mens  les  plus  intéressans  du  département  de  l'Aisne. 

Que  de  souvenirs  curieux  se  lient  à  l'histoire  de  la  maison 
illustre  des  sires  de  Coucy.  L'aventure  si  tragique  de  la 
dame  de  Fayeî ,  plus  connue  sous  le  nom  de  Gabrielle  de 
Vergy,  et  de  Raoul  son  amant ,  perpétuée  dans  la  tragédie 
de  Du  Belloy ,  et  dans  une  vieille  et  touchante  ballade  dont 
je  fus  bercé  dans  mon  enfance ,  se  retrace  malgré  vous  à  la 
mémoire ,  avec  toutes  ses  horreurs ,  à  l'aspect  de  ces  lieux 
jadis  si  célèbres;  on  se  représente  surtout  l'affreux  déses- 
poir, l'agonie  délirante  de  l'infortunée  Gabrielle ,  en  pré- 
sence de  l'épouvantable  festin  que  lui  prépara  la  jalousie 
atroce  de  l'Atrée  moderne. 

Une  tour  non  moins  curieuse  que  celle  de  Coucy,  existe 
également  à  Guise ,  jolie  petite  ville  ,  mémorable  .par  l'as- 
saut qu'elle  soutint  pendant  onze  jours  contre  les  Espa- 
gnols ,  en  l'année  i65o. 

A  peu  près  à  la  même  époque ,  un  soldat  de  cette  nation 
offrit,  au  siège  de  La  Capelle,  une  preuve  sublime  d'amitié. 
Apprenant  qu'un  de  ses  camarades  vient  d'être  frappé  d'un 
boulet  dans  la  tranchée  ,  il  accourt  près  de  lui ,  et,  au  mo- 
ment de  rendre  à  son  ami  les  derniers  devoirs ,  il  expire  de 
douleur  :  rare  exemple  d'attachement,  qu'on  a  retracé  par 
une  épitaphe  placée  dans  l'églisead'Avesne,  où  ces  deux  Es- 
pagnols furent  inhumés. 

Citer  les  chroniques  et  les  traditions  populaires  les  plus 
répandues  dans  nos  départemens,  serait  peut-être  le  plus 
sûr  moyen  de  donner  une  idée  juste  du  degré  de  civilisation 
où  ils  sont  parvenus  :  celui  de  l'Aisne  particulièrement  a 
les  siennes,  d'après  lesquelles  il  serait  facile,  avec  un  peu 
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d'esprit  d'observation ,  de  résumer  le  caractère  général  de 
la  population . 

Parmi  les  coutumes  locales  que  le  dernier  siècle  a  vues 
disparaître ,  les  unes  semblaient  remonter  aux  temps  du  pa- 
ganisme ,  d'autres  à  l'époque  de  la  féodalité  j  il  existe  en- 
core une  pratique  singulière  à  Neuilfy-Saint-Front. 

«De  temps  immémorial,  dit  M.  Braver,  dans  sa  Statis- 
tique de  r Aisne,  les  nouveaux  mariés  se  rendent  à  un  quart 
de  lieue ,  dans  un  endroit  connu  jadis  sous  le  nom  de  Dé* 
sert,  et  depuis  sous  celui  de  l'Ermitage  ou  Chapelle-Saint- 
Front  :  là  se  trouve  un  grès  de  forme  presque  cylindrique, 
d'environ  quatre  pieds  et  demi  de  diamètre ,  dont  la  face 
supérieure  présente  deux  sillons  d'inégale  profondeur,  sur 
quinze  pouces  environ  de  largeur.  Arrivés  à  la  Chapelle  , 
les  époux  s'agenouillent  devant  le  grès  pour  boire  le  vin 
qui  leur  est  versé  dans  chacun  des  sillons.  Cet  usage  ,  sur 
l'origine  duquel  on  n'a  établi  que  des  conjectures ,  n'au- 
rait-il pas  quelques  rapports  avec  les  libations  qui  avaient 
lieu  chez  les  payens  à  la  cérémonie  du  mariage  ?  » 

On  pourrait  citer  aussi  l'hommage  rendu  parles  écoliers 
de  Château-Thierry  à  l'abbé  de  Valsecret ,  par  le  roi  de  la 
Neude ,  bommage  précédé  de  jeux ,  dont  on  attribue  l'éta- 
blissement à  Blanche  d'Artois ,  reine  de  Navarre,  qui ,  s'é- 
tant  beaucoup  occupée  d'institutions  en  faveur  de  la  jeu- 
nesse ,  a  laissé  des  souvenirs  qui  se  sont  perpétués  par  ce 
refrain  bien  connu  que  chantent  encore  les  enfans  : 

Quand  le  roi  fut  couronné 
À  la  Saint-Jean  d'été, 
Vive  en  France 
La  reine  Blanche! 

Qui  ne  sait  la  chronique  du  vacher  de  Chauny ,  de  ce  pâtre 
appelé  Tout  le  monde ,  qui  égayait  Henri  IV  lui-même  par 
la  naïveté  malicieuse  de  ses  contes  et  par  les  sons  qu'il  tirait 
de  là  trompe  avec  laquelle  il  rassemblait  son  troupeau. 

Près  de  Chauny  se  trouve  le  village  de  Genlis ,  où  ha- 
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bita  la  femme  célèbre  qui  porta  ce  dernier  nom ,  et  qui  fut 
l'institutrice  du  roi  actuel. 

Il  s'imprime ,  dans  le  département ,  six  à  sept  journaux 
qui  paraissent  à  Laon,  Saint-Quentin,  Soiasons  et  Cbàtean- 
Thierry  ;  ces  trois  premières  villes  ont  des  théâtres ,  des 
bibliothèques  publiques ,  et  Soissons  possède  un  cabinet  de 
lecture  fréquenté  par  plus  de  cent  abonnés.  Ge  sont  autant 
de  foyers  de  lumière  dont  les  rayons  répandent  de  plus  en 
plus  la  civilisation.  Quel  pays  peut  se  vanter  d'avoir  vu 
naître  plus  de  grands  hommes  !  Où  trouver  ailleurs  des  Ra- 
cine ,  des  La  Fontaine ,  des  Desmoutier,  des  Luce  de  Lan* 
cival,  des  Condorcet,  des  Ancejme,  des  Serrurier  >  des 
Méchin ,  etc. 

11  existe ,  dans  le  département  de  1* Aisne ,  une  petite 
contrée  que  l'on  nomme  la  Thiérache ,  pays  d'un  aspect 
sauvage ,  triste  ,  froid ,  humide ,  déchiré  par  les  ravins,  et 
dont  le  sol  pierreux ,  semblable  à  l'Arabie  Pétrée  ,  est  ça 
et  là  parsemé  de  bois  qui  sont  comme  autant  d'Oasis  ré- 
pandues sur  cette  terre  ingrate  dont  la  configuration  res- 
semble aux  ondulations  immenses  d'une  mer  en  courroux, 
offrant  tour  à  tour  des  montagnes  et  des  vallées  profondes; 
c'est  au  milieu  de  ce  pays  d'un  effet  asses  pittoresque  en 
été ,  qu'est  assise ,  comme  une  veuve  en  deuil  aux  bords 
d'une  rivière  qui  coule  entre  deux  vastes  prairies ,  la  petite 
ville  d'Aubenton ,  avec  ses  bleus  toits  d'ardoises  si  brillans 
au  soleil ,  et  sa  filature  gigantesque  qui ,  le  soir,  ressemble 
à  un  château  magique  éclairé  de  mille  lumières,  l'industrie 
est  la  seule  fée  qui  habite  ce  château  dont  M.  Louis  Ter- 
naux  fils  est  propriétaire  :  estimable  et  bon  citoyen  qui , 
pour  avoir  semé  dans  cette  contrée  pauvre  les  germes  du 
bonheur  et  de  la  prospérité ,  n'a  guère  recueilli  que  l'in- 
gratitude. 

A  deux  lieues  d'Aubeuton ,  au  village  de  Bucilly ,  naquit 
le  général  Pécbeux ,  qui  vient  de  mourir  de  l'opération  de 
la  pierre  ,  et  de  se  faire  enterrer  dans  ce  même  village , 
au  milieu  de  ses  pères.  lia  postérité  s'est  déjà  chargée  de 
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l'éloge  de  ce  guerrier  vertueux  et  modeste,  qui,  nouveau 
Cincinnatus,  est  venu  ensevelir  ses  beaux  faits  d'armes, 
non  sous  un  monument  fastueux  de  marbre  ou  d'airain , 
surchargé  d'inscriptions  et  de  sculptures  brillantes,  mais 
sous  une  humble  tombe  de  gazon  qui  n'a  pour  ornement 
qu'un  laurier*  et  pour  épitaphe  que  $&  gloire. 

Je  ne  parlerai  pas  de  Vervins,  qui  n'est  célèbre  que  par 
«on  traité  ;  mais  je  dirai  qu'aux  environs  de  cette  contrée  , 
située  À  l'extrême  frontière  de  la  France ,  la  contrebande 
se  pratique  d'une  manière  singulière  à  l'aide  de  chiens  que 
l'on  charge  de  tabac  ou  d'autres  marchandises  étrangères. 
Leur  étonnante  sagacité  leur  fait  éviter  les  embuscades  ou 
la  présence  des  douaniers,  qui  leur  opposent  d'autres  chiens 
habilement  dressés  à  l'attaque ,  comme  ils  le  sont  à  la  dé- 
fense; alors  il  se  livre  des  combats  sanglans  et  meurtriers 
dans  lesquels  les  chiens  chargés  finissent  toujours  par  suc- 
comber, malgré  les  cuirasses  et  les  colliers  hérissés  de 
pointes  de  fer  dont  ils  sont  couverts.  Le  chien  qu'on  em- 
ploie à  la  poursuite  de  la  fraude  ne  le  cède  en  rien  pour 
l'instinct  à  celui  qu'on  a  dressé  pour  la  contrebande  ;  en 
voici  une  preuve  citée  dans  la  Statistique  «• 

«  Un  douanier  avait  la*  coutume ,  lorsqu'il  dormait  étant 
de  service  pendant  la  nuit ,  de  passer  une  laisse  autour  du 
bras  ,  et  d'y  attacher  son  chien  qui,  faisant  alors  sentinelle, 
ne  manquait  pas  de  tirer  la  corde  pour  le  réveiller,  toutes 
les  fois  que  l'instinct  le  portait  à  soupçonner  la  marche 
d'un  contrebandier.  Une  nuit  d'été  que  ce  jréposé  était 
accablé  de  sommeil ,  le  chien ,  après  d'inutiles  efforts  pour 
avertir  son  maître  du  passage  d'une  bande  de  fraudeurs  , 
brise  son  lien  et  s'élance  à  la  poursuite  de  l'un  d'eux  qui, 
dans  sa  fuite  ,  abandonna  un  ballot  de  coton  filé  du  poids 
de  dix  kilogrammes.  Le  maître,  à  son  réveil,  n'aperçoit 
plus  son  chien,  mais,  à  quelques  pas,  il  entend  et  retrouve 
le  fidèle  animal  qui  était  déjà  parvenu  à  traîner,  l'espace 
d'un  quart  de  lieue ,  le  ballot  de  coton.  » 
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Ce  Mrùt  une  tacbe  axez  lougue  que  celle  d'énumérer 
toute*  les  particularités  le*  plus  singulière*  du  département 
que  j'habite  ;  je  n'a!  donc  Tait  qu'effleurer  rapidement  ce 
raste  sujet ,  dans  la  crainte  d'ailleurs  de  tomber  dans  le 
ridicule  et  minutieux  amour  de  la  localité- 


J.  L'Hmmitte, 


Caa.j-b.CUMn ,  itwlilli. 
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L'HOPITAL  D'ABOU-ZABEL, 

A  QUATRE  LIEUES  DU  CAIRE  ». 


L'organisation  d'une  armée  régulière  en  Egypte  devait 
nécessairement  donner  lieu  à  la  création  des  hôpitaux,  mili- 
taires, qui  en  sont  l'indispensable  soutien.  Mohammed-Ali  a 
apporté  la  plus  généreuse  sollicitude  à  la  fondation  de  ces 
établissemens  précieux  ;  et  c'est  leur  nécessité  bien  sentie 
qui  lui  a  fait  naître  le  désir  d'adjoindre  au  plus  considérable 
de  ses  hôpitaux  une  école  d'enseignement  médical. 

Parmi  les  hôpitaux  militaires  qui  ont  été  formés ,  le  plus 
remarquable  est  celui  d'Àbou-Zabel.  Il  se  trouve  placé  à 
quatre  lieues  (nord)  du  Caire  ,  entre  les  villages  de  Kanka 
et  d'Àbou-Zabel ,  position  occupée ,  depuis  quatre  ans ,  par 
l'armée  d'instruction,  dont  la  force,  qui  a  varié,  s'est  élevée 

1  Ce  magnifique  établissement,  monument  de  civilisation,  élevé 
dans  le  désert  prés  la  vaste  plaine  d'Héliopolis,  est  dû ,  tel  qu'il  est 
aujourd'hui,  aux  soins  de  M.  le  docteur  Clôt,  auquel  le  vice-roi 
d'Egypte  vient  d'accorder  un  glorieux  témoignage  d'estime,  en  con- 
férant à  un  chrétien  la  dignité  de  bey.  Puisse  le  gouvernement  fran- 
çais placer,  à  côté  du  croissant,  la  décoration  de  la  Légion-d' Hon- 
neur sur  le  cœur  d'un  Français  dévoué  à  sa  patrie ,  et  que  ses  talons, 
utiles  à  l'humanité ,  honorent  sur  les  rives  étrangères  ! 

Là  CoifTBMrORAIRK. 
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jusqu'à  20  et  2 5, 000  hommes»  et  dont  le  minimum  a  été* 
de  10,000. 

Cet  édifice  était ,  dans  son  origine,  une  caserne  de  cava- 
lerie ,  ou  plutôt  n'en  offrait  que  les  ruines ,  à  l'époque  de 
la  réunion  des  troupes  «sur  ce  point.  Il  a  été  néanmoins 
destiné  pendant  quelque  temps  à  recevoir  les  malades;  et 
ses  matériaux  ont  été  employés  à  la  construction  de  réta- 
blissement dont  il  s'agit. 

Ce  vaste  hôpital  est  un  carré  parfait  de  cent  cinquante 
mètres,  dont  les  quatre  façades  envisagent  les  quatre  points 
cardinaux  j  bâti  à  un  seul  plan,  élevé  à  cinq  pieds  du  sol , 
chacune  de  ses  ailes  forme  un  double  rang  de  salles  sépa- 
rées par  un  corridor.  Celles  du  nord ,  de  Test  et  du  sud  , 
sont  divisées  chacune  en  huit  salles ,  contenant  cinquante 
lits  disposés  sur  deux  rangs ,  percées ,  chacune ,  de  seize 
fenêtres.  Au  centre  de  l'aile  de  l'ouest,  se  trouve  la  porte 
d'entrée.  Cette  façade  est  divisée  en  seize  salles  destinées 
aux  officiera,  à  la  clinique,  aux  magasins. 

L'espace  compris  entre  les  quatre  ailes  de  l'édifice  a  été 
transformé  en  jardin  botanique ,  au  centre  duquel  s'élève 
une  bâtisse  carrée  dont  les  faces  correspondent  à  celles  de 
l'hôpital,  et  où  se  trouvent  l'amphithéâtre  1  la  pharma- 
cie ,  les  bains ,  la  cuisine.  Un  puits  â  roue ,  qui  existait  de- 
puis long-temps,  verse  dans  un  vaste  bassin  une  eau  salubre 
et  plus  que  suffisante  à  tous  les  besoins  de  l'établissement. 
•Cette  bâtisse,  élevée  au  centre  du  jardin ,  a  l'inconvénient 
de  masquer  une  partie  de  la  vue  intérieure  de  l'hôpital; 
mais  la  situation  antérieure  du  puits,  l'avantage  de  sa  proxi- 
mité pour  les  bains  et  la  cuisine ,  l'utile  éloignement  de  la 
Dalle  de  dissection ,  ont  forcé  à  cette  irrégularité. 

Le  jardin  botanique  offre  deux  grandes  divisions ,  dont 
l'une  représente  la  répétition  exacte  des  plantes  qui  sont 
dans  l'autre.  La  première  a  été  consacrée  à  l'étude  du  sys- 
tème sexuel  de  Linnée,  et  la  seconde,  à  celle  de  la  méthode 
naturelle  de  Jussieu.  La  situation  du  jardin,  dans  l'intérieur 
de  l'établissement,  est  une  disposition  peut-être  unique. 
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L'amphithéâtre,  déforme  semi-lunaire,  est  à  peu  près 
semblable  à  tous  eeux  que  Ton  remarque  en  Europe  dans 
les  écoles  de  médecine  ;  j'en  dirai  autant  de  la  pharmacie. 

Au  centre  de  l'aile  qui  regarde  le  couchant ,  et  perpen- 
diculairement au  dessus  de  la  porte  d'entrée  de  l'hôpital , 
domine  sur  tout  le  resle  de  l'édifice  ,  un  pavillon  d'une 
construction  élégante  et  légère.  H  est  divisé  en  trois  salles 
spacieuses;  la  première  est  destinée  à  l'étude  et  aux  exa- 
mens des  élèves  ;  elle  est  enrichie  de  toutes  les  planches 
anatomiques  coloriées  les  plus  exactes  et  les  plus  estimées; 
la  seconde  renferme  la  bibliothèque  de  l'hôpital ,  et  la  der- 
nière est  destinée  aux  réunions  délibératives. 

Ce  pavillon  offre  divers  points  de  vue  qui  s'étendent  au 
loin  dans  la  campagne  ;  à  droite  (nord) ,  on  découvre  le  vil- 
lage d'Ahou-Zabei  ;  un  peu  au  delà,  quelques  forêts  de  pal- 
miers dont  la  verdure  et  la  fécondité  contrastent  vivement 
avec  la  stérile  nudité  du  désert;  et  dans  le  lointain  ,  deux 
montagnes  peu  élevées,  couvertes  de  ruines  d'antiques 
habitations.  Vis-à-vis  (ouest),  c'est  une  vaste  plaine  traversée 
par  un  canal  qui  y  verse ,  avec  les  abondantes  eaux  du  Nil, 
une  étonnante  fertilité.  Ses  champs ,  tantôt  incultes ,  tantôt 
couverts  de  riches  moissons,  offrent  successivement  l'aspect 
le  plus  triste  et  le  plus  riant ,  selon  que  ce  fleuve ,  débordé 
ou  rentré  dans  ses  limites ,  les  féconde  ou  les  prive  de  son 
périodique  tribut.  A  gauche  (sud),  on  découvre  le  camp 
stationnaire ,  assemblage  varié  de  tentes  et  de  maisons;  à 
son  extrémité  (sud-ouest),  ton  groupe  d'habitations  régu- 
lières et  de  jardins  occupés  par  l'état-major  de  l'armée  ,  et 
enfin  le  village  de  Kanka,  plusieurs  fois  détruit  et  relevé. 
Cette  position  rappelle  la  nombreuse  armée  du  grand-visir 
qui  y  était  campée,  et  sa  destruction  totale  à  jamais  mémo- 
rable par  la  bataille  d'Héliopolis. 

Après  avoir  décrit  les  diverses  parties  de  notre  hôpital , 
je  dois  dire  un  mot  de  ses  attenances  extérieures;  les  ailes 
latérales  et  postérieures  sont  entourées  d'un  mur  distant  de 
cent  pas,  dans  l'intérieur  duquel  se  trouvent  une  plantation 
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d'arbres  et  an  jardin  qui  fournissent  abondamment  divers 
fruits  et  légumes ,  etc.,  et  servent  en  même  temps  de  pro- 
menade aux  convalescens.  Ce  mur  offre  encore  l'avantage 
d'isoler  rétablissement  de  toute  communication  extérieure. 

L'aile  antérieure,  affranchie  de  cette  muraille,  présente 
vis-à-vis,  les  logemens  des  employés.  L'espace  qui  les  sépare 
de  l'hôpital ,  est  planté  d'arbres  distribués  en  allées ,  el 
forme  une  promenade  agréable.  Aux  deux  extrémités  «ont 
deux  grandes  portes ,  dont  la  garde  est  commise  à  des  fac- 
tionnaires. 

Je  ne  parlerai  pas  de  l'administration  de  l'hôpital,  de  son, 
matériel  ;  les  hôpitaux  de  France  lui  ont  servi  de  modèle. 

La  situation  de  l'établissement  est  on  ne  peut  plus  favo- 
rable à  la  santés  l'air  y  est  pur  et  «vif ,  les  eaux  salubres  > 
quoique  un  peunitrées  ;  en  effet,  la  proportion  des  malades 
ne  s'y  est  jamais  élevée  au  dessus  de  4  et  de  5  par  cent. 
Quoiqu'il  soit  hôpital  militaire ,  les  malades  indigens  de 
tous  les  villages  des  environs,  viennent  y  chercher  des  con- 
sultations et  des  secours  gratuits.  Tous  ceux  que  la  néces- 
sité réduit  à  supporter  une  opération  chirurgicale  quelcon- 
que ,  y  sont  reçus  et  soignés  jusqu'à  leur  entière  guérison; 
les  heureux  résultats  qu'on  y  a  obtenus  depuis  sa  fondation, 
ont  inspiré  à  Mohammed  Ali ,  le  désir  de  fonder  un  établis- 
sement pareil  ,  mais  plus  considérable  encore ,  qu'il  dotera 
richement  pour  en  assurer  la  durée.  11  y  réunira  les  écoles 
de  médecine,  de  pharmacie  et  d'hîppia trique.  Le  lieu  qu'il 
destine  à  l'effectuation  de  son  projet ,  est  une  petite  île  fort 
saine  >  d'une  grande  fertilité ,  et  presque  toute  cultivée  en 
jardins  ;  elle  est  formée  par  les  eaux  du  Nil,  qui  se  divise  en 
deux  branches  vis-à-vis  le  Vieux- Caire ,  et  se  réunit  un  peu 
plus  haut;  elle  porte  le  nom  de  Rhodes  (Raoudah.  )  Cette 
île,  que  son  site  pittoresque,  la  pureté  de  l'air  qu'on  y  res- 
pire, l'abondance  des  fruits  qu'elle  produit,  avaient  con- 
sacrée au  plaisir  jusqu'à  ce  jour,  lésera  désormais,  par  les 
vues  phil  an  tropiques  de  Mohammed  Ali,  à  l'humanité  souf* 
frante,  et  deviendra  l'asile  sacré  des  sciences  et  du  malheur*. 
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Nous  espérons  que  cet  établissement ,  si  bien  conçu ,  sera 
an  monument  durable  de  la  régénération  de  l'Egypte ,  et 
perpétuera  cbez  les  princes  qui  succéderont  au  gouverne- 
ment actuel  de  cette  contrée,  les  grandes  vues  de  son  géné- 
reux fondateur. 

Un  dernier  mot  sur  l'hôpital  d'Abou-Zabel.  Sa  fondation 
dans  un  lieu  où  tout  semblait  devoir  la  repousser,  est  une 
gloire  légitimement  due  à  Osman  Bej ,  major-général  des 
armées  de  Mohammed  Àlî,  vice-roi  d'Egypte;  mais  avoir 
perfectionné,  avoir  achevé  cette  grande  entreprise,  la  faire 
fleurir  au  milieu  du  désert ,  comme  un  arbre  de  toutes  les 
sciences  qui  élèvent  et  soulagent  l'humanité  :  voilà  la  part 
qui  revient  tout  entière  au  talent  supérieur,  à  l'activité  in* 
fatî gable  du  docteur  dot,  devenu  seul  l'ame  de  ce  superbe 
bôpital ,  le  créateur  unique  des  écoles  et  des  académies  qui 
s'y  trouvent  réunies.  Des  opérations,  admirables  de  chirurgie 
ont  acquis  au  docteur  Clôt  la  place  la  plus  distinguée  dans 
cet  art  douloureusement  utile.  Son  esprit,  son  ardent  amour 
pour  toutes  les  sciences ,  lui  assurent  par  les  succès  brillans 
de  toutes  les  écoles  formées  dans  l'enceinte  de  l'hôpital 
d'Abou-Zabel ,  un  titre  incontestable  à  la  reconnaissance , 
et ,  j'ose  le  dire ,  à  l'admiration  de  l'Egypte ,  qu'il  éclaire 
et  sert ,  et  de  la  France ,  sa  patrie ,  qu'il  honore  par  ses  ta- 
lens ,  sous  un  ciel  étranger. 

La  Contemporaine. 


ic 
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DES  NATURELS  DE  LA  TERRE  DU  ROI  GEORGE. 


La  Nouvelle-Hollande,  ce  cinquième  continent  presque 
aussi  étendu  que  l'Europe,  où  les  saisons  régnent  inverses 
des  nôtres,  où  les  végétaux,  les  animaux  et  les  hahitansont 
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une  physionomie  également  différente;  où  des  oiseaux 
ont,  au  lieu  de  langue,  une  sorte  de  balai,  où  l'on  voit  des 
cygnes  noirs  et  des  aigles  blancs,  même  certains  animaux 
qui  appartiennent  tout  à  la  fois  aux  quadrupèdes,  aux  oi- 
seaux et  aux  reptiles;  cette  terre,  placée  à  deux  mille 
lieues  de  nous ,  antipode  de  la  nôtre ,  où  la  cerise  grossit 
avec  le  noyau  à  l'extérieur,  et  la  poire  avec  la  queue  à  la 
partie  la  plus  large  du  fruit  ;  où  les  orties  et  les  fougères 
s'élèvent  à  la  hauteur  de  nos  chéneâ;  la  Nouvelle-Hollande, 
disons-nous,  n'est  guère  connue  encore  que  dans  son  litto- 
ral, et  les  aborigènes  ont  jusqu'ici  échappé  sur  beaucoup 
de  points  aux  investigations  européennes.  Ceux  de  la  terre 
du  roi  George  présentent  des  singularités  remarquables. 

Petits  de  taille,  ils  ont  un  abdomen  protubérant,  les 
membres  grêles,  et  pour  vêtement  une  peau  de  kangurou, 
quadrupède  particulier  à  l'Australie ,  et  dont  il  existe  un 
sujet  vivant  au  Jardin  des  Plantes.  Tous  les  hommes  se 
font  des  entailles  saillantes  sur  les  épaules  et  sur  la  poi- 
trine; chacun,  lorsqu'il  voyage  ou  va  seulement  à  une 
certaine  distance,  porte  un  bâton  allumé  par  un  bout, 
afin  de  pouvoir  se  procurer  du  feu  en  toutes  occasions,  et 
il  le  tient  caché  sous  son  manteau  s'il  veut  se  garantir  du 
froid.  Les  armes  consistent  en  une  lance,  un  marteau,  un 
couteau  de  silex;  les  ustensiles;  en  un  vase  de  peau,  une 
aiguille  faite  de  la  griffe  du  kangurou,  et  un  roseau  creux 
pour  pomper  l'eau  avec  la  bouche. 

Ces  indigènes ,  jusqu'ici  rebelles  à  toutes  nos  idées  de 
civilisation,  vivent  en  plein  air  ou  dans  des  huttes  formées 
de  branchages  et  assises  généralement  au  bord  des  eaux  ; 
ils  se  tiennent  là  pêle-mêle  avec-  leurs  chiens,  qui  parta- 
gent leurs  plaisirs  et  leurs  peines.  Us  se  nourrissent  de 
pêche,  de  chasse  et  de  racines;  ils  mangent  plus  habituel- 
lement de  la  chair  de  kangurou  et  des  fourmis.  Comme 
ils  ignorent  la  natation,  et  qu'ils  n'ont  point  de  canots,  ils 
n'attrappent  le.  poisson  que  près  des  rivages,  et  n'emploient 
pour  cela  ni  filet,  ni  hameçon,  mais  simplement  leur  lance, 
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qu'Us  manient,  il  est  vrai,  avec  ane  grande  dextérité. 
Ainsi  ces  aborigènes  subsistent  des  productions  de  la  na- 
ture sans  le  secours  de  l'art;  les  hommes  et  les  femmes 
cherchent  séparément,  et  tous  les  matins  par  détachement 
de  deux  à  trois  personnes,  les  allmens  qui  leur  sont  néces- 
saires et  les  mangent  en  cachette.  Les  jeunes  filles  s'abs- 
tiennent d'une  espèce  de  gros  rat  nommé  bandicout;  elles 
craindraient  que  cette  chair  ne  les  rendit  stériles;  les  jeunes 
garçons  refusent  celle  de  l'aigle  noir:  ils  n'auraient  pas  de 
belle  barbe;  les  cailles  sont  la  diète  des  vieillards,  et  l'a- 
bondance de  viande  de  kangurou  contribue  à  la  fécon- 
dité. 

Les  pères  aiment  beaucoup  leurs  en  fans  et  les  punissent 
rarement,  mais  ils  maltraitent  leurs  femmes;  moins  heu- 
reuses que  dans  notre  belle  France,  pays  classique  de  la 
galanterie,  elles  n'ont  que  des  maîtres  et  pas  de  défenseurs: 
Chaque  homme  possède  un  grand  nombre  d'épouses;  un 
homme  âgé  en  a  souvent  de  très  jeunes,  mais  alors  il  leur 
permet  des  Sigisbés,  pourvu  que  ceux-ci  observent  un 
certain  décorum  et  les  épousent  après  sa  mort.  Il  y  a  sou- 
vent des  mariages  par  enlèvement.  Si  la  femme  ravie  est 
déjà  celle  d'un  autre ,  et  que  l'amour  ait  porté  ses  fruits 
avant  que  l' offensé  l'ait  retrouvée,  il  n'a  plus  de  droit  sur 
elle  ;  s'il  la  découvre  à  temps,  plein  de  fureur,  il  lui  perce 
d'un  coup  de  lance  les  jambes  et  quelquefois  le  corps. 

La  difficulté  de  se  nourrir  a  amené  une  autre  barbarie  : 
s'il  naît  deux  jumeaux  du  même  sexe ,  le  plus  faible  est 
mis  à  mort;  sont-ils  d'un  sexe  différent,  le  mâle  est  sacri- 
fié. 11  faut  dans  cette  contrée,  comme  en  Orient,  un  grand 
nombre  de  femmes  pour  peupler  les  harems,  à  l'inverse  de 
la  région  africaine  de  Cabenda,  où  la  femme  peut  avoir 
plusieurs  maris.  L'allaitement  dure  cinq  ans  ;  mais,  dès  sa 
naissance,  la  fille  est  souvent  fiancée  à  un  homme  qui  a 
déjà  beaucoup  de  compagnes  :  à  onze  ans,  elle  lui  est  livrée. 
On  se  passe  de  cérémonies  nuptiales. 

Ainsi  que  dans  l'antique  Lacédémone,  on  danse  tout  nu» 
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mais  en  faisant  des  contorsions  et  en  poussant  de  grands 
cris.  On  n'a  ni  empereur,  ni  roi,  ni  président,  ni  diète 
germanique.  Toutefois ,  certains  docteurs  appelés  mulga- 
radocks  jouissent  d'une  influence  sans  bornes;  ils  peuvent 
à  volonté  produire  la  pluie  et  le  beau  temps,  chasser  l'o- 
rage, lancer  la  foudre  ou  la  maladie  sur  l'objet  de  leur 
haine,  guérir  sur-le-champ  les  malades  et  conférer  la  vi- 
gueur et  l'adresse.  Pour  calmer  la  tempête,  Os  gesticulent 
violemment  de  quelque  tertre  élevé,  et  pour  guérir,  ils 
lâchent  des  bouffées  de  leur  haleine  sur  le  patient.  S'ils  ne 
réussissent  pas,  c'est  qu'un  autre  enchanteur  a  combattu 
leur  puissance  magique. 

Dans  leurs  rencontres,  ces  naturels  font  des  circuits  pré- 
liminaires ,  s'embrassent  plusieurs  fois  en  se  soulevant  de 
terre  et  se  baisant  les  mains.  La  baguette  de  bois  vert  est 
un  symbole  de  paix.  La  peine  du  talion  existe  dans  toute 
sa  rigueur  ;  lorsqu'un  homme  est  tué,  sa  tribu  le  venge 
aussitôt  par  la  mort  d'un  des  membres  de  la  tribu  ennemie  $ 
si  même  un  individu  périt  par  accident,  ses  parens  en  im- 
molent un  autre.  Cette  boucherie  mutuelle  empêche  néces- 
sairement le  progrès  de  la  population.  Aux  funérailles 
d'un  guerrier,  on  se  peint  la  face  en  blanc,  couleur  du 
deuil,  et  on  s'égratigne  le  nez  comme  pour  en  faire  couler 
des  larmes,  celles  des  yeux  ne  suffisant  pas. 

Enfin  ,  ces  hommes  de  la  nature  semblent  avoir  une 
idée  vague  de  l'autre  vie,  et  croire  qu'après  la  mort  ils  s'en 
vont  tous  vers  la  lune  occuper  des  cellules ,  apparemment 
comme  celles  des  trapistes  et  des  chartreux.  Ils  ont  foi  aux 
esprits,  aux  présages,  et  le  chant  du  coucou  est  un  augure 
très  fatal  aux  maris,  en  ce  coin  de  la  Nouvelle-Hollande 
eomme  dans  les  autres  parties  du  monde. 

Albert  Montémont. 
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Si  ,  depuis  près  de  deux  siècles ,  Madagascar  a ,  par  ses 
produits  et  sa  position ,  mérité  de  fixer  l'attention  des  gou* 
vernemens  et  des  spéculateurs ,  comment  se  fait-il  qu'on 
soit  encore  aussi  peu  éclairé  sur  la  véritable  importance  de 
cette  île?  Cependant  des  établissemens  y  ont  été  formés, 
des  ouvrages  historiques  ont  paru  ;  mais  sur  quelles  bases 
les  uns  et  les  autres  reposent-ils? 

Mon  but  n'est  point  ici  d'entreprendre  un  examen  cri- 
tique; j'exposerai  des  faits,  je  résumerai  les  notions  que 
j'ai  puisées  à  différentes  sources  pour  composer  un  précis 
historique  des  événemens  survenus  à  Madagascar,  par  suite 
des  relations  des  Européens  avec  les  naturels,  de  leurs 
essais  plus  ou  moins  avantageux  de  colonisation ,  et  de  l'in- 
fluence de  leur  conduite  sur  le  moral ,  l'industrie ,  la  civi- 
lisation et  la  politique  des-  habitans. 

Pour  mieux  arriver  à  ce  but ,  il  convient  de  prendre  les 
naturels  à  l'époque  où  des  étrangers  parurent,  pour  la  pre- 
mière fois,  chez  eux;  d'observer  les  divers  changemens 
qu'ont  éprouvés  leurs  moeurs ,  leurs  habitudes  ,  suivant  les 
positions  dans  lesquelles  ils  se  sont  trouvés,  et  le  développe- 
ment plus  grand  de  leur  intelligence.  Telle  est  la  tâche  que 
je  me  suis  imposée  dans  l'ouvrage  dont  je  donne  ici  les  pro- 
légomènes. Le  principal  mérite  d'un  écrit  de  ce  genre  est 
l'authenticité  des  faits;  car  des  erreurs  grossières  émanant 
de  l'ignorance  complète  des  choses,  de  faux  documens 
fournis  aux  écrivains,  d'un  esprit  de  partialité  ,  de  préven- 
tion, ou  d'animosité  ,  causent  souvent  la  ruiJÉTeydes  spécula- 
teurs en  trompant  leur  confiance  et  celle  du4gouverne- 
t.  h.  35 
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ment.  On  ne  peut  se  le  dissimuler  :  ce  n'est  qu'à  ces  faux 
documens  qu'on  doit  l'état  d'abandon  dans"  lequel  se  trouve 
aujourd'hui  Madagascar  et  la  majeure  partie  de  nos  colo- 
nies. Un  exposé  fidèle  devient  donc  nécessaire  pour  dessil- 
ler les  yeux  d'un  gouvernement  trop  long-temps  abusé. 
-  Une  connaissance  plus  exacte  de  la  boussole  permettant 
aux  nations  européennes  de  parcourir  l'immense  étendue, 
des  mers,  le  cap  de  Bonne-Espérance,  dont  l'ancien  nom 
indique  assez  les  dangers  auxquels  s'exposaient  les  premiers 
navigateurs,  fut  enfin  doublé.  L'entrée  dans  l'Océan  indien 
nous  procura  la  découverte  des  îles  Bourbon  ,•  Maurice , 
Madagascar  et  des  Seyc belles.  Des  Européens  s'y  fixèrent, 
des  habitations  surgirent  de  tous  cotés  ;  et  des  productions 
nouvelles,  en  créant  de  nouveaux  besoins,  augmentèrent 
les  ressources  d'un  commerce  qui  dut  sa  naissance  à  l'ori- 
gine de  ces  colonies. 

Les  deux  premiers  points  ne  suffirent  plus  aux  vues  am- 
bitieuses des  spéculateurs;  et  la  soif  de  l'or,  poussant  tou- 
jours l'homme  vers  de  nouvelles  découvertes ,  on  fut  cher- 
cher à  Madagascar  d'autres  sources  de  richesses.  L'aspect 
d'un  sol  fécond,  le  caractère  doux  des  naturels,  firent 
affronter  les  funestes  effets  d'un  climat  meurtrier,  tant 
s'élevaient  les  espérances  déjà  conçues. 

En  164^  ,  la  compagnie  des  Indes ,  par  suite  des  voyages 
du  capitaine  Picault,  forma,  pour  la  première  fois,  le  projet 
d'y  étendre  son  empire.  Les  explorations  de  ce  marin , 
quoique  légères  et  se  bornant  au  littoral ,  firent  choisir 
Manghéfia,  village  situé  à  l'extrémité  de  la  province  de 
Carcanossi,  par  les  24°  3°'  S.  ».  Ce  voyageur  obtint  d'a- 
bord des  naturels  un  commerce  exclusif  pour  lui ,  et  plus 

1  Jusqu'alors  les  Arabes  seuls  avaient  établi  des  relations  avec  les 
naturels.  En  observant  les  différentes  races  de  madécasses  ou  mal- 
gaches (terme  du  pays),  il  paraît  probable  que  quelques  unes  d'elles 
doivent  leur  origine  à  ces  premières  relations,  dont  l'histoire  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps. 
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tard  la  compagnie  des  Indes  se  fit  faire  des  concessions 
cimentées  par  îles  lettres-patentes. 

Quelque  temps  après ,  Pronis ,  charge ,  au  nom  du  roi , 
d'établir  un  poste  militaire  sur  la  côte  de  Madagascar ,  le 
fonda  sur  le  point  désigné  par  Picault.  Un  port  abrité  des 
vents  dû  large ,  une  rivière  navigable  ,  le  voisinage  de  prai- 
ries immenses ,  de  vastes  forêts ,  une  grande  quantité  de 
riz  et  de  troupeaux  formaient  les  ressources  de  cette  pro- 
vince; et,  lorsqu'il  y  fut  établi,  soixante-dix  hommes  , 
commandés  par  le  capitaine  Résiraont,  furent  envoyés  pour 
renforcer  le  faible  personnel  qui  composait  la  première 
expédition. 

Par  une  imprévoyance  en  quelque  sorte  inévitable  à  une 
époque  où  l'art  de  guérir  était  confié  à  des  mains  inhabiles , 
ou  à  des  gens  dont  le  faible  mérite  n'était  d'aucune  auto- 
rité dans  les  voyages  ' ,  l'influence  du  climat  causa  la 
perte  d'un  tiers  de  la  population ,  et  força  le  reste  des 
colons  à  abandonner  cette  position  malgré  ses  immenses 
ressources. 

La  péninsule  de  Tholongar ,  située  par  le  25°  S. ,  devint 
le  refuge  de  ces  malheureux  ;  ils  y  jetèrent  les  premiers 
f on  démens  du  fort  Dauphin.  Si  leur  chef  eût  eu  les  con- 
naissances nécessaires  en  pareil  cas ,  il  eût  profité  des  avan- 
tages que  lui  offrait  la  vaste  forêt  d'Âmboule ,  dont  il  eût 
fait  extraire  des  bois  de  charpente  et  de  construction,  des 
goudrons ,  des  résines.  Il  pouvait  faire  exploiter  aussi  des 
mines  de  fer  et  d'acier,  au  lieu  d'abandonner  ses  subordon- 
nés à  la  plus  complète  oisiveté  que  suivirent  la  désobéis- 
sance et  Je  désordre.  Son  autorité  fut  méconnue  au  point 
qu'il  était  incarcéré  depuis  six  mois ,  lorsque  Flacourt  vint 
pour  le  remplacer,  six  ans  après.  On  lui  reprochait  en  outre 
une  cupidité  sordide ,  qui  lui  avait  fait  vendre  à  Vander- 
master ,  gouverneur  de  Maurice ,  les  noirs  de  l'établisse- 
ment, parmi  lesquels  se  trouvaient  seize  femmes  notables 

•  »  Histoire  d*  la  médecine  navale,  par  le. docteur  Forges;  i83a. 
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du  pays.  Un  tel  début  devait  élre  d'un  triste  augure  pour 
la  future  prospérité  de  nos  établissemens. 

En  1648,  le  gouvernement  céda  la  possession  de  Mada- 
gascar à  la  compagnie  des  Indes  ;  et  Martin  Flacourl  >  par 
suite  de  ses  Mémoires ,  obtint  le  commandement  du  fort 
Daupbin  en  remplacement  de  Pronis. 

A  en  juger  par  ses  écrits  ' ,  surtout  par  sa  conduite ,  il  est 
évident  que  ce  n'était  pas  encore  l'homme  qui  convenait  à 
une  pareille  entreprise.  Soit  souvenir  du  passé,  prévention 
ou  fausseté  de  jugement ,  ce  gouverneur  considérait  les 
naturels  comme  des  pervers,  des  fourbes  et  des  flatteurs;  il 
leur  attribuait  la  vengeance  et  la  trahison  comme  des  ver- 
tus ,  et  traitait  de  faiblesse  leur  compassion  et  leur  recon- 
naissance. Sans  doute  qu'en  étudiant  leurs  mœurs,  il  était 
pénétré  de  l'idée  de  Hobbes,  qui  prétend  que  l'homme  natu- 
rel est  un  enfant  méchant;  mais  il  oubliait  que  les  vices 
sont  plutôt  un  effet  des  privations  imposées  par  la  civilisa- 
tion qu'un  état  naturel.  Avant  de  les  reconnaître  pour  des 
traîtres,  il  ne  fallait  pas  les  soumettre  au  joug  terrible  du 
despotisme;  et  cette  trahison,  qui  n'est  que  l'arme  du  faible 
contre  le  fort ,  n'eût  probablement  pas  eu  lieu  sans  ses  in- 
justices et  ses  violences  vraiment  affligeantes. 

A  peine  investi  du  pouvoir ,  il  envoya ,  en  i65i  ,  incen- 
dier la  fertile  contrée  de  Fanshère,  où,  neuf  ans  auparavant, 
on  avait  vécu  dans  la  plus  grande  tranquillité.  S'il  se  fît 
mieux  obéir  des  Français  que  son  prédécesseur,  il  ne  con- 
nut pas  mieux  que  lui  les  principes  du  droit  naturel;  enfin ? 
par  son  injustice  et  ses  cruautés  envers  des  peuples  [qui, 
maîtres  du  terrain ,  auraient  pu  lui  dicter  des  lois  au  lieu 
d'en  recevoir,  il  causa,  en  ^555,  la  destruction  du  fort 
Dauphin. 

Huit  ans  s'écoulèrent  sans  que  la  compagnie  des  Indes 
osât  faire  de  nouvelles  tentatives.  Voulant  toutefois  réparer 
les  pertes  considérables  que  lui  avaient  causées  les  deux 

«  Mémoires  de  Martin  Flacourt  sur  Madagascar.   - 
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premières  expéditions,  elle  envoya,  en  à 663  ,  Chamargou 
pour  rétablir  le  fort  Dauphin ,  et  lui  adjoignit  Levacher  de 
La  Rochelle ,  plus  généralement  connu  sous  le  nom  de  La- 
case.  Cette  fois  la  compagnie  parut  concevoir  le  meilleur 
moyen  de  réussir.  Lacase  était  effectivement  l'homme  qu'il 
fallait ,  parce  qu'ayant  vécu  avec  les  naturels ,  connaissant 
leur  caractère,  il  s'en  était  fait  aimer.  Sa  présence  eût 
donc  fait  renaître  l'ordre  et  la  prospérité  dans  nos  établis- 
se mens  ,  s'il  n'eût  pas  été  retenu  par  une  main  inhabile  qui 
prétendait  le  diriger  quand  elle  était  conduite  elle-même 
par  un  esprit  inquiet  et  jaloux  de  l'influence  qu'avait  lia- 
case  sur  les  Madécasses.  A  son  arrivée ,  notre  position  au 
fort  Dauphin  était  déplorable.  Lacase  profita  des  divisions 
qui  existaient  entre  ces  peuplades ,  pour  embrasser  la  cause 
de  celles  sur  qui  nous  pouvions  fonder  quelques  espérances; 
il  leur  fit  remporter  de  nombreuses  victoires,  et  reçut,  en 
récompense ,  le  surnom  de  Dion  Poussi ,  nom  d'un  chef 
très  révéré ,  qui  avait  fait  la  conquête  de  l'île. 

Si  les  Malgaches  reconnurent  ses  services ,  il  n'en  fut 
pas  ainsi  de  Chamargou  :  l'injustice  et  la  jalousie  de  ce 
dernier  furent  telles,  qu'il  lut  refusa  toute  espèce  d'avance- 
ment et  de  récompense  ;  il  le  persécuta  même  jusqu'à  pro- 
noncer sur  lui  et  sur  cinq  de  ses  compagnons  d'infortune , 
un  ar«ét  de  mort ,  parce  que ,  mécontens  de  la  conduite  de 
leur  chef,  ils  l'avaient  abandonné  pour  passer  au  service 
de  Dîan  Ras  i  ta  te ,  souverain  de  la  province  d'Amboule. 

Ce  chef,  sentant  l'avantage  de  sa  position  par  la  pré- 
sence d'un  homme  capable ,  resserra  les  liens  d'amitié  en 
lui  donnant,  avec  sa  fille ,  la  souveraineté  de  sa  fertile  pro- 
vince. A  la  mort  de  son  beau-père ,  Lacase  remit  à  sa  femme 
les  rênes  du  gouvernement ,  afin  de  rendre  sa  position 
moins  difficile  par  rapport  à  ses  compatriotes  du  fort  Dau- 
phin. 

Tout  était  à  peine  rentré  dans  l'ordre ,  lorsqu'un  faux 
principe  vint  obscurcir  les  jours  heureux  dont  on  jouissait 
enfin  après  tant  d'entraves.  D'après  lui ,  Madagascar  devait 
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être  colonisé  dans  le  genre  de  Botany-Bay.  Que  ne  devait- 
on  pas  craindre  en  transportant  chez  des  peuples  doux  et 
paisibles,  des  hommes  sans  moralité,  pour  lesquels  tous 
les  moyens  de  se  rendre  libres  eussent  été  bons  !  Heureuse- 
ment on  ne  put  donner  suite  à  ce  projet  si  légèrement 
conçu . 

Des  idées  de  fanatisme ,  dues  aux  faibles  lumières  du 
siècle  ,  succédèrent  au  système  précédent;  elles  fascinaient 
si  bien  les  yeux  {Ju  vulgaire ,  qu'on  ne  suivait  plus  que  les 
maximes  d'un  dieu  vengeur  9  on  prétendait,  par  la  violence, 
faire  des  chrétiens  de  ces  malheureux.  Les  missionnaires 
prêchèrent  en  vain  ;  ils  ordonnèrent ,  on  les  évita  ;  alors 
ils  persécutèrent  en  invoquant  la  force  des  armes;  on  pour- 
suivit, on  égorgea  impitoyablement  ;  enfin  l'on  contrai- 
gnit de  malheureuses  brebis  à  devenir  plus  féroces  à  leur 
tour  que  les  tigres  qui  les  poursuivaient  le  poignard  et  le 
Christ  à  la  main  :  tels  furent  les  exploits  de  Chamargou  et 
t  du  père  Monier ,  qui  prirent  Laforge  pour  principal  exé- 
cuteur de  leurs  hautes  œuvres. 

Toutes  les  provinces  se  trouvèrent  de  nouveau  dans  un 
état  d'insurrection  complet.  Lacase  put  seul  encore  rétablir 
l'ordre  troublé  par  l'arbitraire  et  le  fanatisme.  Il  y  parvint 
en  marchant ,  plutôt  en  pacificateur  qu'en  conquérant  à  la 
tête  de  dix  Français  et  de  trois  mille  Androfaces,  sujets 
de  sa  femme,  contre  les  chefs  Dian  Manangue  et  Dian 
Ravas.  Ce  dernier  commandait,  dit-on,  dix-huit  raille 
hommes  '.  Malgré  la  différence  du  nombre ,  Lacase  obligea 
ces  cbefs  à  se  retirer  dans  leurs  provinces.  La  compagnie 
reconnaissant  cette  fois  l'importance  des  services  de  ce 
brave,  lui  donna  le  grade  de  lieutenant  avec  une  épée 
d'honneur.  Il  proposa  en  échange  de  faire  avec  deux  cents 

*  L'abbé  Rochon,  à  qui  nous  empruntons  quelques  notes,  a  sans 
doute  commis  une  erreur;  car  les  armées  les  plus  fortes  dix  temps 
de  Radama  et  de  son  grand-père,  n'ont  jamais  dépassé  huit  à  dix 
pille  hommes. 
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hommes  la  conquête  de  l'île  entière ,  à  la  condition  de 
n'être  assujetti  qu'à  rendre  compte  de  sa  conduite;  mais  la 
compagnie  ne  crut  pas  devoir  accepter  cette  offre. 

En  1666,  le  gouvernement  reprit  possession  de  Mada- 
gascar. Le  marquis  de  Mondevergue  reçut  le  commande- 
ment général  au  delà  de  la  ligue  équtnoxiale,  en  même 
temps  que  Lafaye  et  Caron  prirent  la  direction  du  com- 
merce des  Indes.  Ce  ne  fut  qu'en  1667  que  ces  autorités 
militaires  et  administratives  arrivèrent  à  Madagascar  sur 
une  flotte  de  dix  vaisseaux,  dont  un  de  36  canons,  portant 
les  deux  directeurs  des  Indes,  un  procureur-général,  quatre 
compagnies  d'infanterie ,  dix  chefs  de  colonies  ,  huit  mar- 
chands, et  trente-deux  femmes.  ' 

Ici  Madagascar  prend  un  aspect  plus  imposant:  de  Mou- 
devergue  se  fait  reconnaître  amiral  et  gouverneur  de  la 
France  orientale.  Lacase  fait  subsister  la  flotte ,  pourvoit 
à  tout,  et  réconcilie  Dian  Manangue  avec  les  Français.  Ce 
chef,  nommé  prince  de  Mandrarey,  jure  obéissance  et 
fidélité  au  gouverneur-général.  Caron  pari  avec  une  partie 
de  la  flotte,  pour  prendre  le  commandement  des  établisse- 
mens  de  Snrate,  et  Lafaye  reste  au  fort  Dauphin. 

La  tranquillité  la  plus  parfaite  régnait  dans  toute  l'île , 
lorsqu'en  novembre  1670,  Pelahaye  montant  le  vaisseau 
le  Navarre,  de  56  canons,  arriva  à  la  tête  d'une  flotte  de 
.  dix  navires  de  guerre.  Il  se  fit  reconnaître  amiral  avec  l'au- 
torité de  vice-roi,  nomma  Chamargou,  commandant  en 
second ,  et  Lacase ,  major  de  l'île. 

Bien  que  le  marquis  de  Mondevergue  eût  le  choix  de 
rester  gouverneur  de  Madagascar  ou  de  retourner  en 
France ,  il  crut  devoir  prendre  ce  dernier  parti ,  et  s'em- 
barqua sur  la  Marie,  en  février  1671.  Avant  son  départ, 
la  compagnie,  sans  avoir  égard  aux  services  qu'il  avait 
rendus  pendant  la  durée  de  sa  gestion,  et  n'écoujlant  que 
les  perfides  dépositions  de  Delahaye ,  envoya  de  l'Ile-de- 
France  un  commissaire  pour  lui  faire  rendre  ses  comptes  $ 
et,  malgré  la  voix  publique  qui  était  toute  eu  sa  faveur, 
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de  Mondevergue  succomba  sous  le  poids  des  accusations 
de  son  successeur,  et  mourut  prisonnier  au  château  de 
Saumur. 

Delahaye ,  fourbe  et  despote ,  voulut  se  débarrasser  en- 
suite des  chefs  qui,  par  leur  influence,  lui  portaient  ombrage. 
11  envoya  contre  Dian  Ramousaî  son  plus  proche  voisin , 
Ghamargou  et  Lacase  avec  six  cents  hommes,  pour  l'assiéger 
s'il  ne  rendait  pas  les  armes  à  la  première  sommation.  Ces 
officiers,  trop  pénétrés  de  leur  devoir,  exécutèrent  ces 
ordres  inconsidérés  ;  un  combat  sanglant  en  fut  le  résultat , 
et  les  Français  furent  obligés  de  prendre  la  fuite.  Le  vice- 
roi  soupçonna  Ghamargou  de  trahison.  Sentant  le  trop 
grand  avantage  qu'avaient  sur  lui  ces  deux  officiers,  il 
abandonna  le  commandement ,  et  partit  pour  Surate ,  après 
avoir  visité  Bourbon. 

Lacase ,  qui  jusqu'alors  s'était  conduit  en  homme  d'hon- 
neur, s'oublia  cette  fois  dans  un  excès  dé  zèle  ;  mais,  voyant 
son  influence  sur  l'esprit  des  naturels  à  jamais  perdue ,  il 
ue  survécut  pas  long-temps  à  cette  idée ,  et  sa  mort  en- 
traîna la  ruine  de  nos  établisse  mens  qui,  peu  de  temps 
auparavant ,  laissaient  concevoir  les  plus  hautes  espérances. 

Ghamargou  survécut  peu  à  Lacase  ;  le  commandement 
du  fort  resta  donc  à  Labrétesche,  gendre  de  ce  dernier; 
mais  il  ne  possédait  ni  les  moyens,  ni  la  considération 
dont  avait  joui  son.  beau-père.  Dans  l'impossibilité  où  il 
se  trouvait  de  maintenir  son  autorité  au  milieu  des  trou- 
bles qui  régnaient  entre  les  Français  et  les  naturels  ,  il 
profita  de  la  relâche  d'un  navire  qui  se  rendait  à  Surate 
pour  s'y  réfugier  avec  sa  famille ,  quelques  Français  et 
plusieurs  missionnaires.  C'est  ainsi  qu'il  échappa  au  mas- 
sacre ordonné  par  Dian  Ramousaî,  et  quelques  autres  chefs 
voisins  de  notre  fort.  Telle  fut  la  fin  tragique  de  cette  co- 
lonie naissante  ;  elle  dut  sa  perte  à  l'inconduite  d'ambi- 
tieux ou  de  fourbes  qui  prirent  à  tâche  de  rendre  le  nom 
français  odieux  à  des  peuples  doux ,  humains ,  hospitaliers. 

Très  de  cinquante  ans  s'écoulèrent  sans  qu'on  osât  faire 
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de  nouvelles  tentatives  de  colonisation.  Cet  état  d'abandon 
de  Pentrëe  des  mers  de  l'Inde  permit  à  la  piraterie  d'exer- 
cer ses  ravages.  Quelques  points  de  la  côte  de  Madagascar, 
et  notamment  Sainte-Marie ,  devinrent  autant  de  refuges 
pour  les  forbans.  Les  pertes  qu'ils  firent  essuyer  au  com- 
merce devinrent  sf  notables  que  plusieurs  nations  réso- 
lurent de  les  anéantir.  Ce  ne  fut  qu'en  172 1  ,  après  la 
prise,  devant  Bourbon,  d'un  navire  portugais  de  3o  ca- 
nons ,  où  se  trouvaient  le  comte  Récéira  et  l'archevêque 
de  Goa ,  qu'on  parvînt  enfin  à  détruire  leur  flotte  ;  alors  ils 
se  retirèrent  à  Sainte-Marie.  Pour  gagner  l'esprit  des  na- 
turels, ils  contractèrent  avec  eux  des  alliances;  ils  éta- 
blirent des  relations  entre  cette  île  et  la  Grande-Terre  ;  et, 
pour  mieux  satisfaire  leur  cupidité ,  ils  suscitèrent  des  trou- 
bles ,  excitèrent  les  peuples  les  uns  contre  les  autres ,  leur 
procurant  les  moyens  de  se  battre ,  engageant  les  vainr 
queurs  à  Tendre  les  vaincus  :  de  là  l'origine  de  la  traite  en 
1722. 

En  1725,  de  Malesherbe  sollicitant  la  protection  du  duc 
de  Chauines  pour  former  un  établissement  à  Madagascar , 
lui  dédia  un  manuscrit  et  une  carte  de  Robert.  Ses  pro- 
positions n'ayant  point  été  accueillies ,  les  forbans  conti- 
nuèrent l'exploitation  du  personnel  de  Sainte-Marie  et  de 
la  Grande-Terre;  cependant,  quelques  uns  d'entre  eux, 
plus  consciencieux  ou  plus  sages ,  étendirent  leur  influence 
par  des  liens  respectables  et  par  une  conduite  plus  régu- 
lière. On  cite  entre  autres  Tamsimalo,  petit-fils  d'un  chef 
puissant,  et  61s  d'un  corsaire  fameux  par  son  brigandage, 
qui  s'empara  de  la  souveraine  puissance  à  Sainte-Marie , 
où  il  mourut  en  174^*  Jean  Harrë ,  son*  fils,  lui  succéda; 
mais  son  incapacité  et  son  inconduite  n'ayant  inspiré  au- 
cune confiance  à  ses  sujets ,  il  se  retira  à  Foulepointe ,  en 
laissant  à  sa  mère  et  à  sa  sœur  Bétie  les  rênes  du  gouverne- 
ment. 

Sur  ces  entrefaites,  la  compagnie  des  Indes*. jeta  ses 
vues  de  colonisation  sur  Sainte-Marie.   Gosie  en  prit  le 
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commandement;  mais  sa  conduite  inconsidérée  envers  la 
mère  de  Bétie,  excita  la  vengeance  de  cette  femme.  Le 
massacre  des  blancs  fut  résolu  et  exécuté  la  veille  de  Noël, 
en  1754 1  malgré  les  mesures  qu'avait  prises  Bétie  pour 
faire  échouer  les  perfides  projets  de  sa  mère.  Il  fallut  encore 
venger  le  sang  par  le  sang.  Après  avoir  incendié  plusieurs 
villages ,  égorgé  un  grand  nombre  de  victimes ,  on  trans- 
porta cette  nouvelle  Hélène  à  l'Ile- de-France ,  avec  quel- 
ques uns  des  siens,  pour  y  subir  un  jugement;  et,  lorsqu'on 
eut  la  ferme  conviction  de  son  innocence,  on  la  renvoya 
à  Foulepointe  avec  des  présens  considérables.  Elle  s'associa 
Labigorne ,  ancien  soldat  de  la  compagnie  des  Indes.  À  sou 
arrivée  à  Madagascar,  devenue  médiatrice  entre  les  natu- 
rels de  Foulepointe  et  les  Français ,  elle  rétablit  le  com- 
merce interrompu  par  le  départ  des  naturels  dans  l'inté- 
rieur, après  l'affaire  de  Sainte-Marie.  Labigorne' apprit  la 
langue  malgache  ;  par  sa  franchise ,  il  acquit  la  confiance 
des  naturels ,  plus  tard  de  l'empire  ;  et  le  célèbre  adminis- 
trateur Poivre ,  à  qui  nous  devons  l'introduction  des  épices 
dans  les  îles  Bourbon  et  Maurice ,  fut  témoin ,  en  17 58 ,  de 
son  influence  dans  un  cabare  l  qu'il  interpréta,  et  qui  trai- 
tait de  la  ratification  de  paix. 

Employé  d'abord  comme  simple  interprète,  Labigorne 
fut,  par  suite  d'un  rapport  de  Poivre,  nommé  gérant  de 
tous  les  approvisionnemens  pour  la  compagnie  des  Indes. 
Il  se  conduisit  avec  sagesse  et  intelligence  jusqu'en  1762 , 
époque  à  laquelle  on  le  fit  venir  à  l'Ile-de-France  pour 
avoir  fait  la  guerre  à  Jean  Harre;  il  avait  cependant  mis 
en  usage  tous  les  moyens  nécessaires  pour  entretenir  la  paix 
à  Foulepointe;  mais  il  n'avait  pu  se  dispenser  de  soutenir 
hautement  plusieurs  chefs  puissans,  alliés  des  Français, 

1  Assemblée  de  chefs  formant  un  tribunal  dans  lequel  on  discute 
les  affaires  de  haute  importance,  comme  les  intérêts  particuliers. 
Les  séances  sont  toujours  publiques;  elles  se  tiennent  en  plein  air, 
à  l'ombre  d'un  manguier. 
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qui  avaient  eu  à  se  plaindre  des  déprédations  de  Jean  Harre. 

Au  départ  de  Labigorne ,  ce  chef  revint  à  Foulepointe  ; 
le  commerce  reprit  son  activité;  mais,  après  des  guerres 
continuelles ,  il  fut  tué  en  1 767  ,  et  ses  propriétés  passèrent 
en  grande  partie  dans  les  mains  de  ses  ennemis.  Son  fils 
Yavi,  qui  lui  succéda,  n'eut  qu'une  très  faible  portion  de 
ses  bien  s  et  de  son  empire  ;  du  reste  son  règne  n'eut  rien 
de  remarquable. 

Dans  la  même  année ,  le  roi  rentrant  en  possession  des 
Iles-de-France  et  de  Bourbon,  l'intendance  en  fut  donnée 
à  M.  Poivre.  Cet  administrateur,  pénétré  de  l'importance 
de  Labigorne  à  Foulepointe  par  les  services  qu'il  y  avait 
déjà  rendus ,  le  réintégra  dans  ses  anciennes  fonctions. 
Le  caractère  de  probité  qui  l'avait  rendu  l'arbitre  de  tous  • 
les  différends ,  lui  valut  de  la  part  des  naturels  des  témoi- 
gnages d'estime  et  d'amitié. 

En  1768,  le  gouvernement,  mieux  éclairé  sans  doute 
sur  la  haute  importance  de  Madagascar,  ordonna  une  nou- 
velle expédition  pour  le  fort  Dauphin.  Le  commandement 
fut  donné  à  Demodave ,  avec  un  plan  tracé  par  le  duc  de 
Praslin,  ministre  de  la  marine.  Les  écrits  de  Demodave  * 
n'avaient  probablement  pas  contribué  médiocrement  à 
l'exécution  de  cette  entreprise.  Il  reconnaissait  l'insuffi- 
sance de  Maurice  et  de  Bourbon  sans  Madagascar,  i°par 
rapport  aux  approvisionnemens ,  et  malgré  l'importance 
du  port  de  cette  première  île;  i°  comme  lieu  de  relâche 
et  de  ravitaillement  des  navires  destinés  au  commerce  entre 
l'Inde  et  l'Europe  ;  3°  comme  moyen  puissant  pour  proléger 
ce  commerce.  Madagascar  était  enfin ,  à  son  avis ,  bien  au 
dessus  des  autres  colonies.  Il  regardait,  en  outre,  comme 
très  pernicieux  à  Bourbon  et  à  Maurice  l'esclavage  de  la 
population  noire;  il  voulait  l'abolir  à  Madagascar.  Les  pro- 
ductions immenses  de  ce  petit  continent  étaient  à  ses  yeux 
d'un  avantage  inappréciable  ;  il  citait  surtout  le  coton ,  la 

?  Mémoires  sur,  Madagascar. 
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soie  ,  les  gommes ,  les  résines ,  l'ambre  gris ,  le  fer ,  tous 
les  métaux ,  même  l'or;  le  riz ,  le  blé ,  les  salaisons ,  le  cuir, 
le  suif,  etc.  Une  navigation  assurée  devait  rendre  aux  îles 
voisines  leur  richesse  par  l'appui  de  Madagascar;  il  ne  vou- 
lait d'abord  ni  escadres  ni  troupes.  11  devait  régner  en  s'ap- 
puyant  sur  la  pureté  des  moeurs  et  sur  la  religion.  Ce  système 
eut  prévalu  au  temps  de  Pronis;  maïs  des  guerres  presque  con- 
tinuelles avaient  jeté  la  discorde  parmi  les  différentes  peu- 
plades ;  l'ambition  avait  changé  le  naturel  de  ces  hommes 
d'abord  si  doux  ;  on  leur  avait  donné  une  faible  idée  des 
avantages  de  la  civilisation  par  la  force  des  armes;  il  leur 
était  resté  tous  les  vices  d'un  pareil  système.  Plus  tard, 
Demodave  reconnut  que  l'occupation  du  fori  Dauphin  de- 
venait insuffisante  ;  il  conçut  le  projet  d'établir  un  port  sur 
la  rivière  de  Fanshère ,  avec  l'intention  de  doubler  là  gar- 
nison ,  d'introduire  des  ouvriers,  de  distribuer  des  terres  à 
des  familles ,  et  d'abolir  tout-à-fait  l'esclavage.  Vingt  habi- 
tations agricoles  devaient,  l'année  suivante,  prouver  le 
succès  de  son  entreprise. 

L'Ile-de-France  ,  déjà  importante  ,  eut  nécessairement 
perdu  de  ses  avantages ,  par  la  prospérité  de  la  nouvelle 
colonie.  La  compagnie  des  Indes,  le  gouvernement  de 
cette  île  ,  ses  habitans  ,  tous  étaient  intéressés  à  conserver 
exclusivement  le  commerce  et  l'autorité.  Bourbon  et  Mau- 
rice mirent  tout  en  usage  pour  faire  échouer  les  projets  de 
colonisation  à  Madagascar.  Un  plus  puissant  motif  encore 
provenait  des  idées  philantropiques  du  gouverneur ,  qui , 
par  l'abolition  de  l'esclavage,  préparait  nécessairement  la 
ruine  de  ces  deux  îles  qui  trouvaient,  dans  ce  trafic  infâme, 
la  source  de  richesses  immenses. 

Les  noirs  de  Madagascar  ont  toujours  été  les  plus  esti- 
més, tant  à  cause  de  leur  intelligence  que  de  leur  caractère; 
ils  étaient  par  cela  même  plus  faciles  à  conduire  que  les 
Africains  et  les  Malais.  Quelle  que  fût  l'autorité  de  Demo- 
dave, il  lui  devenait  impossible  de  lutter  contre  les  intérêts 
d'une  colonie  déjà  puissante.  Le  fort  Dauphin,  comme  tous 
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les  autres  points  de  Madagascar ,  ne  put  donc  avoir  d'autre 
titre  que  celui  de  comptoir  ou  port  de  commerce;  et  tous 
les  projets  de  colonisation  auxquels  du  reste  le  climat  du 
littoral  s'opposait  absolument  ,  furent  à  jamais  aban- 
donnés. 

Un  bomme  ,  dont  la  vie  aventureuse  est,  pour  quelques 
gens,  un  roman  véritable,  Béniouwski  fondait  dans  le  N.  £. 
de  la  côte,  à  Manabar,  un  établissement  en  même  temps  que 
Demodave  s'occupait  du  fort  Daupbin.  Mais  son  despo- 
tisme fut  cause  de  sa  perte  ;  elle  fut  préparée  par  l'animo- 
sité  des  naturels,  qu'excitaient  ses  actes  arbitraires;  par  la 
jalousie  que  conçut  l'Ile-de-France,  en  le  voyant  s'éta- 
blir là  pour  le  compte  d'une  nation  étrangère ,  les  États- 
Unis  d'Amérique.  Après  avoir  infructueusement  servi  la 
France  quelques  années  avant ,  il  tourna  ses  armes  contre 
elle,  et  succomba  dans  une  bataille  que  lui  livra  le  capitaine 
Larcber ,  le  24  ma*  !77^>  d'après  les  ordres  du  gouverneur 
de  Souliac ,  qui  avait  expédié  cet  officier  avec  des  troupes 
sur  la  goélette  la  Louise ,  commandée  par  le  vicomte  de 
Lacroix. 

Le  fort  Danphin,  Tamatave,  Foulepointe  ,  Sainte-Marie 
et  Manabar,  ne  furent  plus  que  de  simples  points  de  relâcbe 
sur  lesquels  nous  avions,  soit  un  agent  commercial ,  soit  un 
simple  officier  avec  quelques  bommes  pour  la  garde  du  pa- 
villon. Telle  fut  notre  position  à  Madagascar  jusqu'en  1809, 
époque  à  laquelle  le  général  Decamp,  gouverneur  de  l'Ile- 
de-France  ,  envoya  une  frégate  pour  rétablir ,  sur  la  côte 
Est,  la  tranquillité  troublée  par  une  guerre  que  le  cbefde 
Foulepointe ,  Tsassa ,  avait  déclarée  à  celui  de  Tamatave , 
qui,  ne  comptant  pas  assez  sur  ses  forces,  implora  le  secours 
du  gouvernement  français.  Le  fort  de  Foulepointe  fut  at- 
taqué par  deux  cents  bommes  qui  éprouvèrent  de  la  part  de 
l'ennemi  une  assez  vive  résistance  ;  mais  les  armes  n'étant 
point  égales,  ce  cbef  fut  obligé  de  fuir  avec  ses  troupes.  Un 
faible  détachement  occupa  donc  le  poste;  un  autre  fut  laissé 
à  Tamatave ,  et  les  deux  positions  furent  soumises  à  l'auto- 
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rite  de  Silvaîn  Roux,  nommé  agent  du  gouvernement  à  Ta  • 
ma  lare. 

Lorsque,  nonobstant  nos  forces  navales  dans  l'Inde,  et 
l'intrépidité  qui  rendît  les  noms  des  Bouvet,  des  Hamelin, 
des  Duperré  si  redoutables  à  l'Angleterre  ,  les  lïes-de- 
France  et  de  Bourbon  -  tombèrent  au  pouvoir  de  notre  ri- 
vale, Madagascar  subît  bientôt  le  même  sort;  cet  événement 
fit  prendre  à  ce  pays  une  face  nouvelle  par  suite  des  révo- 
lutions qu'il  excita. 

Sans  chercher  à  étendre  son  empire  sur  celte  île  impor- 
tante ri' Angleterre  qui  avait  assez  de  l'Inde,  du  Cap,  des 
Seychelles,  et  trop  peut-être  de  l'Ile-de-France  et  de  Bout* 
bon,  voulut,  par  sa  politique,  détruire  à  jamais  notre  influ- 
ence sur  cette  terre  que  nous  exploitions  d'une  manière 
exclusive.  Pour  y  parvenir,  elle  profita  de  la  supériorité  que 
paraissait  avoir  le  roi  des  Ho  vas  ',  Dian  Pointe,  sur  ses  voi- 
sins ,  l'engageant  à  soumettre  par  la  force  des  armes  toutes 
les  peuplades  voisines ,  à  se  faire  enfin  reconnaître  maître 
absolu  de  toute  l'île.  Trop  vieux  pour  mettre  à  exécution  un 
plan  aussi  vaste,  Dian  Pointe  ne  put  que  l'ébaucher;  mais 
plus  tard  Radama ,  son  petit-fils ,  embrassa  ses  idées  avec 
transport.  Sitôt  après  la  mort  de  son  grand-père  ,  celui-ci 
prit  d'autorité  les  rênes  de  l'empire.  Jeune,  doué  d'un 
génie  extraordinaire,  dévoré  d'ambition,  secondé  d'ailleurs 
par  l'Angleterre  qui  lui  faisait  de  riches  présens,  il  dicta 
des  lois  qui  punissaient  de  mort  quiconque  abandonnerait 
lâchementson  poste  devant  l'ennemi,  quels  que  fussent  son 
rang,  son  âge  ou  son  grade;  après  quoi  il  exigea' de  ses 
voisins  qu'ils  le  reconnussent  comme  leur  chef  suprême  ; 
ceux  qui  se  crurent  en  position  de  lui  résister,  protestèrent, 
et  la  guerre  s'ensuivit. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point,  quand  la  France  rentra 
en  possession  de  Bourbon,  par  le  traité  de  1814$  quelques 

«  Peuplade  du  centre  de  l'île,  la  plus  civilisée  el  In  plus  entre- 
prenante. 
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commerçons  conçurent  alors  l'espoir  de  rétablir  leurs  an- 
ciennes relations  sur  le  littoral  ;  l'orage  ne  grondait  encore 
qu'au  centre,  bien  que  le  nom  de  Radama  retentît  au  loin, 
de  provinces  en  provinces,  comme  le  bruit  sourd  d'un  vol- 
can. Quatre  ans  s'écoulèrent ,  il  est  vrai ,  sans  que  le  com- 
merce eut  à  souffrir  de  ces  guerres  intestines  ;  mais  on  n'en 
concevait  pas  moins  de  graves  inquiétudes.  Silvain  Roux,  qui 
était  venu  reprendre  à  Tamatave  sa  place  d'agent  commer- 
cial, imagina  de  chercher  à  contre-balancer  la  puissance  de 
ces  événemens ,  en  faisant  élever  en  France  les  enfans  de 
quelques  chefs  des  provinces  riveraines;  or,  il  prit  avec  lui, 
sur  la  corvette  de  charge  le  Golo ,  les  jeunes  Bérora  et 
Mandi-Tsara,  petits-fils,  l'un  de  Jean  René  chef  de  Tamatave 
et  lieux  circon voisins  ;  l'autre  du  fameux  Tsifanin,  chef  de 
Tintingue ,  qui  mourut  en  1826,  en  défendant  notre  cause 
contre  Radama.  En  reconnaissance  des  dispositions  bienveil- 
lantes qu'on  leur  témoignait,  ces  chefs  se  déclarèrent  tri- 
butaires du  roi  des  Français  ,  et  notre  pavillon  flotta  sur 
leurs  villages.  Ces  deux  enfans,  décorés  du  titre  de  princes, 
arrivèrent  en  France  vers  la  fin  de  l'année  18 19. 

Après  de  longues  sollicitations,  Silvain  Roux  parvint  à 
décider  le  gouvernement  à  former,  de  nouveau,  des  établis- 
semens  militaires  sur  la  côte  de  Madagascar  :  mais  la  fâ- 
cheuse position  de  la  France,  à  celte  époque,  était  sans  doute 
un  puissant  obstacle  aux  grandes  entreprises.  Cependant, 
par  le  traité  qui  nous  rendait  Bourbon,  on  reconnaissait  nos 
droits  sur  Madagascar. 

Une  expédition  partit  de  Brest  sur  la  coryette  la  Nor- 
mande, commandée  par  le  lieutenant  de  .vaisseau  Vergos. 
Ce  navire  portait  le  gouverneur  Silvain  Roux  ,  revêtu  des 
insignes  de  capitaine  de  vaisseau ,  quoiqu'il  M'eût  jamais 
servi  dans  la  marine  ;  un  second  médecin  en  chef  de  cette 
arme,  des  officiers  d'artillerie  et  du  génie,  le  jeune  Mandi- 
Tsara  qui  retournait  dans  son  pays  pour  cause  de  maladie,  et 
deux  cents  passagers  dont  quelques  femmes. 

Le  but  de  cette  expédition  étak  de  former  de  suite  un 
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point  militaire  à  Tintingue  j  mais  à  l'époque  de  sou  arrivée, 
le  20  décembre  1 82 1 ,  Radama,  étendant  de  plus  en  plus  son 
empire,  le  chef  de  l'expédition  craignit  de  la  compromettre, 
en  s'exposant  à  une  attaque  de  la  part  de  cet  ambitieux  ;  il 
préféra  fonder  son  établissement  à  Sainte-Marie,  après 
avoir  passé  par  Fonlepointe  et  Tamatave ,  pour  y  acheter 
des  noirs  et  des  appro vision nemen s.  Au  lieu  d'attendre  à 
Bourbon  que  l'hivernage  fût  terminé,  Silvain  Roux  s'établit 
sur  un  point  où  tout  était  à  faire ,  et  au  commencement  de 
la  mauvaise  saison.  Les  défrichemens ,  l'influence  d'un  so- 
leil brûlant,  joints  aux  propriétés  délétères  du  climat,  ne 
tardèrent  pas  à  produire  de  funestes  effets  sur  les  nouveaux 
habitans  ;  deux  cents  d'entre  eux  moururent  dans  les  trois 
premiers  mois.  Silvain  Roux  sacrifia  donc  à  la  crainte  soit 
de  réveiller  l'ancienne  jalousie  de  Bourbon,  soit' d'éprouver 
de  la  part  de  l'autorité  de  cette  île  de  l'opposition  ou  des 
entraves,  plus  des  deux  tiers  de  son  personnel.  On  conçoit 
dans  quel  état  se  trouva  l'établissement  après  des  pertes  aussi 
considérables.  Ce  pays  devint  un  objet  d'effroi  universel; 
le  gouvernement  n'envoyait  plus  qu'à  regret  les  malheu- 
reux employés  ou  militaires  qu'il  considérait  comme  autant 
de  victimes  de  leur  dévouement  ou  de  leur  ambition.  La 
colonie  fit  de  si  faibles  progrès  ,  qu'en  1828  les  travaux 
étaient  à  peine  ébauchés.  -Le  matériel  comme  le  personnel 
étaient  restés  dans  un  état  de  souffrance  déplorable  ;  et  l'Ile 
Sainte-Marie  ,  dont  on  a  tant  parlé,  n'offrait  qu'un  misé- 
rable petit  point  fortifié  ;  les  canons  seuls  y  annonçaient  la 
présence  de  forces  militaires.  L'administration  de  Bourbon 
laissait  le  plus  souvent  ces  malheureux  exilés  manquer]  du 
strict  nécessaire.  Parmi  les  commandans  particuliers  de  cette 
île ,  on  a  vu  des  hommes ,  trop  insoucians  pour  s'occuper 
des  travaux  d'assainissement ,  ne  tirer  aucun  parti  des  na- 
turels, et  laisser  le  moral  de  leurs  subordonnés  dans  l'état  le 
plus  désolant.  D'autres  s'occupaient  de  spéculations  agri- 
coles ou  commerciales,  sacrifiant  l'honneur  de  leur  position 
à  leur  intérêt  personnel. 
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Un  jeune  capitaine ,  qu'une  mort  glorieuse  sût  trop  Wrd 
foiré  apprécier  à  s*  juste  valeur,  eût  pu  tirer  la  colonie  de 
l'état  de  marasme  où  elle  était  plongée.  Pénétré  qti*H  était 
ée  l'importance  de  ses  fonctions  et  des  ressources  immense? 
du  pays,  il  y  avait  à  peine  un  an  qu'il  se  trouvait  a  la  tête' 
des  affaires ,  que  la  colonie  avait  déjà  pris  un  nouvel  as- 
pect. L'ordre  était  établi  dans  toutes  les -parties  du  service  ; 
un  air  plus  imposant ,  dans  les  forces  militaires  ;  des  écoles 
d'enseignement  mutuel  étaient  instituées  pour  les  naturels*; 
il  déploya  enfin  la  plus  grande  activité  tant  à' l'Intérieur 
qu'à  l'extérieur;  aussi  se  conciliait-il  l'estime  générale. 

L'envahissement  de  tout  le  littoral  par  Radama ,  délit 
ans  avant  l'occupation  de  nos  postes  par  ses  troupes ,  ren- 
dait la  position  du  capitaine  Schœïï  fort  difficile.  L'in- 
fluence anglaise ,  qu'il  voyait  s'accroître  chaque  jour  dans 
^intérieur  de  Madagascar,  lui  faisait  présager  les  funestes 
conséquences  de  notre  conduite  antérieure.  Il  né  prévoyait 
qu'un  remède  à  ce  mal  fâcheux  sans  doute ,  mais  néces- 
saire; c'était  la  guerre.  Parce  moyen  seul,  nous  pouvions 
rentrer  dans  nos  anciens  droits ,  obtenir  peut-être  plus  en-' 
etore.  Cependant  il  est  probable  que  si  Radama'  n'eut  pas' 
succombé  aux  excès  d'une  jeunesse  fougueuse ,  les  agens 
d'ALbiom  perdant  de  leur  influence  près  de  ce  rbi  qui  com- 
mençait à  découvrir  l'astuce  de  leur  politique/ le  peuple 
Hova  serait  devenu  notre  allié:  Mais  une  mort  prématurée'^ 
enlevant  ce  génie  naissant ,  les  vieilles  institutions  furent' 
rétablies',  tous  les  chaînons  de  ce  grand  ressort  furent  bri- 
sés, ses  partisans  persécutés,  toute  sa  famille  détruite;' 
on  lut  substitua  une  misérable  femme ,  qui ,  sous  le  titre 
de  reine,  n'est  que  le  prétc-nom  des  agens  anglais.  Tous 
les  jeunes  hovas,  dignes  élèves  des  écoles  de  Londres  ou 
de  Maurice ,  furent  alors  décorés  des  titres  les  plus  éle- 
vés, retêtus  des  emplois  les  plus  importâns;  et,  lorsqû'en 
1829  la  France  envoya  une  division  réclamer  ses  anciennes 
propriétés,  elle  reçut  pour  toute  réponse  une  protestation 
formelle. 

t.  11.  36 
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Cette  guerre ,  que  Schcdl  considérait  comme  inévitable , 
fat  enfin  déclarée.  Son  début  fut  heureu*  ;  mais ,  Le  croira* 
tron?  par  suite  de  fausses  mesures,  d'une  imprévoyance 
impardonnable ,  on  vit ,  à  la  seconde  affaire ,  nos  troupes 
fuir  devant  des  bordes  de  barbares ,  et  la  mort  du  brave 
Schœll  vint  ajouter  à  la  douleur  que  causa  cette  journée 
fatale.  Quel  était  l'homme  capable  de  le  remplacer?  il  n'en 
existait  qu'un ,  le  capitaine  Gailly  j  mais  son  sèle  excessif 
ne  lui  permit  pas  de  résister  long-temps  à  l'influence  meur- 
trière du  climat  riverain  de  Madagascar.  11  mourut  a  Tin- 
tin  g  ue  en  janvier  i83o.  Dès  ce  moment,  la  colonie  se 
trouva  sans  chef,  je  dis  sans  chef,  parce  que  le  comman- 
dant de  l'expédition  navale ,  par  suite  de  aea  revers ,  de  la 
crainte  du  climat,  du  mécontentement  presque  général 
qu'il  avait  fait  naître  par  des  actes  arbitraires,  malheureux 
reusement  trop  communs  dans  la  marine ,  ne  restant  que' 
le  moins  possible  à  Madagascar,  ne  pouvait  guère  être  con- 
sidéré comme  un  chef. 

Celui  qu'il  avait  cru  digne  de  sa  confiance ,  qu'il  avait 
retiré  du  fond  d'une  habitation  où  il  s'était  plus  occupé , 
depuis  dix  ans ,  de  cannes  à  sucre  que  de  stratégie ,  cet 
officier  ne  possédait  plus  cette  force  morale ,  si  nécessaire 
en  pareille  occurrence.  Prenant  le  despotisme  pour  la  force, 
il  pensait  fasciner  les  yeux ,  et  cacher  sa  pusillanimité  sous 
le  manteau  de  la  terreur.  Avec  un  tel  chef,  que  pouvaient 
devenir  les  étahlissemens  de  Tintingue  et  de  Sainte-Marie? 
*Le  dégoût  général  le  plus  prononcé,  de  terribles  divisions 
entre  les  employés ,  un  découragement  complet  chez  les 
soldats  par  suite  des  terreurs  paniques  qu'il  avait  souvent 
manifestées ,  ou  des  préférences  qu'il  accordait  aux  troupes 
noires  africaines  :  voilà  les  fruits  de  sa  conduite  inconsidé- 
rée. La  consternation  devint  surtout  affreuse  à  l'aspect  de 
plus  de  deux  mille  cadavres  qui ,  de  toutes  parts  et  pendant 
plus  d'un  an,  entourèrent  Sainte-Marie  et  Tintingue;  la 
famine  venait  désoler  les  malheureux  Madécasses  qui  avaient 
embrassé  notre  cause;  chaque  jour,  leurs  corps  décharnés 
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nojis  offraient  le  tableau  le  plus  déchirant  des  horreurs  de 
la  guerre.  Comme  des  ombres  errantes ,  ils  semblaient  nous 
reprocher  notre  ingratitude ,  et  cependant  on  eut  l'impu- 
deur encore  de  les  traiter  de  vagabonds ,  parce  que ,  pressés 
par  la  faim  (puisque  toute  communication  avec  l'intérieur 
était  interceptée  par  les  Hovas),  ils  affrontaient  mille  fois 
la  mort ,  en  se  jetant  comme  des  loups  affamés  sur  les  trou- 
peaux et  les  plantations ,  malgré  les  gens  armés  qui  les 
gardaient.  Ils  n'avaient  pourtant  que  le  choix  ou  du  glaive 
des  Hovas ,  ou  des  horreurs  de  la  famine  qui  les  tourmen- 
tait chez  nous.  Sans  doute ,  on  les  avait  engagés  à  faire  des 
plantations  aux  environs  de  Tintingue ,  en  leur  promettant 
notre  protection  «.  Mais  en  même  temps  on  eut  la  faiblesse 
de  laisser  récolter  par  les  troupes  ennemies  le  fruit  de  leur 
travail;  on  leur  refusa  jusqu'à  des  armes  pour  défendre 
leurs  propriétés.  On  vpit  ici  jusqu'à  quel  point  le  comman- 
dant se  méfiait  des  sentimens  qu'il  inspirait ,  puisqu'il  crai- 
gnait de  voir  tourner  contre  loi  les  armes  qu'il  aurait  don- 
nées à  ces  hommes  qui  sacrifiaient  leur  existence  pour  le 
maintien  de  nos  droits.  Ici  se  termine  ce  que  l'histoire  des 
guerres  et  de  nos  projeta  de  colonisation  à  Madagascar  peut 
offrir  de  plus  intéressant* 

Quelles  que  soient  les  idées  du  gouvernement  sur  ce  qui 
précède ,  je  ne  puis  supposer  qu'on  méconnaisse  les  avan- 
tages de  cette  ile  immense  et  les  droits  que  nous  y  avons 
acquis  pour  en  faire  l'abandon  définitif*.  Le  monarque 
qui  nous  gouverne,  connaît  trop  le  caractère  de  la  nation , 
le  besoin  qu'elle  éprouve  d'étendre  son  commerce  et  son 
influence  ;  il  n'ignore  pas  que  notre  puissance  peut  être 
aussi  grande  sur  les  mers  que  sur  le  continent.  Qu'il  jette 

1  Ordre  du  jour  du  commandant-  de  l'expédition  navale,  le 
17  août  1829. 

*  Observations  de  M.  Sully  Brunel,  fort  importantes  à  consulter 
pour  se  former  une  idée  exacte  des  colonies  en  général,  (  Mars 
i83a.; 


un  regard  protecteur  *era  ces  contrées  d'outremer  qui  ne 
cessent  d'invoquer  son  appui . . .  soudain  il  verra  les  relations 
commerciale*  renaître,  se  multiplier,  les  spéculateurs  ou- 
vrir leurs  trésors,  et  le  bien -Are  général  devenir  son 
ouvrage. 

Ackebiun, 
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RÉFLEXIONS 

SUR  LA   PARURE. 


> .     *» 


]U. -n'est  .point,  de  sujet  si,  Crible  dont,  la  philosophie  ne, 
puisse, emparer  .pour  entrer  quelques  instructions  ou, 
pour  y.:pprtejr  quelque  lumière*  L'_ai;t  de, .la  parure,  cfcfc 
a,rt  qui  CQjnple  tant  d'aimables  adeptes,  serait-il  seul  exn 
dus  de  soûl  domaine.?  et  pourquoi  le  .désignerait-elle?, 
n!esjt~ce;  rien  que  ce  fluirarty  le*  yeux  .et  par  les  jeux, 
captive  6Quv*n£  le  cqpur  ?  La.  parur#,  (j'entends  celle  ou  pré-, 
side  le  goftfc).  est  l'auxiliaire,,  de,  la  beauté,  et  qui  dit  la 
beauté  ne  .dit-il  pas  ce  qu'il  j;a  de  plus  doux  à  la  fois  et. 
de  plus,  puissant  au  inonde? 

Mais  quoi  !  de  la  philosophie  sur  un  art  qui  semble  se. 
jouer  de  toutes  les  règles.»  qui  n'a  de  loi  que  le  caprice, 
qui  s'exerce  sur  des  riens ,  dont  les  créations  fugitives  va- 
rient avec  chaque  objet,  disparaissent  avec  chaque  jour  I 
Quelle  apparence?  analyse- t-on  les  plis  du  ruisseau  qui. 
court  dans  la  plaine ,  les  mobiles  contours  du,  nuage  flot-; 
tant  dans  les  airs,  le  rayon  de  soleil  qui  perce  le  feuillage , 
les  ondulations  du  palmier  dont  le  vent  balance  les  ra- 
meaux? En  un  mot  y  le  bon  goût  dans  les  ajustemens  n'eqt-, 
il  pas  indéônissahle  comme  la  bonne  grâce  dans  les  per- 
sonnes? peut-être.  Cependant  je  n'imagine  guère  de  route 
où  l'on  ne  puisse  faire  quelques  pas  en  prenant  l'observa- 
tion pour  guide  :  essayons  si  l'observation  ne.  nous  suggé- 
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rera  pas  ici  quelques  aperçus  vrais,  quelques  notions  satis- 
faisantes. 

La  parure  peut ,  ce  me  semble ,  être  considérée  sous  an 
double  rapport ,  le  moyen  et  la  fin ,  la  parure  elle-même 
et  la  personne  parée.  Le  premier  comprend  la  finesse  des 
tissus ,  l'éclat  des  broderies ,  la  richesse  des  joyaux  $  le 
second,  le  bon  effet  des  couleurs  et  des  contours,  leur 
accord  avec  les  proportions  de  la  taille ,  avec  Pair  du  vi- 
sage ,  avec  l'habitude*  d*  corps ,  avec  l'expression  des  traits 
et  du  regard.  C'est  la  distinction  de  l'esprit  et  de  la  matière, 
appliquée  à  la  toilette. 

De  cette  simple  distinction  dérive  ,  si  je  ne  me  trompe , 
la  première  loi  du  goût  en  fait  de  parure.  Veuillez  bien 
remarquer  (c'est  là  une  observation  que  tous  pourrez  véri- 
fier à  tous  les  momens  de  la  vie)  que  les  personnes  mal 
mises  ne  le  sont ,  en  général ,  que  parce  que ,  dans  leur 
toilette ,  elles  s'occupent  plus  de  leurs  babils  que  de  leur 
figure ,  et  que  la  vanité  l'emporte  en  elles  sur  la  coquette- 
rie. Cela  est  si  vrai ,  qu'on  pourrait  poser  comme  un  prin- 
cipe à  peu  près  certain  que  le  bon  goût  et  le  luxe  dans  les 
ajustemens  sont  en  raison  inverse  l'un  de  l'autre.  Ainsi 
donc,  règle  générale,  voulez-vous  être  parée  avec  goût? 
que  votre  atteution  se  porte  plutôt  sur  vous-même  que  sur 
les  choses  qui  composeront  votre  parure.  C'est  vous,  et 
non  pas  elles,  que  l'on  doit  trouver  belle.  Songez  que  la 
parure  n'est  pas  un  but,  mais  un  moyen  de  plaire;  c'est 
un  accessoire  qui  n'a  de  valeur  que.  par  l'objet  principal 
qu'il  doit  accompagner.  La  belle  avance  d'entendre  mur- 
murer autour  de  soi  «  les  riches  diamans !  la  superbe  den- 
«  telle!  *  plutôt  que  «  les  doux  jeux!  la  charmante  figure!* 
Se  parer,  sachez -le  bien  ,  ce  n'est  pas  avoir  sur  sot  de  fins 
cachemires  et  des  bijoux  de  prix;  tout  cela  fait  seulement 
dire  d'une  femme,  elle  est  riche»  Se  parer,  c'est  faire  dire  , 
elle  est  jolie. 

Les  gens  qui ,  dans  leur  parure ,  au  lieu  de  songer  à 
faire  valoir  leurs  avantages  naturels ,  ne  songent  qu'à  étaler 
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des  objets  rares  et  précieux ,  me  paraissent  ressembler  à  ces 
musiciens  sans  génie,  qui  font  de  l'harmonie  «ayante,  non 
pour  accompagner  un  chant  mélodieux  ou  pour  renforcer 
une  expression  dramatique ,  mais  pour  faire  de  l'harmonie 
saTante.  Sonate,  que  me  veux-tu?  s'écriait  Fontenelle ,  en 
écoutant  de  pareille  musique.  Que  de  foi* ,  dans  le  monde, 
n'ai-je  pas  dit  comme  Fontenelle,  diadème,  collier,  giran- 
dole,  que  me  veux-tu? 

Mats  cette  aberration  du  goftt,  qui  conduit  tant  de 
monde  à  se  ruiner  ponr-s*enlaidir ,  d'où  peut-elle  donc  pro- 
venir, et  d'où  vient  que  tant  de  personnes  se. montrent 
pins  sensibles  au  plaisir  de  faire  admirer  leurs  habits,  qu'au 
plaisir  de  se  faire  admirer  elles-mêmes?  Cest  qu'ici  deux 
penchans  sont  en  présence ,  et  deux  penchans  presque  éga- 
lement forts  sur  le  cœur  humain,  la  coquetterie  et  l'orgueil, 
le  désir  de  plaire  et  le  désir  de  briller.  Si  la  parure  est  un 
moyen  de  s'embellir ,  elle  est  aussi  un  moyen  de  donner 
une  haute  idée  de  soi ,  de  son  rang ,  de  sa  fortune  :  sous 
le  premier  point  do  rue,  elle  ajoute  «  vos  agrémens  ;  sous  le 
second ,  elle  ajoute  à  votre  importance.  Or,  beaucoup  de 
gens  aiment  mieux  être  importans  qu'être  agréables  :  la 
nature  humaine  est  faite  ainsi*  Cette  façon  de  sentir,  il  faut 
l'avouer ,  appartient  principalement  aux  intelligences  bor- 
nées, aux  esprits  étroits,  ou  faux,  ou  vains  ;  ce  qui ,  a  vrai 
dire,  est  tout  un.  Malheureusement,  SI  suit  de  là  qu'elle 
est  celle  de  bien  du  monde.  Mais  il  faut  observer  aussi  qu'a 
mesure  que  l'intelligence  se  développe  et  se  rectifie ,  soit 
par  l'âge ,  soit  par  l'éducation ,  le  bon  goût  reprend  ses 
droits ,  de  sorte  qu'en  général  la  parure  est  d'autant  plus 
naturelle  que  l'esprit  est  plus  juste  et  plus  éclairé.  En  ac- 
quérant des  lumières,  on  retranche  des  atours.  L'enfant, 
la  femme  du  peuple  se  parent  pour  être  braves;  l'homme 
fait,  la  femme  bien  élevée  se  parent  pour  être  bien. 

Cette  remarque ,  qui  peut-être  n*est  pas  sans  intérêt  ni 
sans  importance ,  peut  se  généraliser  davantage  encore. 
Si  nous  observons  la  marche  de  la  civilisation ,  nous  voyons 
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partout  le  bon  goût  dan*  la  parure  suivre  le  progrès  de  i'tu* 
tellîgence ,  et  ses  procédés  se  rapprocher  de  la  salure  à 
mesure  que  les  arts  s'approchent  de  la  perfection. 

Allez  chez  les  sauvages  :  tous  trouverez  l'homme  telle- 
ment modifié  qu'à  peine  pourrez-roue  le  reconnaître.  Dans 
l'infirmité  de  son  intelligence,  il  croit  s'embellir  en  se 
défigurant  :  il  applique  tous  ses  soins  à  se  faire  un  autre 
visage  ,  d'autres  formes ,  un  autre  teint  que  ceux  que  lui 
avait  faits  la  nature.  Tantôt  il  allonge  la  tête  >de  L'enfant 
nouveau- né,  en  lui  serrant  le  crâne  entre  des  planches  ; 
tantôt  il  donne  à  ses  oreilles  une  grandeur  démesurée  s  ici , 
vous  le  voyez  se  peindre  le  corps  et  le  visage;  là,  se  les 
tatouer,  en  s- incrustant  dans  la  peau ,  à  l'aide  d'une  poudre 
colorante,  des  figures  de  plantes  et  d'animaux. 

En  sortant  de  l'état  sauvage ,  il  commence  à  suivre ,  pour 
se  parer ,  des  procédés  un  peu  moins  bizarres.  11  n'aspire 
plus  à  se  transformer;  il  se  contente  de  se  déguiser  :  la 
parure  ici  n'est  plus  contre  nature,  elle  est  seulement 
hors  nature.  L'homme,  dans  cet  état ,  va  chercher  sa  beauté 
dans,  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  :  sa  forme,  naturelle  s'efface , 
pour  ainsi  dire ,  spus  un  amas  d'ornemens  étrangers.  C'est 
ainsi  que ,  dans  l'In4e ,  les  femmes  ont  la  singulière  manie 
de  se  couvrir  tout  le  corps  de  brasselets  et  d'anneaux.  11 
en  est  pour  les  bras,  pour  les  jambes,  pour  tous  les  doigta 
des'  mains  et  des  pieds ,  pour  les  oreilles ,  et  jusque  pour 
le  nez  •  ce  qui  doit  être  d'un  charmant  effet. 

Quittons  maintenant  l'Inde ,  et  transportons-nous  chez 
des  peuples  plus  civilisés ,  mais  toutefois  d'une,  civilisation 
imparfaite  et  grossière  encore ,  tels  que  les  nations  de  l'Eu- 
rope au  moyen  âge ,  voire  même  en  des  temps  plus  mo- 
dernes. Déjà  les  procédés  de  la  parure  ont  quelque  chose 
de  moins  factice ,  sans  être  encore  parfaitement  naturels. 
Là ,  nous  ne  trouvons  plus  les  têtes  pointues,  les  grandes 
oreilles ,  les  peaux  tatouées ,  ni  les  anneaux  au  bout  du 
liez  ;  mais  nous .  avons  encore  les  perruques  brunes  ou 
blondes ,  la  poudre»  .le  rotige  et  les  mouches  :  nous  avons 
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les  vastes  paniers ,  les  robes  à  grand  ramage ,  les  cft 
pendans  d'oreilles,  le»  colliers  de  perles  ou  de  corail.  Tout 
cet  attirail,  au  reste,  s'assortit  à  merveille  avec  la  struc* 
tnre  des  meubles  aux  contours  laborieusement  historiés , 
avec  les  formes  pénibles ,  confuses  et  lourdement  enjoli» 
vées  des  monumens  d'architecture.  Ce  n'est  plus ,  il  est 
vrai  ;  le  règne  de  la  barbarie  :  ce.  n'est  pas  encore  celui  du 
bon  goût.  • 

Mais  ,.au.  terme  de  nos  voyages  ,  qu'avec  plaisir  nos  jeu* 
«ont  ee  reposer,  sur  la  Grèce ,  sur  cette  terre  de  poètes  et 
(Ka0u1ates>  mot  ce  peuple  ,  de  tous  lés  peuples  le  plus  sensible 
à.  ta  beauté  !  let ,  la  parure  n'est  plus  dans  le  luxe  des  acces- 
soires, dans  l'appareil  des  atours  :  elle  est  dans  la  pureté 
des  lignes,  dans  le  moelleux  des  contours,  dans  l'élégance 
et  la  légèreté  des  draperies.  Ici ,  plus  rien  de  factice  ;  ce  ne 
sont  plus  l'or,  les  perles,  les  rubis  qui  son},  chargés*  de  vous 
faire  paraître  belle;  c'est  la  beauté. 

.  Oserai-je  avouer  que ,  sur  ce  point,  rajustement  moderne 
est. encore  loin  de  me  satisfaire,  et  que,  depuis  quelques 
années  surtout ,  il  me  semble  que  .nous  avons  un  peu  rétro- 
gradé vers  le  faux  goût  du  moyen  àge<3  oui  ;  je  veux  dire 
ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Je  souffre ,  en  vérité ,  quand  je  vois 
nos  jeunes  femmes ,  si  avenantes  et  si  jolies ,  rompre ,  par 
une  féronnière  maussade  ,  les  lignes  pures  et  suaves  de  leur 
front ,,  ou ,  bien  'pis  encore,  déformer  par  de  lourds  penr 
dans,  d'oreilles,  la  gracieuse  harmonie  de  leur  figuré; 
Femmes*  ne  comprendrez- vous  jamais  que  ce  qui  nous  plaît 
en  vous ,  c'est  vous-mêmes?  Pourquoi  vouloir  vous  chant- 
ger,,  quand  nous  vous  trouvons  si  bien  telles  que  vous  êtes? 
Ce  médaillon,  jeune  Àglaé,  qu'une  chaîne  d'or  suspend 
sur  votre  front ,  a  du  prix ,  je  veux  le  croire  ;  mais  ce  front 
si  doux  me  plairait  bien  mieux  à  contempler  dans  sa  grâce 
native.  Ce  saphyr,  qui  brille  à  votre  doigt,  est  plein  d'é- 
clat, je  l'avoue;  mais  votre  main  sans  lui  serait  si  jolie  I 
Rien  de  plus  fin  que  les  perles  de  ce  collier;  mais  qu'a-l-ilà 
faire  de  me  dérober  l'ondulation  de  ce  col  élégant  et  plus 
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blanc  «jue  l'ivoire?  Cet  poire*  de  diautans  sont  delà  ping 
belle  eau ,  j'en  conviens  $  maïs  pourquoi  viennent-elles  taon» 
bler  les  heureuses  proportions  d'un  visage  plus  doux  à  voir 
que  tous  les  diainan*  du  monde?  Vous  ne  m'en  crojea  pas  $ 
eb  bien^  consultes  les  artistes,  bons  juges  en  matière»  do 
goût  ;  dites-moi  quel  peintre  a  jamais  imaginé  de  nous  mon»» 
trer  Vénus  en  diadème,  Bébé  en  boucles  d'oreilles,  et 
Diane  en  rivière  de  diamans?  Les  Grecs,  on  le  sait,  pet* 
gneient  les  Grâces  nues.  Ce  n'est  pas  précisément  ee  cos- 
tume que  je  prétends  mettre  à  la  mode  :  mais  voyez,  d« 
moins,  que  ches  le  peuple  le  mieux,  organisé  pons*  les  arts  et 
le  meilleur  juge  du  vrai  beau ,  ce  n'était  pas  sons  de  Tains 
atours  qu'on  s'avisait  de  le  cberofaer. 

«  Celui,  disait  Diderot  dans  son  style  enthousiaste-, 
«  celui  qui  est  frappé  des  diamaus  qui  déparent  une  belle 
«  femme ,  n'est  pas  digne  de  voir  une  belle  femme»  »  Que 
nous  importe ,  en  effet,  tout  ce  faux  éclat  de  parures?  Si  ce 
sont  des  bijoux  que  nous  voulons  voir ,  n'allons  pas  dans  un 
cercle  de  femmes;  entrons  dans  la  boutique  d'un  joaillier. 
Franche t  seul  aurait  pu ,  en  ce  genre ,  nous  étaler  plus  de 
merveilles  que  tous  les  salons  de  Paris  -ensemble  ne  sau* 
raient  nous  en  offrir. 

{Jne  observation  bien  simple  suffirait  cependant  pour 
nous  éclairer  sur  la  vanité  de  cette  fausse  parure  qui  va 
chercher  ses  moyens  de  plaire  partout  ailleurs,  que  dans 
l'objet  qu'elle  croit  embellir.  Depuis  le  commencement  du 
monde,  on  s'est  paré  de  toutes  les  façons  imaginables j 
toutes  les  modes  ont  régné  tour  à  tour  j  tous  les  ornemene , 
des  plus  simples  aux  plus  bicarrés,  ont  été  mis  en  usage. 
Pourtant,  à  travers  toutes  ces  vicissitudes  du  costume ,  une 
seule  chose  n'a  point  changé  :  les  laides  ont  toujours  paru 
laides. 

Presque  toutes  les  jeunes  filles  nous  semblent  jolies  ou 
du  moins  agréables.  EsUce  seulement  un  effet  du  charme 
attaché  à  la  fraîcheur  et  aux  grâces  de  l'adolescence?  Sans 
doute ,  il  en  est  bien  quelque  chose.  Mais  il  faut  avouer  que 
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c'est  aussi  un  effet  de  cette  heureuse  simplicité  d'ajustement 
que  leur  imposent  leur  âge  et  leur  position  dans  le  monde, 
(jette  contrainte  salutaire ,  que  maudissent  peut-être  un  bon 
nombre  d'entre  elles ,  est  pourtant  en  partie  la  source  de 
leurs  agrémens.  Les  pauvres  jeunes  personnes  n'ont  pas  la 
permission  de  s'enlaidir  :  elles  sont  condamnées  à  rester 
jolies. 

De  tout  cela ,  quelques  uns  ont  inféré  que  les  femmes 
ne  se  parent  pas  pour  les  hommes ,  mais  pour  les  femmes. 
«C'est  la  vanité  seule,  disent  ces  mauvaises  langues,  qui  les 
revêt  de  si  brillans  atours.  Elles  savent  bien  que  les  hommes 
les  aiment  mieux  sans  tout  cet  attirail  j  mais  elles  préfèrent 
paraître  moins  attrayantes  et  ne  pas  le  céder  aux  antres 
femmes  en  luxe  .et  en  éclat.  Elles  s'attifent  k  Paris  comme 
elles  se  brûlent  à  Calcutta,  par  vaine  gloire» .  Je  n'ai  garde, 
pour  moi ,  d'adopter  sans  réserve  une  supposition  qui  accu- 
serait d'un  travers,-  et  d'un  travers  bien  puéril,  un  sexe 
que  j'ai  lant  de  plaisir  à  louer.  Je  serais  plutôt  tenté  d'ad- 
mettre l'explication  donnée  par  je  ne  sais  quel  auteur,  de  ce 
goût  qu'on  remarque  généralement  chez  les  femmes  pour 
les  parures  reclierchées  qui  les  déparent.  Il  prétend  que 
ce  sont  les  laides  qui  en  ont  fait  venir  la  mode ,  pour  rendre 
les  belles  semblables  a  elles.  Le  tour  ne  serait  pas  maladroit; 
o'est  la  ruse  du  renard  qui  voulait  que  tous  ses  confrères  se 
fissent  couper  la  qneue.    . 

En  réalité,  celui-là  surprendrait  un  peu  nos  élégantes 
béantes ,  qui  leur  remontrerait  que  tout  le  luxe  de  leur  toi- 
lette n'est  qu'un  reste  du  tatouage  des  Mohicans  et  des  Nat- 
chez  ;  on  vient  de  voir  pourtant  que  rien  n'est  plus  véri- 
table. 

Femmes,  voulez-vous  apprendre  de  nous  une  fois  quelle 
est  votre  véritable  parure?  Elle  est  dans  ces  traits  si  doux, 
dans  l'incarnat  léger  de  ce  teint  si  rose  et  si  frais ,  dans  ces 
yeux  si  purs  à  quinze  ans ,  si  tendres  dans  l'âge  d'aimer.  Elle 
est  dans  ces  formes  à  la  fois  si  sveltrs  et  si  moelleuses ,  dans 
la  délicatesse  de  ce  corps  arrondi  par  les  grâces ,  dans  la 
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mollesse  presque  aérienne  de  ces  mouvèntens  souples  et  fa* 
cites.  Oui,  femmes,  voilà,  pour  quiconque  est  digne  <le 
vous  aimer,  voilà  votre  première  ,  voilà  votre  vraie  parure*. 
Elle  est  bien  séduisante  !  ah  !  ne  nous  la  gâtez  pas  ! 

f 

Bertille. 


LES  PRESSENTIMENS. 


-  Si  le  présent  se  rattache  au»  passé ,  si  l'avenir  dérive  du 
{irésent,  ai  tout  «st  lié  dans  l'ordre  moral  et  dans* Tordra 
physique ,  comme  on  no  aautfait  en  douter ,  peut-on ,  sans 
un  aveuglement  extrême ,  refuser  4e  croire  aux  pressenti* 
mena?  Ils  sont  la  chaîne  qui  unit  deux  termes  opposés,  le  fini 
et  l'infini;  et  l'on  sait  que»  dans  la  nature,  il  n'y  a  pointée 
que  l'on  appelle  solution  4e  continuité.  Ainsi  Famé  qui  ne 
concevrait  pas  les  presseniimens  serait  toute  terrestre  j 
celle  qui  voit  de  plus  haut  a  comme  nn  instinct  qui  lui 
dévoile  l'avenir. 

Coeurs  droits  et  sensibles,  c'est  vous  que  j'interroge, 
répondes?  N'avez- vous  jamais  essayé  de  franchir  l'espace 
qui  sépare  le  monde  matériel  du  monde  intellectuel?  N'a* 
vez-Youa  jamais  éprouvé  des  secousses  soudaines  que  réveil- 
lent en  vous  une  fibre  nouvelle,  un  sens  nouveau,  qui  vous 
fait  apparaître  des  objets  dont  la  réalité  n'est  paa  pour 
vous  plus  douteuse  que  votre  existence?  Oui ,  ce  que  vous 
voyez ,  ce  que  vous  touchez ,  pour  ainsi  dire ,  a  dû  exister 
ou  existera ,  gardez-vous  d'en  douter.  Ge  sens  nouveau  qui 
se  développe  tout  à  coup,  et  fait  à  vos.  yeux  refléter  l'aveni* 
avant  terme,  est  ce  qu'on  nomme  pressentiment.  Il  n'agit 
pas  seulement  sur  l'esprit,  le  corps  en  reçoit  une  forte 
commotion  $  on  dirait  comme  un  fer  qui  le  traverse  et  des- 
cend -de  la  tétc  au  cœur. 
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L'extase  a  quelque  ressemblance  avec  lé  pressentiment  ; 
mais  ce  n'est  pas  lui.  Dans  l'extase-,  l'amc  semble  se  déta- 
cher du  corps  et  s'envoler  dans  les  cicnx.  Le  pressenti- 
ment, au  contraire,  la  rattache  et  la  fixe  en  quelque  sorte  sur 
la  terre.  Dans  la  première,  on  sent;  dans  le  second,  on  voit. 

•À  plus  forte  raison,  le  pressentiment  est  autre  chose  que 
}a>, prévoyance.  Elle  est  successive,  il  est  instantané;  d'un 
06  té,  c'est  l'éclair  qui  illumine  une  nuit  profonde;  de  l'autre, 
b?eit  une  faible  lueur  souvent  trompeuse.  On  s'égare  phis 
d'une  fois  avec  la  prévoyance  ;  ono  est  toujours  bien  averti 
par  le  pressentiment.  L'une  n'a  que  des  probabilités, 
l'autre  a  des  certitudes;  la  prévoyance  s'acquiert,  le  pres- 
sentiment s'obtient;  la  prévoyanoe  est  une  œuvre  de  la 
raison,  le  pressentiment  est  un  acte  d'intelligence  pure. 

Il  en  'est  du  pressentiment  comme  de  la  matière  électrî- 
<rae  ;  cette  dernière  existe  partout,  mais  pour  qu'elle  agisse, 
pour  qu'elle  produise  étincelle  et  commotion,  il  s'agit  d'en 
réunir  une  quantité  suffisante.  Le  pressentiment  existe  de 
même ,  il.  ne  s'agit  que  de  l'interroger  avec  chaleur  pour 
qu'il  réponde  :  comme  la  lumière,  il  est  fait  pour  tous. 

Tout  est  mû,  tout  marche  régulièrement  dans  l'univers'; 
il  n'y  a  qu'un  seul  principe ,  qu'une  seule  vie  pour  la  ma- 
tière «et  pour  l'intellect  :  c'est  le  mouvement.  Les  idées  se 
meuvent  aussi  bien  que  les  corps;  leur  enchaînement  et 
leur  liaison  sont  comme  des  anneaux  enlacés  les  uns  dans 
les  autres.  Il  en  est  de  même  des  événemens;  tout  ce  qui 
arrive  n'a  pas  pu  ne  pas  arriver ,  ni  arriver  autrement ,  ni 
arriver  plus  tôt  ou  plus  tard  ,  et  jamais  il  n'arrivera  que  ce 
qui  doit  nécessairement  arriver. 

Dira-t-on  que  ce  dogme  est  celui  de  la  fatalité?  Qu'ira- 
porte  ,  s'il  est  le  sens  que  la  raison  puisse  admettre.  Mais 
non ,  ce  n'est  pas  la  fatalité  que  je  veux  enseigner  ;  je 
reconnais  un  maître  aussi  sage  que  puissant,  devant  qui  je 
me  prosterne.  Tout  fut  prévu,  tout  fut  réglé,  tout  fut  pour 
je  mieux  dès  la  première  fois. 

Dans  toute  chose,  il  est  une  profondeur  cachée  aux  hom- 
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mes,  dont  un  être  souverainement  parfait  et  intelligent 
s'est  réservé  à  lui  seul  la  connaissance. 

Pourquoi  trouve- t-on  dans  le  cœur  de  l'homme  on  désir 
insatiable  de  l'infini,  quand  son  esprit  est  si  borné  de  sa 
nature  ?  C'est  le  secret  de  celui  qui  a  mesuré  l'étendue,  et 
lui  a  posé  des  limites  ;  c'est  devant  cet  être,  à  qui  rien  n'est 
caché,  pour  qui  tout  est  possible,  créateur  et  conservateur, 
cet  être  que  le  cœur  conçoit  et  que  l'esprit  ne  peut  définir, 
que  la  raison  est  forcée  d'admettre  et  qu'elle  ne  comprend 
pas,  que  le  sentiment  devine  plus  qu'il  ne  saurait  l'expli- 
quer, c'est  devant  lui  que  tout  s'arrête  comme  devant  une 
barrière  insurmontable^  c'est  à  lui  que  tout  se  rapporte 
comme  au  principe  et  à  la  fin  de  toutes  choses.  Noua  som- 
mes ce  qu'il  a  voulu,  mais  nous  ne  sommes  que  ce  qn'3  a 
voulu.  C'est  pour  l'ordre  et  l'arrangement  de  l'univers 
qu'il  nous  a  créés)  nous  vivons  sous  ses  yeux ,  nous  som- 
mes dans  ses  mains,  et  le  cœur  nous  dit  que  venant  ae  lui 
c'est  à  lui  que  nous  devons  retourner. 

Le  baron  de  Talahlat. 


EXTRAIT  D'UN  MANUSCRIT 

îrotnx'tom*  les  Wrcmbtra  b'un  irirur  coteau 

SITUÉ  SUR  LA.  RIVE  DROITE  SB  LA  VtLAWB  (s*  BAgSE-BRSYAa*K) ,  COWTENAHT 
l/niSTOIHE  DVl  lULflBCRSVX   UUAL.  ÉCRITE  PAU  LOI-MEME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

HISTOIRE   DU    VASSAL. 


Je  suis  né  dans  le  diocèse  de  Saînt-Malo,  auprès  de 
Montfort-la-Canne ,  petite  ville  ainsi  surnommée,  parce 
qu'elle  a  donné  le  jour  à  une  canne  sauvage  qui  était  ex- 
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trêmement  dévote  à  saint  Nicolas.  On  a  vu,  pendant  plus 
de  deux  tenu  ans ,  et  pieux  oiseau  se  rendre  régulièrement 
chaque  année  à  la  procession  qu'on  fait  dans  celle  ville  le 
jour  consacré  à  ce  saint ,  la  suivre  d'une  façon  édifiante ,  et 
parvenue  auprès  du  maître- autel ,  faire  trois  révérences,  et 
retourner  ensuite  barboter  dan»  son  étang.  C'est  ainsi  que 
Ftdgosse  Chassaneus  et  plusieurs  autres  écrivains  judicieux 
l'ont  rapporté.  ' 

Je  ne  fatiguerai  pas  le  lecteur  de  l'énuinération  fasti- 
dieuse et  vaine  de  mes  aïeux  :  mon  arbre  généalogique  ne 
remonte  pas  plus  haut  que  mon  trisaïeul;  mais  je  prends  la 
liberté  de  penser  quelquefois  que  si  mes  ancêtres  ont  né- 
gligé de  se  faire  connaître ,  ou  si  le  temps  a  effacé  leurs 
traces ,  mon  trisaïeul  ne  s' étant  pas  fait  lui-même ,  je  ne 
suis  pas  plus  nouveau  qu'un  autre  bomme.  Je  ne  hasarde 
an  surplus  celte  observation  qu'avec  une  grande  défiance  s 
j'ajouterai  cependant ,  mais  toujours  avec  la  même  circons- 
pection ,  que  si  l'on  veut  m'accorder  pour  un  instant  que 
ma  race  n'ait  pas  commencé  à  mon  trisaïeul,  et  laisser  à 
mes  ancêtres  la  jouissance  de  quelques  uns  des  siècles  qui 
ont  précédé  (ce  qui  ne  peut  faire  tort  à  personne),  il  est 
assez  vraisemblable  que  dans  la  suite  nombreuse  de  ceux 
auxquels  je  dois  le  jour ,  il  s'est  trouvé  un  personnage  il- 
lustre par  sa  vertu  ou  son  savoir;  mais  je  sens  bien  que  l'a- 
vantage, de  descendre  d'Homère  ou  de  Socrate  même ,  qui 
n'étaient  que  des  roturiers ,  ne  vaut  pas  celui  d'être  fils 
d'un  correcteur  de  la  chambre  ou  d'un  premier  huissier, 
parce  que,  dans  notre  constitution,  ces  charges  sont  la 
source  de  l'illustration  et  de  la  vraie  gloire.  Je  dois  donc 
me  tenir  dans  mon  état  de  roturier  ou  rompeur  de  glèbes , 
et  j'avouerai  même  que  je  serais  fort  en  peine  de  citer  mon 
trisaïeul ,  sans  la  circonstance  particulière  qui  a  perpétué 
sa  mémoire. 

11  se  trouva  au  bombardement  que  fit,  en  l'année  de 

4  Dictionnaire  historique  de  Bretagne ,  par  Ogéc,  L.  Il,  p.  i58. 
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grâce  1 558 ,  messirc  Antoine  de  C  ré  qui ,  évéque  de' Nantes, 
d'une  maison  dn  Crois ïc  ,  dans  laquelle  plusieurs  protestant 
s'étaient  réfugiés.  '  Mon  trisaïeul  fut  blessé  d'un  coup  dé 
eoulenvrine  que  lui  ajusta  un  sous-diacre.  Il  parvint  à  s'é* 
ehapper ,  et  tandis  qu'il  se  traînait  hors  de  la  ville  ,  estropié 
et  sanglant,  le  saint  prélat,  armé  d'un  large  cimeterre  ; 
parcourait  procession  nettement  les  rues  du  Croisîc  en 
chantant  le  Veni  Creator.  Mon  malheureux  trisaïeul  vînt 
se  cacher  en  Basse -Bretagne  ;  il  prit  en  esprit  de  pénitence 
la  correotion  épiscopale  qu'il  Tenait  de  recevoir ,  et  il  se 
réunit  au  sein  des  fidèles  :  néanmoins  il  conserva  toujours 
sûr-  son  corps  les  marques  .de  douceur  du  ministre  de  l'é- 
glise. Après  quelques  années  de  travail,  il  fit ,  avec  le  pro- 
duit de  ses  épargnes  ,  l'acquisition  d'un  petit  bien ,  qui  a 
été  fécondé  et  augmenté  par  les  soins  de  ses  descendans  ; 
et  ce  bien ,  transmis  de  père  en  (ils ,  est  parvenu  jusqu'à 
mol  Christophe.  «  -  * 

A  peine  eh  eussérje  pris  possession ,  que ,  me  regardant 
comme  un  petit  souverain,  je  voidus  faire  le  démembre^ 
ment  de  toutes  les  parties  de  mon  empire.  Outre  quelques 
pièces  -de  terre  détachées ,  je  vis  que  je  possédais ,  en  ith 
seul  tenant,  dix  journaux  de  terre.  .Cette  étendue  n*esfc 
pas  très  considérable;  mais  je  me  disais:  il  est  certain 
qu'ayant  la  propriété  delà  surface ,  là  fond  qui  la  soutien! 
m'appartient  aussi ,  je  puis  creuser  tant  qu'il  me  plaira,  et, 
multipliant  la  superficie  de*  mes  dix  journaux  par  le  dia-1 
mètre  du  globe ,  cela  forme  un  solide  de  seize  mille  lieues 
qui  m'appartient  incontestablement. 

Mais  venant  à  considérer  que  je  ne  pouvais  légitimement 
m'approprier  que  la  moitié  du  diamètre  du  globe,  et  que 
l'autre  moitié  appartient  aux  habitans  de  l'hémisphère 
austral ,  ne  voulant  faire  tort  à  personne ,  je  diminuai  mort 
calcul  de  moitié. 

De  plus ,  me  disais-jë ,  toute  la  partie  de  l'atmosphère 

>   Dictionnaire  historique  de  Bretagne,  par  Ogée,  t.  II,  p.  376. 
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qui  pèse  immédiatement  sur  mon  domaine,  et  qui  peut 
avoir  quatre  lieues  de  hauteur ,  est  encore  à  moi ,  je  puis 
m'élever  tant  que  je  voudrai ,  ou  du  moins  tant  que  je 
pourrai ,  et  c'est  encore  une  propriété  de  vingt  et  une  lieues 
et  huit  cent  toises  d'espace  qui  peut  devenir  fort  intéres- 
sante, si  Von  perfectionne  la  navigation  aérienne. . 

De  plus ,  la  rivière  qui  coule  sur  mon  domaine  est  à 
moi  dans  toute  l'étendue  qu'elle  traverse  j  c'est  pour  mot 
que  les  Vapeurs  s'arrêtent  sur  les  -  montagnes  voisines , 
qu'elles  s'y  condensent  et  forment  ces  eaux  limpides  qui 
viennent  rafraîchir  mes  terres.  C'est  pour  moi  que  le  soleil 
élève  sous  l'équateur  des  météores  qui ,  étant  poussés  par 
les  vents ,  traversent  la  mer  Atlantique ,  et  agissent  jusque 
sur  les  plus  petites  de  mes  plantes  :  et  par  conséquent  je 
suis  en  relation  avec  toutes  les  parties  du  monde  ,  en 
ma  qualité  de  seigneur  terrien. 

De  plus,  je  possède  une  multitude  de  végétaux  de 
toute  espèce ,  et  ayant  fait  un  recensement  exact ,  depuis 
la  moindre  de  mes  mousses  jusques  au  grand  frêne  qui 
était  à  l'extrémité  de  ma  terre ,  je  vis  que  la  flore  du  Bois- 
Guillaume  (c'est  ainsi  qu'on  nommait  mon  domaine)  Com- 
prenait trois  cent  soixante  familles  de  plantes  outre  les 
variétés. 

Je  procédai  ensuite  avec  la  plus  grande  attention  au 
dénombrement  et  à  l'appel  des  polipes ,  zoophites ,  rep- 
tiles ,  insectes  ailés  et  non  ailés  qui  se  trouvaient  sur 
ma  terre,  et  je  reconnus  avec  une  très  vive  et  très  flat- 
teuse satisfaction  que  j'étais  seigneur  haut-justicier  (je 
quatre  cent  cinquante  espèces  d'animaux. 

C'est  ainsi  que  ma  propriété  s'étendait  et  s'embellis- 
sait des  richesses  que  ma  raison  savait  y  trouver;  car 
elle  ne  les  créait  pas,  elles  y  étaient  réellement;  et,  pour 
celui  qui  sait  étudier  la  nature,  et  suivre  la  chaîne  qui 
lie  entre  elles  les  diverses  parties  de  la  matière ,  le  plus 
petit  coin  de  terre  est  un  théâtre  perpétue!  de  merveilles. 

Persuadé  que  les  douces  affections  qui  font  la  félicité  de 
t.   u.  3^ 
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l'homme,  naissent  au  sein  de  la  nature ,  et  que  les  passion* 
qui  le  rendent  malheureux ,  naissent  de  l'organisation  vi- 
cieuse des  grandes  sociétés;  qu'il  est  aussi  difficile  que  pé- 
nible de  conserver  des  principes  au  milieu  de  l'activité  de 
tous  les  besoins  et  de  l'opposition  de  tous  les  intérêts,  et 
ce  calme  qui  fait  la  santé  de  l'ame,  dans  un  tourbillon  de 
vanités  et  d'agitations  factices,  j'avais  résolu  de  couler 
tranquillement  mes  jours  dans  mon  petit  héritage ,  égale- 
ment occupé  de  la  culture  de  mon  champ  et  de  l'étude  de 
la  nature.  Il  est  vrai ,  me  disais-je ,  que  mes  revenus  se* 
ronl  fort  modiques ,  mais  mes  besoins  le  sont  encore  plus  y 
et ,  au  défaut  de  mes  propriétés ,  n'ai-je  pas  les  propriété» 
communes  pour  y  suppléer  ?  n'ai-je  pas  les  communes  pour 
faire  paître  mes  bestiaux,  les  landes  publiques  pour  y 
couper  mon  bois  de  chauffage ,  les  marais  pour  y  prendre 
les  herbes  qui  peuvent  servir  d'engrais,  une  rivière  pour 
me  fournir  de  poisson  ?  et,  pour  me  régaler  le  dimanche , 
qui  m'empêchera  d'avoir  une  garenne  et  un  colombier  2 

L'un  des  premiers  actes  de  propriétaire  que  je  fia,  ce  fut 
de  tirer  un  coup  de  fusil  dans  une  compagnie  de  perdrix, 
qui  était  dans  mon  domaine ,  et  voici  ce  qui  en  résulta. 

CHAPITRE  II. 

LA   COASSE. 

Très  haut  et  très  puissant  seigneur,  monseigneur  Raouf- 
Arthur-Judtcael  Erispoé ,  baron  de  Kermanfroi,  me  fit 
signifier  un  acte  extra-judiciaire ,  par  lequel  il  déclara 
qu'en  sa  qualité  de  haut- justicier ,  il  était,  ipso  Jure  y  in- 
vesti envers  le  Roi ,  de  la  propriété  de  la  rivière  qui  coulait 
sur  mon  domaine  dans  toute  l'étendue  de  son  fief  '  ;  que 
les  poissons  qu'elle  nourrissait ,  les  roseaux  qui  y  végé- 
taient, les  bois  qu'elle  chariait ,  les  iles  et  ilôts  qu'elle  ren- 
fermait, étaient  a  lui  sans  difficulté1;  qu'il  était  également 

1    Loiscl ,  liv.  II  ,  tjl.  II,  art.  5. 

1  Principes  de  Duparc-Poulain,  liv.  11,  chap.  III,  sect.  a^. 


ÏSXTRA1T    to'um    MANUSCRIT.  5j  t 

seigneur  et  maître  de  tous  les  oiseaux  qui  volaient  sur  son 
fief  'y  et  que ,  si  à  l'avenir,  il  m'arrivait  de  chasser  ou  de 
pécher,  il  me  mettrait  entre  les  mains  de  la  justice,  pour 
mon  procès  w^èivefait  et  parfait  suivant  la  rigueur  des  ré- 
glemens. 

Je  fis  quelques  réflexions  à  ce  sujet.  Les  oiseaux  qui  sont 
nés  et  logés  dans  mon  champ ,  et  qui  se  nourrissent  de 
mon  grain ,  ne  sont-ils  pas  un  produit  de  mon  domaine  , 
comme  le  froment  que  j'y  recueille?  Qui  est-ce  qui  a  pu 
donner  au  seigneur  Raoul  la  propriété  de  tous  les  oiseaux 
qui  volent  dans  les  airs ,  de  toutes  les  bétes  fauves  qui  se 
cachent  dans  les  forêts ,  et  qui  se  tapissent  dans  les  terriers, 
et  de  tous  les  poissons  qui  nagent  dans  les  eaux  de  son  fief? 
Lorsque  Dieu  créa  les  animaux,  il  ne  travailla  donc  ce 
jour-là  que  pour  les  seigneurs?  et  que  devient  le  droit  de 
vie  et  de  mort  que  j'ai  sur  toutes  les  bétes?  Je  ne  puis  donc 
exercer  mon  empire  que  sur  les  mouches  ou  les  sauterelles  ; 
car  depuis  le  roitelet  jusqu'à  l'aigle,  depuis  le  lapin  jus- 
qu'au sanglier,  depuis  le  goujon  jusqu'au  brochet,  tout 
appartient  à  monseigneur.  Qui  est-ce  qui  a  pu  aliéner  ainsi 
le  domaine  de  la  nature ,  et  donner  à  quelques  hommes , 
au  préjudice  de  tous  les  autres,  l'empire  des  airs  et  des 
eaux ,  et  l'investiture  du  règne  animal?  La  chasse  n'est-elle 
pas  une  des  premières  ressources  que  la  nature  indique  à 
l'homme  pour  pourvoir  à  sa  subsistance?  Dira-l-on  que  cet 
exercice  est  par  lui-même  essentiellement  noble?  mais,  dans 
ce  cas,  les  Hottentots  et  les  Iroquois  sont  autant  de  gen- 
tilshommes. Comment  a-t-on  pu  infliger  des  peines  corpo- 
relles contre  ceux  qui  chassent  sans  en  avoir  le  droit ,  et 
mettre  la  vie  d'un  oiseau  à  un  prix  aussi  haut  que  celle 
d'un  homme!  Répète ra-t-on  que  c'est  pour  détourner  les 
hommes  du  stérile  métier  de  braconnier ,  et  les  porter  à 
des  professions  plus  utiles ,  qu'on  a  interdit  la  chasse?  Mais, 
dans  quelques  cantons ,  les  seigneurs  forcent  leurs  vassaux 
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cîo  chasser  en  troupe;  ils  s'emparent  du  gibier  qu'ils  ont 
pris,  et  il  les  leur  vendent.  Si  la  ebasse  était  permise,  la 
quantité  de  gibier  diminuerait  à  raison  du  nombre  des  con- 
currens,  et  personne  n'aime  à  perdre  inutilement  son 
temps  el  sa  peine.  Quelle  est  donc  la  véritable  cause  de 
l'interdiction  de  la  ebasse?  c'est  que  les  seigneurs  ont  dé-, 
siré  s'en  réserver  exclusivement  les  bénéfices ,  c'est  qu'ils 
ont  voulu  étendre  leur  puissance  et  jouir  du  droit  de  se 
montrer  seuls  dans  leurs  terres ,  suivis  de  gardes  et  de  pi- 
queurs ,  et  avec  tout  l'appareil  de  la  destruction ,  afin  de 
paraître  à  leurs  vassaux  comme  des  images  du  dieu  de  la 
guerre ,  et  de  les  maintenir  dans  les  bornes  du  respect  et 
de  la  soumission. 

CHAPITRE  111. 

LE   COLOMBIER. 

L'honneur  que  j'avais  d'être  le  voisin  de  M.  deKerman- 
froy  me  procurait  fréquemment  la  visite  des  babitans  de 
son  colombier.  Dès  le  matin ,  je  les  trouvais  établis  dans 
mon  domaine  qu'ils  couvraient  presque'  entièrement ,  et, 
comme  si  un  secret  instinct  les  eût  avertis  de  la  protection 
dont  ils  jouissaient,  et  qu'ils  pouvaient  faire  le  mal  impu- 
nément, ils  bravaient  les  menaces  que  je  leur  faisais,  et  ils 
me  causaient  un  dégât  épouvantable.  Il  m'arriva  un  jour  de 
leur  jeter  une  pierre  ,  et  de  l'ajuster  si  bien ,  qu'elle  cassa 
l'aile  de  l'un  d'eux.  Aussitôt  quatre  gardes  à  bandoulière 
font  irruption  chez  moi  j  ils  me  somment  de  leur  déclarer 
si  je  ne  reconnais  pas  le  pigeon  que  j'ai  blessé ,  et  qu'ils  me 
présentent;  ils  entrent  dans  ma  basse-cour ,  ils  aperçoivent 
deux  paires  de  pigeons  privés  qui  n'en  sortaient  jamais  et 
que  j'y  nourrissais;  ils  les  couchent  en  joue ,  les  tuent ,  les 
emportent,  et  ils  m'interpellent  de  venir  aussitôt  assister 
à  la  rédaction  du  procès-verbal  qu'ils  allaient  dresser  sur 
la  blessure  que  j'avais  faite  à  l'un  des  pigeons  de  monsei- 
gneur. 
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Je  oie  rendis  au  château ,  j'y  trouvai  le  procureur  fiscal 
dictant  l'acte,  tandis  que  les  quatre  gardes  plumaient  gaie- 
ment  mes  pigeons.  Le  fiscal  me  fit  judicieusement  observer 
que  je  me  trouvais  sous  le  coup  d'un  double  délit;  que  les 
pigeons  et  les  lapins  étaient  deux  familles  d'animaux  par- 
liculièrement  affectés  aux  nobles ,  et  que  le  droit  que  je 
m'étais  arrogé  était  une  usurpation  de  ceux  de  la  noblesse, 
qui  me  mettait  dans  le  cas  d'une  amende  arbitraire;  qu'à 
l'égard  de  l'attentat  que  j'avais  commis  sur  la  personne  de 
l'uu  des  pigeons  de  monseigneur,  j'étais  d'autant  plus 
coupable,  que  je  n'ignorais  pas  que  ces  t>iseaux  étaient 
sous  sa  sauve-garde  ,  et  que  leur  manquer,  c'était  manquer 
à  lui-même  ;  que  la  coutume  de  Beauvoisis  prononçait  peine 
de  mort  contre  ceux  qui  tuent  les  lapins;  mais  que  la  cou* 
tume  de  Bretagne  prononce  simplement  des  peines  corpo- 
relles contre  ceux  qui  attentent  à  la  vie  des  pigeons1  ;  que 
cette  prohibition  des  garennes  et  des  colombiers  avait  été 
établie  dans  des  vues  d'intérêt  public ,  et  pour  prévenir  la 
multiplication  de  ces  animaux  nialfàisans;  mais  que  si  ceux 
de  monseigneur  faisaient  dû  dommage  dans  mes  récoltes , 
je  devais  prendre  eu  vers  eux  la  voie  civile,  et  les  requérir 
honnêtement  de  se  retirer;  que  s'ils  persistaient ,  je  devais 
alors  me  rendre  au  château  afin  de  prier  un  des  garde- 
chasses  de  venir  leur  faire  les  sommations  requises Mais 

me  porter  à  des  voies  de  fait! ...  lapider  les  pigeons  de  mon- 
seigneur ! . . . 

Je  laissai  pendant  quelque  temps  le  plumitif  parler  sur 
ce  ton ,  après  quoi  je  le  priai  d'insérer  dans  son  procès- 
verbal  la  protestation  que  je  faisais  contre  l'odieuse  loi  qui 
légitimait  le  meurtre  qu'on  était  venu  faire  chez  moi ,  de 
quelques  oiseaux  qui  ne  pouvaient  faire  de  mal  â  personne, 
et  qui  me  soumettait  à  des  peines  afflictives  pour  avoir 
blessé  par  hasard  l'un  des  deux  ou  trois  mille  pigeons  qui 
attentaient  sans  cesse  à  mes  propriétés;  que,  si  la  prohibition. 

*   Coutume  de  Bretagne,  art.  39a. 
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«te  cette  espèce  d'oiseau  était  une  affaire  de  police,  je  de- 
mandais lequel  y  contrevenait  le  plus  formellement ,  ou  de 
moi  qui  nourrissais  deux  paires  de  pigeons  à  mes  dépens , 
ou  de  M.  de  Kermaufroy  qui  en  faisait  subsister  aux  dé- 
pens du  public  un  nombre  assez  grand  pour  dévorer  la 
nourriture  de  plus  de  cent  personnes  ;  que  c'était  une  dé- 
rision de  veiller  au  maintien  d'une  règle  pour  avoir  seul 
le  privilège  de  l'enfreindre  ;  et  qu'une  loi  aussi  partiale,  et 
qui  se  violait  elle-même ,  était  nulle  et  ne  pouvait  être  d'au- 
cun effet;  que  ce  privilège  d'envoyer  dans  les  moissons  des 
colonies  d'oiseaux  dévorans.  ressemblait  à  celui  d'un  con- 
quérant  qui  loge  ses  soldats  à  discrétion  dans  une  ville  en- 
nemie ;  que  si  la  puissance  de  nuire  était  proportionnée  à 
la  qualité ,  puisqu'un  simple  gentilhomme  avait  droit  de 
garenne  et  de  colombier ,  il  en  résulterait  qu*un  homme 
constitué  en  dignité  devrait  jouir  du  droit  de  lâcher  dans 
les  campagnes  des  troupeaux  d'aigles  et  de  vautours  ;  que 
je  me  formais  des  idées  plus  grandes  des  véritables  droits  de 
la  noblesse  ;  qu'il  lui  appartenait  de  servir  la  patrie  dans 
des  postes  périlleux  et  honorables ,  et  non  pas  de  jouir 
d'une  plus  grande  étendue  de  malfaisance  et  de  devenir 
l'ennemi  de  la  société  par  le  fait  seul  de  la  qualité  noble. 

Le  procureur  fiscal  me  demanda  si  je  signerais  cette 
déclaration  ;  sans  doute ,  lui  dis-je ,  et  je  la  signai.  Lorsque 
cela  fut  fait ,  il  tira  vers  lui  le'papier,  couvrit  la  signature 
de  poussière ,  et  il  me  parla  ainsi  :  Actuellement  il  est  très 
certain  que  M.  le  procureur-général  ne  peut  plus  se  dis<- 
'  penser  de  prendre  des  conclusions  contre  vous ,  à  cause 
d'une  protestation  aussi  téméraire ,  et  de  vous  poursuivre 
extraordinairement;  car  vous  sentez  bien ,  mon  cher  mon- 
sieur ,  que  vous  attaquez  directement  la  loi  sacrée  des  pro- 
priétés, sous  l'égide  de  laquelle  toute  la  société  repose  j 
une  fois  qu'une  loi  est  passée,  qu'une  règle  est  établie,  elle 
acquiert  un  caractère  ineffaçable ,  et  c'est  un  sacrilège  so- 
cial que  de  l'attaquer;  et  il  vous  sied  bien  de  faire  le  petit 
législateur  pour  quelques  grains  de  froment  que  les  pigeons 
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de  monseigneur  ont  mangés  dans  le  Bois-Guillaume.  —  Je 
voig  bien ,  lui  répondis-je ,  que  vous  êtes  sincèrement  at- 
taché aux  usages  de  nos  aïeux  ;  mais  ,  si  tout  le  monde  eût 
pensé  comme  vous,  nous  aurions  encore  en  France  l'épreuve 
par  l'eau  bouillante  qui  ne  prouvait  point ,  la  question  pré- 
paratoire qui  ne  préparait  point,  et  les  bûchers  édifians 
pour  brûler  des  sorciers  qui  n'existaient  point. 

Dès  ce  moment,  cet  homme  devint  mon  ennemi  mortel, 
et  il  chercha  toutes  les  occasions  de  combler  ma  ruine. 

CHAPITRE  IV. 

l'épave. 

Je  me  promenais  un  soir  le  long  du  chemin  qui  borde 
mon  domaine ,  lorsqu'un  petit  chien  m'aborda  en  me  fai- 
sant fête;  je  le  renvoyai ,  il  me  revint  ;  je  le  menaçai,  il  me 
caressa  :  comme  il  était  tard ,  je  conçus  qu'il  était  dans 
l'embarras,  et  qu'il  me  demandait  un  gîte  pour  passer,  la 
-nuit.  11  me  fit  connaître  d'une  manière  si  persuasive  l'a- 
bandon dans  lequel  il  se  trouvait ,  il  mit  tant  de  vivacité  et 
d'explosion  dans  ses  instances ,  tant  de  soumission  et  d'o- 
béissance dans  ses  supplications ,  qu'en  vérité  j'aurais  été 
fort  mécontent  de  moi-même  ,  si  j'avais  pu  le  laisser  là  dans 
l'élat  où  il  était.  Je  le  pris  dans  mes  bras ,  et  je  ne  pus  me 
défendre  de  quelque  émotion,  en  songeant  que  j'allais  sau-  . 
ver  cette  petite  béte  ;  car ,  rendre  service ,  ne  fût-ce  qu'à 
un  pauvre  animal,  abandonné ,  porte  toujours  avec  soi.  un 
sentiment  de  plaisir.  Dans  le  même  instant,  et  craignant 
qu'il  ne  s'égarât  de  nouveau,  je  coupai  dans  un  buisson  uuc 
tige  flexible  d'osier  pour  le  tenir  en  lesse,  lorsque  j'entendis 
une  voix  qui  me  cria  :  De  par  monseigneur  Raoul ,  arrêtez  ! 
l'osier  que  vous  coupez,  le  chien  que  vous  emportez  ne 
•sont  point  à  vous  ,  et  vous  commettez  méfait  sur  méfait. 
Toutes  les  choses  égarées  appartiennent  à  monseigneur ,  à 
litre  d'épave.   '    llya  eu  de  tout  temps  épave  de  chien , 

*  Principes  de  Duparc-Poulain ,  liv.  11,  chap.  111,  sect.  3i. 


5*]6  MÉLANGES.» 

épave  &e  faucon,  épave  de  destrier  ',  épave  de  poisson  *;  et 
comme  les  Institutions  vont  toujours  se  perfectionnant,  H 
y  a  eu  ensuite  épave  daubain,  épave  d'inconnu  3,  épave 
d'homme  mort  civilement.  4  Monseigneur,  en  sa  qualité  de 
possesseur  de  fief,  est  héritier  général  des  suppliciés,  des 
étrangers,  et  des  bâtards  qui  meurent  sur  son  fief.  (A  ce  lan- 
gage je  reconnus  l'homme  fiscal:)  En  second  lieu ,  il  est 
propriétaire  et  seigneur  absolu  de  tous  les  chemins  non 
royaux  qui  sont  sous  sa  mouvance  ;  et,  en  conséquence,  de 
tous  les  arbres,  arbustes,  arbrisseaux  et  sous-arbrisseaux  qui 
croissent  le  long  de  ces  chemins  *;  et  quand  il  serait  prouvé, 
ce  qui  est  très  probable ,  que  c'est  vous  qui  avez  planté  l'o- 
sier que  vous  avez  coupé ,  et  que  ce  chemin  a  été  pris  sur 
votre  terre ,  et  que  vous  êtes  tenu  à  son  entretien ,  ce  qui 
est  en  effet  dans  les  principes  de  la  coutume,  monseigneur 
n'en  serait  pas  moins  le  propriétaire  de  l'osier  que  vous 
avez  coupé ,  et  c'est  ce  qui  a  été  jugé  en  point  de  droit  par 
le  parlement,  dans  la  cause  d'un  président  au  parlement.  6 
Je  me  saisis  donc  du  chien  trouvé  et  de  l'osier  coupé,  et  je 
vou3  somme  de  venir  au  château ,  assister  à  la  description 
que  je  vais  faire  du  corps  du  délit ,  ainsi  qu'à  la  rédaction 
du  procès-verbal  que  je  vais  rendre  en  exécution  des  régie- 
mens. 

Tout  ce  que  je  venais  d'entendre  sur  les  droits  des  sei- 
gneurs, me  paraissait  incroyable.  L'homme  condamné 
pour  crime ,  ne  doit-il  pas  sur  son  corps  et  sur  son  bien  ré- 
paration à  la  société  dont  il  a  troublé  l'ordre  $  et  sur  quel 

1   Coutume  &  Anjou,  art.  47-  —  Coutume  du  Maine,  art.  55. 
9  Coutume  de  Normandie,  chap.  XXIII. 
»  Bacqaet,  du  Dro  Ad  aubaine,  part.  I,  chap.  IV,  n°  ao. 
4  Coutume  de  Bretagne,  art.  5o,5;  et  Principes  de  Duparc-Pou- 
laio,  1W.  II,  chap.  III,*aect.  5. 

*  fâem,  liv.  II,  ehap.  111,  sect.  5. 

«  Anèt  du  qo  août  i739.  Journal  du  Portement  de  Bretagne, 
loin.  111,  chap.  XXXVI. 
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fondement  le  seigneur  vient-il  se  placer  entre  elle  et  le  cri 
niiuel ,  pour  s'emparer  de  la  dépouille  de  ce  dernier?  en 
sorte  que  le  tort  est  d'un  côté  ,  et  l'indemnité  de  l'autre. 
Est-il  donc  juste  que  le  seigneur  soit  récompensé  du  crime 
de  son  Tassai?  Et  est-ce  une  disposition  bien  sage  que  de 
donner  aux  possesseurs  des  fiefs  intérêt  d'avoir  beaucoup 
de  criminels  sur  leurs  terres?  l)ira-t-on  que  cette  dépouille 
est  le  prix  de  la  justice  qu'ils  font  rendre?  Mais  ce  droit  de 
rendre  la  justice  appartient  essentiellement  à  la  nation  qui 
le  réclame  ;  et  est-ce  une  justification  admissible,  que  celle 
qui  établit  la  perception  d'un  droit  politique  sur  la  violation 
d'un  droit  national?  Tout  homme  n'a-t-il  pas,  durant  sa  vie, 
joui  des  avantages  de  l'union  sociale?  ei,  quand  il  Tient  a 
décéder  sans  héritier,  la  succession  ouverte  pour  déshé- 
rence ne  doit-elle  pas  appartenir  à  l'Etat  qui  l'a  protégé  de 
toutes  ses  forces ,  au  lieu  d'appartenir  au  seigneur  qui  l'a 
ordinairement  accablé  de  toutes  lessiennes?  Puisque  toutes 
les  aubaines  reviennent  aux  seigneurs,  ils  représentent  donc 
les  intérêts  de  leurs  vassaux  ;  mais  par  les  privilèges  dont 
ils  jouissent ,  ils  sont  nécessairement  en  opposition  avec 
eux-mêmes;  et  comment  peuvent-ils  dans  le  même  temps 
représenter  et  opprimer? 

FuiNÇAis  (de  Nantes.) 
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VOYAGE  AU  CONGO 

ET   DANS   L'AFRIQUE   ÉQUINOX1ALE, 

DE  M.  DOU VILLE. 


Après  avoir  reçu  une  éducation  libérale,  un  jeune 
homme  se  voit  tout  à  coup ,  par  la  mort  d'un  de  ses  pro- 
ches parens ,  maître  d'une  fortune  considérable.  Dans  cet 
âge  heureux  où  l'homme ,  entraîné  par  ses  passions ,  est  si  aride 
de  jouissances ,  il  renonce  aux  plaisirs  faciles  qui  l'atten- 
daient au  sein  de  sa  patrie;  il  n'est  pas  même  tenté  de  pour- 
suivre ces  honneurs ,  ces  dignités ,  dont  le  faux  éclat  fas- 
cine les  regards  de  tant  de  personnes ,  et  dont  le  pouvoir 
est  toujours  si  empressé  d'ouvrir  la  voie  à  ceux  que  la  for- 
tune a  déjà  favorisés  de  ses  dons.  Une  ambition  plus  loua- 
ble ,  un  but  tout  autrement  glorieux ,  anime  ce  jeune 
homme;  il  brûle  de  s'élancer  sur  les  traces  de  ces  illustres 
voyageurs,  de  ces  nobles  mortels  dont  l'existence  ne 
fut  qu'un  long  sacrifice  fait  aux  sciences,  dont  le  nom  est 
un  litre  d'honneur  pour  le  pays  qui  leur  donna  le  jour,  et 
dont  la  mémoire ,  bravant  les  efforts  du  temps ,  passe  à  la 
postérité  la  plus  reculée .  Ce  jeune  homme  consacre  de  lon- 
gues années  à  acquérir  les  connaissances  nécessaires,  afin 
de  rendre  ses  recherches  plus  fructueuses.  Comme  pour 
préluder  à  de  plus  vastes  entreprises ,  il  exécute  quelques 
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excursions  sur  diverses  parties  de  l'ancien  et  du  Nouveau- 
Monde  ;  mais  le  jour  est  arrivé  où  il  doit  prendre  tout  son 
essor  ;  ses  projets  sont  mûris  et  arrêtés  :  l'Afrique  est  le 
théâtre  où  il  portera  ses  pas;  l'Afrique,  ce  continent  si 
voisin  de  notre  Europe,  et  encore  si  mal  connu',  l'Afrique, 
dont  un  grand  naturaliste  écrivait,  il  y  a  presque  vingt  siè- 
cles, ex  Âfricâ  simper  aliqwdnovi,  et  dont  on  pourrait  en- 
core dire  la  même  chose  aujourd'hui.  Il  n'est  point  ému 
par  l'exemple  de  tant  d'intrépides  voyageurs  qui  tour  à  tour 
y  trouvèrent  leur  tombeau;  une  volonté  ferme,  une  vo- 
lonté persévérante  l'anime  :  il  entreprend  son  voyage,  il 
l'exécute;  et,  de  retour  dans  sa  patrie,  il  s'empresse  de  nous 
communiquer  les  résultats  de  ses  efforts.  Ce  jeune  voya- 
geur est  M.  Douville.  Notre  butv  est  d'indiquer  les  princi- 
paux traits  de  sa  longue  excursion ,  et  les  nombreux  ser- 
vices qu'elle  a  rendus  aux  sciences,  surtout  à  la  géographie. 

Ce  fut  à  Rio  de  Janeiro  que  M.  Douville  fit  les  premiers 
préparatifs  de  son  aventureuse  expédition  ;  il  en  partit  le 
1 5  octobre  1827  ,  et  arriva  le  18  novembre  suivant,  sur  la 
rade  de  Saint-Philippe  de  Benguela.  Les  renseignemens 
assez  détaillés  qu'il  nous  transmet  sur  les  possessions  portu- 
gaises de  la  côte  d'Angola,  sur  leur  état  actuel  et  sur  leurs 
produits ,  donnent  une  triste  idée  de  leur  administration  ; 
mais  qu'attendre  d'un  gouvernement  comme  celui  du  Por- 
tugal, encore  courbé  sous  l'influence  des  prêtres  et  des 
moines?... 

Dans  son  séjour  sur  le  sol  des  établissemens  portugais, 
notre  voyageur  éprouva  plus  d'une  fois  les  tracasseries  d'un 
gouvernement  faible,  ombrageux  et  défiant.  Toutefois, 
grâces  aux  soins  d'un  estimable  négociant,  José-Manuel 
Viera  da  Silva,  il  put  continuer  les  préparatifs  de  son  en- 
treprise; il  obtint  même  du  capitaine-général  la  permission 
de  parcourir  l'intérieur  du  pays.  H  est  vrai  que  l'espoir  de 
se  procurer  des  renseignemens  positifs  sur'  les  mines  de 
métaux  précieux  que  l'on  supposait  exister  dans  l'intérieur, 
entra  pour  beaucoup  dans  cette  complaisance  extraordî- 
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naîre.  Cela  ne  rappeile-t-il  pas  naturellement  ces  monts 
d'or  que  les  premiers  navigateurs,  comme  Quiros,  Sar- 
miento,  étaient  obligés  de  faire  briller  dans  leurs  relations 
pour  exciter  la  cupidité  de  leurs  souverains  à  seconder  leurs 
généreuses  entreprises? 

Près  de  l'embouchure  du  Bengo ,  et  dans  un  lac  d'eau 
saumàtre,  M.  Douville  observa  un  petit  animal  amphibie  et 
bipède ,  dont  il  donne  les  proportions,  et  qui  pourrait  mé- 
riter l'attention  des  naturalistes. 

M.  Douville  débuta ,  dans  son  voyage ,  en  remontant  le 
fleuve  Bengo,  ou  plutôt  Zenza  des  naturels;  il  visita  le  lac 
Quilunda,  situé  à  cinquante  mille  environ  de  la  mer,  lac 
de  dix  milles  de  circonférence ,  poissonneux ,  et  profond 
de  quatre  à  huit  brasses  j  il  nourrit  des  bandes  nombreuses 
de  crocodiles  et  d'hippopotames.  Gomme  ce  bassin  reçoit 
l'eau  de  plusieurs  torrens,  et  ne  présente  aucun  écoule- 
ment apparent,  notre  voyageur  suppose,  ayee  raison,  qu'il 
doit  avoir  des  issues  souterraines.  Du  reste,  ce  lac  Quilunda 
ne  saurait  être  le  même  que  le  lac  Àquilunda,  que  certains 
géographes  ont  transporté  à  une  distance  beaucoup  plus 
considérable  de  la  mer. 

Chez  le  régent  de  Zenza,  M.  Douville  se  procura  des 
renseignemens  pleins  d'intérêt  sur  les  moeurs  des  naturels, 
notamment  sur  les  jongleries  des  devins  pour  établir  et 
conserver  leur  influence  dans  l'esprit  de  leurs  compatrio- 
tes; il  fut  même  témoin  d'une  conversation  très  curieuse 
entre  le  régent  et  l'un  de  ses  esclaves,  qui  prouve  com- 
bien ces  noirs  tiennent  à  leur  superstition  primitive ,  bien 
que  convertis  en  apparence  aux  dogmes  de  la  religion  ca- 
tholique. 

Dès  Cobira  T  à  quarante  lieues  de  la  mer  et  à  quatre  cents 
toises  au  dessus  de  ses  eaux,  M.  Douville  eut  lieu  d'observer 
ces  brusques  variations  de  la  température  atmosphérique , 
fréquentes  dans  les  lieux  élevés  des  contrées  équatoriales, 
mais  inconnues  dans  nos  régions  tempérées.  Dans  un  orage, 
le  thermomètre,  descendu  à  10  degrés  à  l'ombre,  remonta 
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bientôt  à  ?4  ;  deux  heures  après  il  était  à  3 1 ,  et  dans  la  nuit 
il  retomba  à  8.  L'Européen  souffre  cruellement  de  ces 
étran  gcs  vicissi  t  udes . 

Entre  Calunguembo  et  Mangolo  ,  en  sondant  le  sol , 
M.  Dou ville  trouva  des  paillettes  d'or  mêlées  avec  une  terre 
jaunâtre  fort  dure.  La  description  qu'il  nous  fait  de  l'as- 
pect du  pays  ,  depuis  Mangolo  jusqu'à  Calolo ,  annonce  la 
végétation  la  plus  riche ,  la  plus  puissante  et  la  plus  variée. 
Un  botaniste  ferait  fortune  dans  ces  forêts  encore  inexplo- 
rées. 11  observa  aussi  un  insecte  qui  traçait ,  dans  son  vol , 
des  cercles  lumineux  sur  les  hautes  herbes,  près  de  Calolo. 
Cet  insecte  est  sans  doute  un  de  ces  brillans  lampyres  qui 
habitent  les  contrées  équatoriales.  Aux  environs  de  ce  vil- 
lage, le  sol  est  naturellement  pavé  de  masses  de  marbre 
blanc. 

Après  avoir  traversé  le  Muria,  l'un  des  afHuens  du 
Couenza ,  il  arriva  à  Trombetta ,  où  sont  les  mines  et  les 
forges  de  la  colonie.  Mais  ces  établissemens  lui  parurent 
bien  au  dessous  des  descriptions  qu'on  lui  en  avait  faites. 

De  Trombetta  à  Galumbolo  le  thermomètre  de  Réaumur 
marquait  constamment  de  36  à  38  degrés;  la  chaleur  était 
si  forte  que  les  bottes  en  fer-blanc  qui  contenaient  les  vivres 
se  dessoudèrent. 

ACalumbolo,  siège  du  résident  de  Golungo  Alto,M.Dou- 
ville  mit  tous  ses  soins  à  se  perfectionner  dans  l'usage  de  la 
langue  bunda.  Les  fièvres  putrides  font  d'affreux  ravages 
dans  ce  canton,  et  notre  voyageur  eut  plus  d'une  fois 
occasion  d'y  mettre  en  pratique  le  traitement  qu'il  avait 
adopté  et  dont  il  indique  le  mode.  Loin  de  lui  la  prétention 
d'empiéter  sur  les  droits  des  enfans  d'Esculape ,  mais  on  ne 
peut  lui  savoir  mauvais  gré  de  nous  faire  part  des  procédés 
dont  il  éprouva  si  souvent  les  heureux  effets ,  dans  un  pays 
surtout  où  l'honorable  faculté  envoie  rarement  ses  disciples. 

Sur  la  route  de  Galumbolo  à  Ambacca  des  arbres-fossiles 
jonchaient  le  sol;  quelques  uns  de  ces  débris  cPun  ancien 
état  de  notre  globe  ,  conservaient  encore  les  veines  du 
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bots,  et  déployaient  de  brillantes  couleurs.  Des  forets  en- 
tières avaient  du  être  renversées  et  ensevelies  par  la  com- 
bustion qui  donna  lieu  à  ces  fossiles.  Du  reste,  aucun  des 
arbres  vivans  n'offrait  de  ressemblance  avec  les  bois  pé- 
trifiés. 

A  Bango ,  madame  Douville  éprouva  les  premières  at- 
teintes de  la  cruelle  maladie  qui  moissonne  la  plupart  des 
Européens  qui  se  hasardent  dans  ces  climats  meurtriers. 
Cette  femme  courageuse,  partageant  les  nobles  vues  de  son 
mari ,  avait  voulu  s'associer  à  sa  fortune  ;  elle  prenait  part 
à  ses  travaux,  et  se  flattait  d'en  rapporter  un  jour  avec  lui 
les  fruits  et  les  souvenirs  dans  son  pays  natal.. . . 

M.  Douville  donne  des  détails  de  l'intérêt  le  plus  piquant 
sur  les  mœurs ,  les  coutumes  et  la  religion  des  nègres  du 
Golungo.  Caluuibo  est  leur  divinité  principale;  Quibuco 
jouit  aussi  d'une  grande  vénération;  puis  viennent  les  es- 
prits ou  Zambi.  Ces  noirs  croient  à  une  véritable  métemp- 
sycose. Là,  comme  partout  ailleurs ,  des  devins,  des  prê- 
tres et  des  prêtresses  exploitent  la  crédulité  du  peuple,  et, 
sous  le  masque  de  la  religion,  savent  se  faire  une  existence 
douce  et  respectée» 

Dans  la  province  de  Golungo  Alto  commencent  les  pre- 
mières terrasses  des  hautes  montagnes  de  l'intérieur.  Le 
mont  Muria  est  le  point  culminant  de  ce  canton  ;  sa  cime 
s'élève  à  2,5oo  toises  environ  au  dessus  du  niveau  des  mers. 
Au  mois  d'avril  le  thermomètre  n'y  marquait  à  midi  que  2°; 
durant  la  nuit  il  doit  descendre  au  dessous  de  o.  Parmi  les 
nombreuses  et  riches  productions  du  Golungo  Alto,  notre 
voyageur  cite  deux  plantes  qu'il  croit  susceptibles  d'être 
utiles  aux  arts  comme  matières  colorantes;  l'une  est  la  graine 
d'un  arbuste  nommé  quisa/bu,  qui  produit  une  belle  couleur 
de  vermillon;  l'autre  est  le  bois  d'un  arbre  nommé  hoza9 
qui  pourrait'  donner  du  rouge ,  du  jaune  ou  du  pourpre  \ 
suivant  les  combinaisons  auxquelles  il  serait  soumis.  Sur  les 
bords  duLômbigé ,  à  quatre  lieues  de  Gonguembo ,  des  ro- 
ches calcaires  contenaient  des  paillettes  d'or. 
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M.  Douvillefut  témoin  d'une  coutume  bien  bizarre  de  ces 
peuples  du  Golungo.  Une  femme  allait  rendre  les  derniers 
soupirs  ;  son  mari  s'étendit  sur  elle ,  comme  s'il  voulait  en- 
core lui  donner  une  preuve  de  son  amour, et  resta  dans  cette 
posture  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  expiré.  Cette  dernière  preuve 
d'affection  est  un  devoir  indispensable  de  la  part  de  l'époux 
survivant.  Celui  qui  voudrait  s'y  soustraire  serait  méprisé 
et  déshonoré.  Heureux  s'il  ne  périssait  pas  sous  les  coups 
des  parera  de  sa  femme ,  pour  expier  l'affront  qu'il  leur 
aurait  fait! 

Dans  la  province  des  Dembos,  que  M.  Douville  parcourut . 
ensuite,  il  existe,  au  sujet  des  cultures  du  maïs,  une  super- 
stition semblable  à  celle  des  Nouveau  x-Zélandais,  touchant 
les  plantations  de  patates.  Voulant  un  jour  cueillir  un  épi 
de  maïs,  il  fut  arrêté  par  les  nègres,  qui  lui  représentèrent, 
d'un  air  tout  effrayé,  qu'un  sort  était  jeté  sur  quiconque 
toucherait  à  ce  maïs.  Un  signe  particulier  servait  à  distin- 
guer la  présence  du  charme  imposé  sur  cette  plante. 

Là ,  les  deux  divinités  les  plus  accréditées ,  sont  Quibuco 
et  Lamba  Lianquita.  Dans  les  idées  de  ces  naturels ,  la  mort 
ne  doit  point  offrir  une  perspective  bien  pénible,  puisqu'elle 
n'est  occasionée  que  par  l'en  nui  qu'éprouve  l'ame  de  résider 
plus  long-temps  dans  le  corps  auquel  elle  est  unie,  et  dans  le 
désir  qu'elle  éprouve  de  passer  dans  une  autre  où  elle  ait 
une  existence  plus  heureuse.  Dans  ce  changement,  l'objet 
de  leurs  plus  aryens  désirs  est  qu'elle  puisse  passer  dans  le 
corps  d'un  blanc. 

Le  fils  hérite  à  la  fois  des  biens  et  des  femmes  de  son 
père.  Parmi  celles-ci ,  sa  mère  seule  est  exceptée ,  et  il  doit 
la  donner  à  celui  de  ses  nobles  pour  qui  il  a  le  plus  de  con- 
sidération. 

L'autorité  portugaise  n'exerce  plus  qu'un  pouvoir  très 
précaire  sur  la  province  des  Dembos ,  et  le  jour  paraît  pro- 
che où  ces  noirs  recouvreront  leur  entière  indépendance. 

Le  récit  des  rapports  que  notre  voyageur  eut  avec  le 
dembo  ou  chef  de  Gomé  Âmuquiama ,  et  des  observations 


584  ANALYSES. 

qu'il  fil  à  la  cour  de  ce  despote  nègre ,  est  plein  d'intérêt  ; 
mais  il  faut  lire  dans  l'ouvrage  même  ces  détails,  dont  une 
analyse  ne  donnerait  qu'une  idée  incomplète. 

M.  Douville  visita  successivement  les  Dembos  de  Mu- 
iuqué ,  d'Andala  Gabassa ,  et  traversa  le  Lombigé.  Sur  les 
bords  de  cette  rivière ,  il  observa  des  roches  aurifères ,  et 
conjectura  qu'une  mine  d'or  doit  exister  aux  environs. 

Auprès  de  Gonguembo ,  il  vit  pour  la  première  fois  des 
terres  vraiment  stériles*  Un  sable  fin  couvrait  le  sol  et  fati- 
guait le  voyageur ,  quand  le  vent  chassait  ce  sable  en  tour- 
bj  lions. 

Après  une  courte  halte  à  Golungo  Alto,  M.  Douville  se 
dirige  vers  Ambacca  ;  sur  la  route,  la  plupart  des  forêts  sont 
embrasées,  et  le  pays,  ravagé  par  un  vaste  incendie,  n'offre 
qu'un  aspect  triste  et  lugubre.  Mais,  auprès  d' Ambacca,  la 
campagne  reprend  des  couleurs  plus  riantes,  la  fertilité 
renaît ,  de  beaux  pâturages  nourrissent  de  nombreux  trou- 
peaux  de  bœufs,  et  de  riches  plantations  environnent  les 
cases  des  naturels. 

A  Pungo  Andongo,  des  débris  de  substances  volcaniques 
et  la  forme  bizarre  et  tourmentée  de  certains  rochers ,  an- 
noncent l'action  des  volcans. 

Cette  station  laissa  de  tristes  souvenirs  à  M.  Douville. 
Son  épouse  eut  une  nouvelle  attaque  de  fièvre  plus  cruelle 
que  la  première.  Lui-même  en  fut  atteint ,  et,  clans  un  re- 
mède qui  lui  fut  administré,  on  glissa  du  poison.  Il  fut 
quelque  temps  dans  un  état  désespéré  ;  enfin  un  vomisse- 
ment le  soulagea  et  il  échappa  a  cette  crise.  Cinq  mois  s'é- 
taient à  peine  écoulés  depuis  qu'il  avait  entrepris  son  voyage, 
et  il  avait  déjà  éprouvé  tant  de  fatigues,  de  contrariétés  et 
de  maux ,  qu'il  perdait  souvent  l'espoir  de  revoir  jamais  sa 
patrie.  Aussi  ne  négligeait-il  aucune  occasion  d'envoyer 
ses  cartes,,  ses  manuscrits  et  ses  récoltes  d'histoire  natu- 
relle à  son  correspondant  de  Loanda,  avec  ordre  de  les 
expédier  en  France  ,  s'il  devait  succomber  dans  son  entre- 
prise. Grâces  à  cette  précaution,  les  fruits  de  sa  pénible 
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excursion  n'eussent  pas  été  complètement  perdus  pour  son 
pays. 

Le  17  juin  1828,  M.  Douville  traversa  le  fleuve  Couenza 
sur'nne  méchante  pirogue  qui  ne  pouvait  contenir  que  deux 
personnes  à  la  fois.  11  en  résulta  qu'il  fallut  une  journée 
entière  pour  opérer  le  transport  de  la  caravane ,  alors 
composée  de  deux  cent  quatre-vingts  personnes.  Désor- 
mais notre  voyageur  se  trouvait  au  milieu  des  nègres  in- 
dépendans,  et  sa  position  allait  bien  changer ,  car  au  lieu 
d'avoir  à  traiter  avec  des  chefs  humbles  et  façonnés  depuis 
long-temps  au  joug  des  Portugais ,  il  allait  avoir  affaire  à 
de  petits  despotes  fiers,  cupides  et  insolens. 

Entre  Biringa  et  Calimga  Cavungi ,  on  trouva  une  sta- 
tion où  une  famille  passait  son  temps  à  prendre,  des  rats 
pour  les  vendre  aux  passans;  ce  qui  a  fait  nommer  cet  en- 
droit Jtanda  Mabengu  (Marché  aux  Bats).  M.  Douville  fit. 
préparer  quelques  uns  de  ces  animaux  pour  sa  table ,  et 
trouva  ce  mets  fort  délicat. 

A  Bambia  Cavungi ,  capitale  duHaco,  M.  Douville  eut 
déjà  lieu  d'éprouver  les  tristes  effets  de  la  cupidité  des 
chefs  iadépendans.  Bon  gré  malgré ,  il  fut  obligé  de  s'exé- 
cuter, et  ce  ne  fut  qu'à  force  de  largesses  qu'il  put  enfin 
obtenir  quelque  repos.  Le  peuple  de  Haco  a  tout-à-fait  se- 
coué le  joug  des  Portugais ,  et  le  soba  (titre  de  dignité)  ac- 
tuel ne  craint  pas  de  se  porter  souvent,  contre  les  blancs,  à 
des  actes  d'hostilité  déclarée,  qui  restent  toujours  impunis. 

C'était  à  Megna  Candouri  que  le  coup  le  plus  doulou- 
reux devait  frapper  le  coeur  de  M.  Douville.  Succombant 
enfin  aux  atteintes  réitérées  d'une  maladie  cruelle,  madame 
Douville  rendit  le  dernier  soupir  entre  les  bras  de  son  mari. 
Celui-ci  fut  obligé  de  laisser  0W*  une  terre  sauvage  les  restes 
inanimés  de  sa  compagne.  Honneur  à  la  mémoire  de  cette 
femme  courageuse  ei  dévouée  !  Puisse  un  jour  un  monu- 
ment durable  consacrer,  la  place  où  reposent  les  cendres 
de  cette  victime  de  l'affection  conjugale  I 

Ce  passage  de  la  relation  de  M.  Douville  est  d'un  intérêt 
t.  11.  38 
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touchant.  11  est  obligé  de  surmonter  les  Irait»  acérés  de  la 
douleur  la  plus  légitime  et  la  plus  profonde ,  pour  assister 
aux  honneurs  que  les  naturels  Te  aient  rendre  aux  mânes 
de  son  épouse.  Ces  honneurs  sauvages  furent  loin  d'être 
désintéressés  :  ils  donnèrent  lieu  aux  demandes  les  plus 
exagérées ,  aux  importunités  les  plus  fatigantes.  Rien  ne 
pouvait  assouvir  la  cupidité  de  ces  hommes  grossiers.  Ces 
vexations  firent  sortir  notre  voyageur  de  sa  modération  ha* 
bituelle.  Heureusement,  les  noirs,  satisfaits  enfin  par  les 
présens  qu'ils  reçurent ,  ne  donnèrent  point  de  suite  à  leur 
ressentiment.- Ces  gens  étaient  d'ailleurs  excusables  jusqu'à 
un  certain  point ,  si  leurs  procédés  barbares  étaient  auto- 
risés par  les  coutumes  du  pays. 

Le  soba  de  Tamba  voulut  aussi ,  sous  les  prétextes  les 
plus  absurdes,  rançonner  notre  voyageur»  Les  menaces  et 
l'attitude  résolue  de  son  hôte  le  rendirent  un  moment  plus 
raisonnable.  Toutefois,  M.  Do u ville ,  par  prudence,  fut 
souvent  obligé  de  fermer  les  yeux  sur  les  procédés  indignes 
du  chef  noir,  et  d'endurer,  sans  se  plaindre ,  les  avanies 
qu'on  lui  faisait. 

Dans  l'état  de  Tamba ,  Muta  Calumbo ,  Quibuco  et  les 
Zambi  sont  les  divinités  les  plus  vénérées.  Au  moindre  re- 
vers ,  les  noirs  courent  chez  le  magicien  ,  qui  leur  fait 
boire  une  coupe  de  l'infusion  d'une  plante  nommée  Qui- 
beclii.  Ce  breuvage  procure'  une  sorte  d'ivresse  ,  véritable 
félicité  de  ces  peuples.  M.  Dou ville  en  a  bu  plusieurs  fois 
et  ressentait  ensuite  une  sorte  d'exaltation  nerveuse,  ac- 
compagnée d'une  sensation  agréable ,  qui  se  terminait  par 
l'oubli  de  toute  espèce  de  soucis ,  et  finalement  par  le  som- 
meil. Ces  devins  avaient-ils  conservé  le  fameux  nepenihes 
d'Homère  ?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  chez  ces  bar- 
bares, c'est  que  leur  obéissance  aux  préceptes  de  leur  re- 
ligion l'emporte  même  sur  leur  gourmandise ,  quelle  que 
soit  la  privation  qui  en  résulte  pour  eux. 

De  Tamba  à  BaiTundo ,  le  terrain  s'élève  constamment  ; 
ce  dernier  point  est  à  nne  hauteur  de.  onze  cent  soixante- 
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six  toises  au  dessus  du  niveau  de  la  mer.  Le  pays  est  fertile, 
les  hafaitans  vigoureux,  bien  faits,  industrieux,  braves 
jusqu'à  la  témérité ,  mais  fourbes ,  mécbans ,  cruels  et  ivro- 
gnes. Ces  noirs  exploitent  les  fragmena  ferrugineux  épars 
sur  leur  sol,  et  savent  en  fabriquer  des  boues  et  des  haches, 
qu'ils  échangent  au  loin  contre  des  étoffes.  Le  scorbut 
exerce  ses  ravages  dans  cette  contrée ,  et  sa  présence  doit 
s'attribuer  à  l'usage  immodéré  de  la  viande  séchée  et  salée. 

Baïlundo  est  situé  près  des  sources  de  l'Inhandagna ,  à 
près  de  a5o  milles  de  la  mer.  De  ce  point,  notre  voyageur 
fit  route  vers  Benguela.  U  passa  successivement  à  Quibul , 
à  Quissange,  dont  les  hauteurs  sont  riches  en  fossiles,  pé- 
trifications et  empreintes  diverses  de  poissons.  Il  ne  passa 
que  deux  jours  à  Benguela  pour  acheter  les  marchandises 
nécessaires  à  la  continuation  de  son  voyage  ;  puis  il  opéra 
son  retour  a  Quissange,  d'où  il  se  dirigea  vers  le  Bihé.  Après 
avoir  longé  durant  quelques,  jours  le  fleuve  Catumbéla ,  il 
arriva  sur  les  domaines  du  soba  de  Nano.  Ses  sujets  sont 
grands,  robustes,  bien  faits,  chasseurs  infatigables,  grands 
ivrognes,  irascibles,  pillards  et  vindicatifs.  Les  naturels  de 
Quiaca  les  surpassent  encore  en  malice,  et  sont  en  outre 
însolens  et  menteurs,  tout  en  se  faisant  remarquer  par  leur 
profond  respect  pour  les  morts. 

Après  avoir  passé  par  les  Banzas,  ou  villes  de  Quibandu  » 
Quiberu,  Quipeto,  M.  Douville  entra  dans  la  banza  du 
soba  du  Bihé,  située  parla  la  t.,  jt3°  26'  S.,  et  170  22'  de 
long.  E.,  à  plus  de  mille  toises  au  dessus  du  niveau  de  la 
mer,  et  à  trois  cent  soixante  milles  de  la  cote.  Le  Bihé  est 
un  des  grands  entrepôts  d'esclaves  de  cette  partie  de  l'Afri- 
que; chaque  année  on  en  amène  au  marché  six  mille  en- 
viron, dont  les  trois  cinquièmes  sont  du  sexe  féminin.  De  la 
ils  sont  expédiés  parles  mulâtres  livrés  à  cet  odieux  trafic, 
pour  Angola  ou  Benguela* 

Les  habitons  du  Bihé  sont  guerriers,  et  passent  une  grande 
partie  de  leur  temps  en  excursions  sur  les  terres  de  leurs 
voisins  pour  se  procurer  des  esclaves  :  ils  sont  aussi  pas- 
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sionnés  pour  la  chasse.  Leurs  divinités  principales  sont  cel- 
les de  l'amour  et  de  la  chasse  ;  la  première,  nommée  Hendé, 
a  la  prééminence  ;  c'est  elle  que  les  jeunes  époux  vont  con- 
sulter arant  de  former  des  noeuds  intimes;  c'est  aussi  dans 
son  temple  que  le  mariage  est  consommé,  si  le  prêtre  et  la 
prétresse  font  une  réponse  favorable.  La  prétresse  répond 
an  jeune  homme,  et  le  prêtre  à  la  jeune  fille;  dans  la  nuit 
suivante,  une  victime  est  sacrifiée  pour  appaiser  la  colère 
des  esprits  malfaisans;  puis,  les  fêtes  qui  succèdent  a  cette 
cérémonie  durent  huit  jours  entiers. 

Les  Bihens,  naguère  sujets  du  souverain  du  Humbé,  refu- 
sèrent de  marcher  avec  lui  au  secours  du  roi  d'Angola,  en 
guerre  avec  les  Portugais.  Le  roi  du  Humbé  Jéniné  voulut 
faire  exécuter  ses  ordres  par  la  force  des  armes;  mais  il  fut 
défait  et  contraint  de  reconnaître  l'indépendance  des  Bi- 
hens ,  qui  se  constituèrent  en  état  particulier.  Depuis  ce 
temps ,  leur  bravoure  et  leur  modération  envers  leurs  enne- 
mis vaincus  en  ont  fait  un  peuple  puissant,  redouté  et  res- 
pecté de  ses  voisins. 

M.  Douville  n'eut  qu'à  se  louer  des  procédés  du  soba  du 
Bihé ,  et  les  nègres  qu'il  en  reçut  pour  l'accompagner  jus- 
qu'aux îles  voisines  étaient  de  beaux  hommes ,  agiles ,  an 
regard  fier,  au  maintien  belliqueux.  Protégé  par  une  pa- 
reille escorte ,  il  augura  favorablement  de  la  suite  de  son 
entreprise. 

En  quittant  le  Bihé,  il  dirigea  ses  pas  vers  le  nord;  les 
routes  devinrent  très  difficiles,  et  des  marais  obstruaient 
souvent  entièrement  les  chemins.  A  Ganjungas  et  à  Guen- 
gué,  les  sobas  furent  honnêtes,  mais  celui  deCabérabéra  eut 
quelque  envie  de  piller  son  bote,  et  n'en  fut  détourné  qu'en 
apprenant  que  plusieurs  de  ses  compagnons  étaient  des 
sujets  du  redoutable  soba  du  Bihé. 

Depuis  long-temps  les  forêts  que  la  caravane  était  obligée 
de  traverser  étaient  infestées  de  lions,  de  panthères  et 
d'hyènes,  contre  lesquelles  il  fallait  se  tenir  en  garde;  ces 
derniers  animaux  pénétraient  quelquefois  jusqu'au  milieu 
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du  camp,  malgré  les  grands  feux  qui  brûlaient  continuel- 
lement. 

Mena  est  la  dernière  ville  alliée  du  Bihé;  on  entre  ensuite 
sur  les  états  du  Cutato.  Près  de  Cagnala,  le  torrent  du 
Cutato,  roulant  avec  fracas  ses  ondes  au  travers  de  rochers 
amoncelés,  fut  traversé  sur  un  pont  fragile,  composé  de 
quatre  troncs  d'arbres  supportés  par  des  pieux.  Un  seul 
homme  peut  passer  à  la  fois  sur  ces  ponts  chancelans,  lar- 
ges au  plus  de  deux  ou  trois  pieds,  et  dépourvus  de  garde- 
fous.  Deux  villages  sont  situés  de  chaque  côté  du  torrent, 
une  haine  ouverte  les  divise,  aucun  ne  veut  réparer  le  pont, 
et  bientôt  U  tombera  en  poussière. 

Dans  une  peuplade  indépendante,  établie  au  pied  du 
mont  Cutato,  l'homme  n'a  aucune  idée  de  ce  qu'il  de- 
viendra après  sa  mort;  le  corps  enterré,  tout  est  fini.  Le 
tonnerre  est  redouté,  non  comme  une  divinité,  mais  seule- 
ment  comme  un  ennemi  dangereux,  qui  tue  les  hommes  et 
détruit  les  provisions.  La  foudre  est  produite  par  le  choc 
des  esprits  qui  se  battent,  et  ses  éclats  sont  les  armes  de  ces 
esprits  qui  tombent  sur  la  terre.  L'application  d'un  cata- 
plasme formé  avec  les  feuilles  pilées  d'une  plante  nommée 
zoza,  parait  avoir  un  effet  aussi  rapide  que  merveilleux 
pour  arrêter  les  suites  de  la  brûlure  la  plus  cruelle.  M.  Dou- 
ville  en  vit  l'efficacité  sur  un  enfant  qui  avait  reçu  sur  une 
de  ses  jambes  une  marmite  d'eau  bouillante. 

Les  monts  Cutato  une  fois  franchis,  on  arriva  chez  le 
soba  Quiuhé,  qu'une  insurrection  prochaine  menaçait  de 
chasser  du  rang  suprême ,  à  cause  de  sa  tyrannie  ;  le  soba 
de  Quinjola  passait  pour  être  encore  plus  cruel,  et  avait 
juré  une  haine  à  mort  à  tous  les  blancs.  Ses  sujets  tentèrent 
une  attaque  à  coups  de  flèches  sur  le  camp  de  M.  Dou ville, 
mais  une  décharge  de  mousqueterie  en  jeta  plusieurs  à  bas, 
et  mit  les  autres  en  déroute.  Cet  exemple  de  vigueur  inti- 
mida les  babitans  des  autres  villages,  disposés  naturelle- 
ment à  suivre  l'exemple  de  ceuxde  Quinjola. 

Le  soba  de  Cassondé  dépend  du  souverain  Cunhinga  ; 
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on  y  parle  un  dialecte  du  Buuda,  qui  diffère  de  celui  du 
Bihé.  Les  habitons  sont  taciturnes,  vindicatifs,  inconstans 
dans  leurs  goûts,  experts  dans  la  connaissance  des  plantes 
vénéneuses,  et  s'en  serrent  contre  leurs  ennemis. 

Le  dieu  Narujui,  consulte  sur  l'accueil  qu'on  devait  faire 
à  l'étranger,  répondit  heureusement ,  par  l'organe  de  ses 
deux  prétresses,  que  l'étranger  était  un  ami,  et  qu'il  fallait 
se  garder  de  lui  faire  du  mal;  autrement  il  eût  été  sacrifié. 
Dès  la  veille,  notre  voyageur  avait  eu  la  précaution  de 
gagner  l'amitié  d'une  des  prétresses  par  des  cadeaux.  Du 
reste ,  tout  était  prêt  pour  le  sacrifice  :  billot  pour  l'exécu- 
tion, cyipe  pour  recevoir  le  sang  de  la  victime,  rien  n'eût 
manqué  à  la  fête  que  les  assistans  eussent  couronnée  en 
dévorant  sa  chair  et  se  partageant  ses  esclaves  et  ses  mar- 
chandises. L'intervention  seule  des  prétresses  arrêta  toutes 
ces  dispositions.  En  sortant  de  ce  village,  la  caravane  fut 
attaquée  dans  la  forêt  voisine,  par  des  noirs  placés  en  em- 
buscade ;  les  assaillans  furent  repoussés  avec  perte,  et  l'on 
fit  cinquante  deux  prisonniers ,  tant  hommes  que  femmes 
et  enfans,  qui  furent  réduits  en  esclavage. 

Malgré  l'envie  qu'il  avait  de  se  défaire  de  son  hôte  pour 
s'emparer  de  ses  richesses,  le  soba  de  Cunhinga  n'osa  en- 
freindre l'oracle  rendu  par  les  prétresses  ;  il  dut  se  conten- 
ter des  présens  qu'on  lui  fit.  Quoique  plus  petits  et  moins 
courageux  que  ceux  du  Bihé,  les  noirs  du  Cunhinga  sont 
bien  faits  et  robustes;  ils  sont  adonnés  au  vol  et  à  la  ra- 
pine, et  sont  toujours  prêts  à  s'entrepiller  eux-mêmes.  Leurs 
cérémonies  funéraires  se  font  avec  beaucoup  d'appareil; 
les  enfans  sont  tous  circoncis  une  heure  après  leur  naissance . 
Le  dieu  Nguvulu  lénénë  est  toujours  consulté  en  cas  de 
guerre;  et  la  victime  qui  lui  est  offerte  est  quelquefois  un 
homme. 

Ces  noirs  empoisonnent  leurs  flèches  avec  le  suc  exprimé 
des  feuilles  du  nangué  ;  cet  extrait  ne  communique  aucun 
goût  désagréable  au  breuvage  auquel  il  est  mêlé,  mais  il 
occasionne  une  mort  presque  subite.  M.  Douville  en  ayant 
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fait  prendre  à  des  chiens,  avec  du  jus  de  viande,,  ces  ani- 
maux tombèrent  raides  morts  avant  d'avoir  fini  de  manger. 

Une  once  du  bois  nommé  Inka ,  infusée  durant  quatre 
heures  dans  une  demi-pinte  d'eau  bouillante ,  lui  commu- 
nique le  goût  d'un  esprit  de  vin  très  fort,  et  en  fait  une  li- 
queur enivrante.  M.  Douville  en  fit  lui-même  l'essai;  ayant 
pris  une  cuillerée  de  cette  infusion,  il  éprouva  un  étourdis.- 
ment,  des  vertiges,  et  une  pesanteur  universelle  qui  durè- 
rent plusieurs  heures. 

Le  iw  octobre,  on  quitta  la  banxa  de  Cunhinga;  deux 
jours  après,  on  traversa  le  Coueiua.  On  longea  ensuite  les 
bords  de  ce  fleuve,  en  se  dirigeant  à  l'ouest.  On  passa  par 
Hola  Bambi,  Bola  Casache,-  et  Bomba  Catenda.  Ici  l'on 
s'arrêta  quelques  jours  pour  assister  aux  fêtes  solennelles 
qui  eurent  lieu  pour  l'enterrement  du  chef  qui  venait  de 
mourir,  et  pour  la  nomination  de  son  successeur. 

Après  avoir  visité  tour  à  tour  Quitache  Canginga,  Qul- 
binda,  Muta  Lucala,  Gâbolo,  Golambambé  et  Gola  Quitu- 
che,  on  repassa  le  Couenza;  on  traversa  le  Gango,  et  l'on 
arriva  chez  Bambia  Cavungi,  chef  suprême  du  Maco.  Ce 
soba  compte  environ  quarante  mille  sujets.  Tout  en  ayant 
l'air  d'accueillir  amicalement  M.  Douville ,  en  dessous  il 
excita  sans  cesse  ses  esclaves  à  l'assassiner,  et  leur  en  mé- 
nagea les  moyens.  Peu  s'en  fallut  que  sa  trahison  ne  réussît; 
M.  Douville  reçut  plusieurs  blessures ,  et  n'échappa  que 
par  une  sorte  de  miracle  au  sort  qui  lui  était  destiné. 

Quelques  jours  après,  on  arriva  chez  le  soba  de.Quigné  j 
de  sa  résidence  on  aperçoit  distinctement  les  flammes  et  la 
fumée  qui  jaillissent  de  la  cime  du  mont  Zambi,  distant 
de  quarante-cinq  milles  en yiron. Zambi,  dans  la  langue  du 
pays,  signifie  esprits;  aussi  les  habitans  regardent  la  bouche 
du  volcan  comme  l'entrée  des  esprits  dans  l'autre  monde. 
Cest  aussi  l'habitation  de  l'esprit  malin,  ennemi  de  l'esprit 
bienfaisant,  et  c'est  dans  cette  montagne  qu'il  puise  la 
foudre  qu'il  lance  sur  les  hommes.  Ce  volcan  inspire  aux 
nègres  une  terreur  superstitieuse,  et  ils  se  garderaient  bien 
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d'en  tenter  l'accès,  de  peur  d'offenser  les  esprits  qui  y 
résident. 

Malgré  ses  efforts,  M.  Douville  ne  put  parvenir  qu'a  la 
troisième  terrasse  du  mont  Zambi,  élevée  de  mille  toises 
environ  an  dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  H  estime  à  sept 
ou  huit  cents' toises  la  partie  du  pic  qui  tnL  restait  encore 
a  gravir.  A  l'endroit  où  il  s'arrêta,  déjà  le  thermomètre  ne 
marquait  plus  que  4°  *  dix  heures  du  matin.  Là  cesse  la 
terre  végétale,  le  sol  n'est  plus  formé  que  par  un  sable  de 
lave  assez  compact,  mais  qui  cède  facilement  en  grains 
sous  le  choc  du  marteau.  Des  coquillages  marins  se  trou- 
vent mêlée  aux  matières  vomies  par  le  volcan.  Les  petits 
nuages  blanchâtres  qui  couronnent  sans  cesse  le  sommet 
du  Zambi  sont  formés  par  les  fumées  qui  s'échappent  de 
son,  cratère.  Ce  volcan  est  éloigné  de  plus  de  deux  cent- 
quarante  milles  des  rivages  de  la  mer. 

On  traversa  le  Couenza  devant  le  port  Hunga.  La  con- 
duite déloyale  dta  régent  de  Pungo  An  don  go  força  M.  Dou- 
ville  à  jeter  dans  le  Couenza  '  plusieurs  objets  d'histoire 
naturelle,  et  un  gros  livre  de  pknies  desséchées,  qu'il  ne 
pouvait  emporter  faute  de  pouvoir  obtenir  de  cet  agent 
portugais  le  nombre  de  porteurs  nécessaire.  Notre  voya- 
geur dit  qu'il  fit  alors  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur; 
mais  ce  n'en  dut  pas  moins  être  pour  lui  un  sacrifice  péni- 
ble, que  d'être  obligé  de  renoncer  à  des  objets  recueillis 
au  prix  de  tant  de  souffrances  et  de  tant  de  périls. 

M.  Douville  prolongea  encore  quelque  temps  les  rives. 
du  Couenza ,  près  d'Andala  Quiosa  ;  il  observa  des  stalac- 
tites et  des  concrétions  fort  curieuses.  Le  scorbut  couvre 
de  plaies  hideuses  les  misérables  habitans  du  Dombo 
Angongo  j  là ,  un  noir  avala  une  bouteille  d'encre  mêlée 
avec  le  vin  de  notre  voyageur,  il  trouva  cette  liqueur  excel- 
lente; mais  il  en  mourut  le  lendemain,  accusant  ses  dieux 
d'injustice  de  ce  qu'ils  le  faisaient  périr  pour  avoir  volé  un 
blanc,  acte,  suivant  lui,  très  méritoire.  A  Nganga  Quembi 
M.  Douville  trouva  un  asile  chez  un  mulâtre  établi  dans  ce 
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lieu ,  et  put  s'y  remettre  un  peu  de  la  fièvre  qui  le  tour- 
mentait depuis  Ion  g- temps. 

Cest  une  femme  qui  est  investie  du  pouvoir  suprême  à 
Dumbo  ,  hommage  authentique  rendu  à  son  sexe  pour  la 
bravoure  que  déploya  jadis  une  négresse  dans  une  guerre 
soutenue  contre  les  peuples  indépendans.  Cette  princesse 
habité  une  maison  en  pierres ,  possède  de  nombreux  es- 
claves, et  ses  sujets  vivent  dans  l'aisance. 

À  Gambambé ,  M.  Douville  fut  bien  accueilli  par  le  gou- 
verneur de  la  province»  Pedro  José  de  Bensa,  qui  lui  procura 
tous  les  moyens  de  se  rendre  avec  ses  bagages  jusqu'à  l'em- 
bouchure du  Couenza. 

On  ne  fit  que  passer  à  Dondo ,  lien  jadis  célèbre  par  son 
marché  d'esclaves ,  et  l'on  s'embarqua  dans  cinq  canots  sur 
le  fleuve.  Dans  les  environs  de  Massangano,  aussitôt  le 
soleil  couché ,  des  exhalaisons  sulfureuses  sortent  de  terre, 
si  fortes  qu'elles  en  gênent  la  respiration ,  et  ne  cessent 
qu'au  soleil  levant.  Les  personnes  qui  se  promèneraient 
de  nuit  dans  la  campagne ,  auraient  le  matin  la  figure  en- 
tièrement colorée  d'une  teinte  jaune  verdâtre.Legros  bétail 
ne  peut  prospérer  dans  ce  canton ,  à  cause  des  nombreuses 
herbes  vénéneuses  qui  y  croissent  ;  il  enfle  tout  de  suite,  et 
périt  en  proie  aux  tourmens  d'une  soif  que  rien  ne  saurait 
appaiser. 

La  richesse  dn  soba  Cutala  consiste  dans  le  sel  qu'il  ex- 
trait des  mines  situées  sur  son  territoire,  et  qu'il  vend  aux 
habitans  du  royaume  d'Angola.  M.  Douville  visita  ces  mines 
ou  plutôt  ces  montagnes  de  sel  qui  sont  immenses.  Les  noirs 
taillent  cette  substance  en  morceaux  de  dix  pouces  de  long 
sur  un  poncé  de  diamètre,  et  terminés  par  deux  pointes.  Ces 
bâtons  de  sel  servent  de  monnaie  courante  dans  tout  l'inté- 
rieur de  l'Afrique. 

On  passa  à  Qutsama  ,  Muxima ,  Qutmané ,  Bumbi ,  et  à 
Muéné  Bwnxbi ,  ville  grande  et  peuplée.  Dans  cette  pro- 
vince ,  le  tronc  énorme  de  l'imbondero ,  creusé  dans  l'in- 
térieur, sert  de  citerne  aux  habitans.  D'autres  fois  il  sert 
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de  cachot  et  de  tombeau  aux  malheureux  que  Ton  y  préci- 
pite et  qu'on  y  laisse  mourir  de  faim. 

La  montagne  de  Muené  Aungé  offre  des  améthystes,  des 
cornalines  et  des  agathes.  On.trouve  dans  les  ravines  beau- 
coup d'ossemens  fossiles ,  et  d'empreintes  de  poissons  sur 
des  feuillets  de  schiste.  M.  Douyille  recueillit  des  grains 
d'argent  dans  un  torrent  qui  n'est  alimenté  que  dans  la 
saison  des  pluies. 

Notre  voyageur  fut  obligé  de  céder  le  reste  de  ce  qu'il 
possédait  au  soba  Gamongoa ,  jusqu'à  son  gilet ,  sa  cravaite 
et  son  pistolet ,  pour  obtenir  des  vivres  pour  ses  porteurs  et 
un  guide  qui  le  ramenât  au  Gouenza ,  où  il  rejoignit  les 
bateaux  chargés  de  ses  bagages.  Peu  de  jours  après ,  il  fut 
de  retour  à  Loanda. 

M»  Douville  ne  prit  que  le  temps  nécessaire  pour  rétablir 
sa  santé  et  terminer  les  apprêts  du  second  voyage  qu'il  mé- 
ditait. Il  fut  obligé  d'employer  la  ruse  pour  cacher  ses  des- 
seins au  capitaine-général  qui  paraissait  déterminé  à.  s'y 
opposer.  Il  feignit  de  s'embarquer  pour  Rio  de  Janeiro ,  et 
se  fit  déposer  à  Ambriz ,  d'où  il  s'élança  vers  l'intérieur  de 
l'Afrique* 

D' Ambriz  M.  Douville  se  rendit  immédiatement  chez  le 
soba  Mani ,  établi  sur  les  bords  du  Logé ,  qui  se  comporta 
avec  honnêteté ,  bien  que  les  nègres  de  la  côte  soient  en 
général  méchans ,  fourbes ,  menteurs,  avides  et  pillards. 

Sur  la  route  de  Mani  à  Mani  Luaïnica ,  deux  panthères 
se  précipitèrent  sur  la  caravane;  l'une  fut  terrassée  par  le 
nègre  qu'elle  avait  attaqué ,  l'autre  prit  la  fuite.  Le  soba 
Mani  Luaïnica  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  piller  les  bagages 
de  son  bote  ;  et  le  fit  môme  attaquer  par  ses  sujets  ;  mais 
l'adresse  et  la  vigilance  de  M.  Douville  le  sauvèrent  de  ce 
pas. 

Les  habitons  de  Çambô  ont  pour  fétiche  principal' le  ser- 
pent qu'ils  regardent  comme  le  dieu  de  la  fourberie;  aussi 
ces  reptiles  fourmillent  dans  leur  pays.  On  les  laisse  monter 
partout  et  manger  ce  qu'ils  veulent ,  sans  leur  faire  de  mal. 
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M.  Douville  rencontra  un  jour  un  boa  en  train  d'avaler  un 
agneau  ;  il  le  tua  et  reconnut  qu'une  partie  de  la  chair  de 
l'agneau  était  déjà  putréfiée,  tandis  que  celle  qui  était  encore 
entre  les  dents  du  reptile  était  saine,  bien  qu'elle  ne  fut  pas 
séparée  du  reste  du  corps. 

On  remonta  quelque  temps  le  Logé ,  et  l'on  arriva  chez 
le  soba  Zala.  Ici  chacun  peut  placer  sur  la  tombe  d'un  mort 
un  emblème  quelconque ,  pourvu  qu'il  en  explique  le  sens. 
Une  figure  de  serpent  en  bois  marque  la  fourberie  5  une  tête 
de  lion ,  la  force  et  le  courage  ;  de  panthère ,  la  férocité  ;  de 
singe ,  la  méchanceté)  la  trompe  de  l'éléphant ,  un  homme 
spirituel;  la  fourmi,  un  voleur  ;  l'abeille,  un  homme  in- 
dustrieux; un  chien,  un  homme  disposé  à  enlever  les 
femmes  d'autrui ,  etc.  Ces  emblèmes  ne  sont-ils  pas  de  vrais 
hiéroglyphes  matériels? 

Ayant  appris  que  le  titre  de  marquis  indiquait  en  Europe 
un  haut  personnage  dépendant  d'un  souverain  plus  puis- 
sant ,  le  chef  de  Pemba ,  dépendant  du  potentat  de  Bamba , 
a  voulu  être  marquis ,  pour  donner  une  plus  haute  idée  de 
son  importance.  Ce  marquis  de  nouvelle  création  reçut 
son  hôte  avec  toute  la  pompe  qu'il  put  imaginer.  Ses  sujets 
sont  paresseux  et  cruels ,  et  les  femmes  sont  petites ,  mal 
faites ,  sales ,  puantes ,  et  propres  seulement  à  inspirer  le 
dégoût. 

Il  fallut  traverser  ensuite  trente  lieues  de  forêts  et  de 
montagnes  entièrement  inhabitées.  Le  second  jour  du 
voyage  un  des  porteurs  mourut,  ses  camarades  l'inhumè- 
rent avec  les  cérémonies  requises  ;  mais  la  nuit  suivante , 
sept  panthères  vinrent  déterrer  son  corps  et  le  croquèrent  à 
belles  dents.  Des  hyènes  qui  attendaient  que  les  panthères 
eussent  terminé  leur  repas ,  trouvant  leur  part  trop  maigre, 
allaient  se  précipiter  sur  le  champ  ;  M.  Douville  en  abattit 
une  d'un  coup  de  fusil ,  les  autres  prirent  la  fuite. 

L'épervier  unicorne  est  commun  dans  ces  contrées  $  il 
fait  sa  nourriture  des  petits  singes  qu'il  surprend  dans  leur 
sommeil;  il  leur  enfonce  sa  corne  dans  le  dos,  leur  crève 
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les  yeux ,  les  achève  à  coupe  de  corne ,  et  emporte  sa  proie 
dans  son  trou  pour  la  dévorer  à  son  aise.  Cette  corne  lui 
donne  le  moyen  de  se  défendre  avec  avantage,  même  contre 
l'aigle  qui  est  bien  autrement  fort  que  lui. 

Le  duc  de  Quina ,  car  ici  on  se  donne  du  duc  ,  enchérit 
encore  sur  la  pompe  du  marquis  de  Pemba.  Un  grand  per- 
sonnage de  l'État  suivi  d'une  foule  nombreuse  vint  recevoir 
M.  Douville  à  un  quart  de  lieue  de  la  Banza.  Chaque  noble 
portait  sa  marque  de  distinction  ;  celles  du  souverain  étaient 
une  tête  de  mort  au  bout  d'une  pique  et  une  dent  d'éléphant 
portée  par  quatre  hommes.  La  première  indiquait  la  terreur 
qu'inspirait  à  ses  ennemis  le  noble  duc ,  et  la  dent  était 
l'emblème  de  sa  souveraineté.  Le  duc  lui-même,  ombragé 
d'un  immense  parasol  en  soie  rouge ,  s'avança  vers  M.  Dou- 
ville ,  lui  prit  la  main  et  daigna  l'appeler  son  frère. 

Une  grande  fête  eut  lieu  pour  célébrer  l'arrivée  de  notre 
voyageur.  Celui-ci  avait  eu  la  sage  précaution  de  graisser  la 
patte  du  grand-devin  ;  aussi  ses  augures  furent  on  né  peut 
plus  favorables  à  l'étranger. 

A  Quina ,  divers  arbres  sont  consacrés  aux.  dieux  j  ce  se- 
rait un  crime  de  s'asseoir  et  même  de  s'arrêter  sous  leur 
ombrage  :  des  signes  particuliers  les  font  reconnaître ,  et  la 
figure  du  dieu  auquel  ils  sont  consacrés  est  gravée  sur  leur 
écorce.  Il  est  bon  de  remarquer  que  la  dignité  ducale  esta 
la  nomination  du  peuple  >  qui  désigne  d'ordinaire  le  second 
de  l'État. 

En  sortant  de  Quina ,  on  traversa  d'abord  une  forêt  très 
épaisse ,  puis  un  désert  aride ,  couvert  d'un  sable  très  fin; 
on  passa  le  Ho  près  Lucango  :  un  second  désert  de  sable 
plus  vaste  que  le  premier,  suivi  par  d'immenses  marais, 
rendit  la  marche  de  la  caravane  très  pénible.  On  passa  le 
Logé  a  son  confluent  avec  le  Cacango;  on  prolongea  la 
croupe  des  monts  Pemba  appartenant  aux  terrains  de  tran- 
sition; on  franchit  les  monts  Zala,  formés  par  des  mica- 
schistes quelquefois  remplis  de  grenats ,  et  l'on  arriva  à 
Mazencala ,  dépendant  du  roi  de  Ginga. 
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Le  magicien  avait  été  oublié  par  M.  Douville;  aussi  un 
sinistre  présage  allait  lui  préparer  un  mauvais  sort ,  s'il  ne  se 
f£t  empressé  de  réparer  sa  coupable  négligence.  Le  magi- 
cien déclara  qu'il  fallait  consulter  une  seconde  fois  les 
dieux  ;  cette  fois  leur  réponse  fut  très  favorable,  et  la  bonne 
intelligence  fut  rétablie. 

On  vit  successivement  Cobigé ,  Muénesa ,  Riala ,  et  l'on 
arriva  devant  Matamba ,  résidence  du  potentat  de  Ginga. 
Ce  souverain  a  de  deux  cent  cinquante  à  trois  cents  femmes; 
trois  ou  quatre  cents  gardes  veillent  continuellement  autour 
de  son  palais,  et  tous  les  nobles  doivent,  à  tour  de  rôle, 
venir  prendre  ses  ordres. 

Les  peuples  du  Ginga  ont  le  plus  grand  respect  pour  la 
mémoire  des  morts.  Il  est  défendu  sous  de  fortes  amendes 
de  dire  du  mal  d'eux;  les  morts  passent  au  nombre  des 
esprits ,  et  à  cet  état  exercent  une  grande  influence  sur  les 
actions  des  vivans.  Ceux-ci  ont  donc  le  plus  grand  intérêt  £ 
se  concilier  leur  bienveillance  par  tous  les  moyens  possibles. 

Les  environs  de  Matamba  offrent  encore  beaucoup  de» 
bananiers  et  de  palmiers,  mais  ceux-ci  disparaissent  plus 
à  Test,  à  cause  de  la  diminution  de  la  température  qui  résulte 
de  l'élévation  du  sol;  ainsi  ces  arbres  ne  s'étendent  qu'à 
quatre  cents  milles  delà  côte,  dans  cette  partie  de  l'Afrique. 

Le  soba  Quicua  fut  honnête  envers  M.  Douville ,  bien 
que  ses  sujets  soient  très  cruels  à  l'égard  des  ennemis  quï 
tombent  entre  leurs  mains,  et  auxquels  ils  font  subir  les 
plus  affreuses  tortures.  Les  habi tans  de  Bambi  Séné  sont  mé- 
ebans,  voleurs ,  belliqueux  et  ivrognes.  Sur  les  bords  du 
torrent  de  Quicua ,  on  trouve  des  cristaux ,  de  petits  mor- 
ceaux d'argent,  et  beaucoup  de  fragmens  d'une  gomme 
jaune  et  dure  comme  la  pierre.  Dans  une  excursion  près 
de  cette  banza ,  M.  Douville  vit  deux  serpens  de  douze 
pieds  de  long,  d'un  bleu  violet,  avec  des  écailles  rouges 
sur  le  dos ,  et  une  tête  fort  grosse  ;  il  observa  aussi  beau- 
coup de  caméléons,  et  recueillit  un  saurien  qui  parait  for- 
mer une  espèce  et  peut-être  un  genre  nouveau. 
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On  traversa  le  Malebu,  le  Cobigé  et  le  Culunga.  Les  ha- 
bilans  de  Ocaendessa  attaquèrent  la  caravane  à  Cutnca 
MuquissOa  ;  nne  première  décharge  en  jeta  vingt  par 
terre  ;  néanmoins  les  antres  continuèrent  l'attaqne  ;  l'af- 
faire fut  chaude;  enfin  les  armes  à  feu  donnèrent  la  vic- 
toire à  M.  Douville.'Plus  de  cinquante  prisonniers  restèrent 
en  son  pouvoir,  et  il  en  emmena  trente-sept  avec  lui.  Cette 
rude  leçon  rendit  plus  réservés  les  habitans  des  villages 
suivans,  de  Culunga  et  Cambaria,  dépendant  aussi  du  sou- 
verain Dalla  Quigua,  aussi  bien  que  ceux  de  Cuvnndessa  et 
déMagnumen. 

A  Mutueria  Mulundu ,  on  entra  sur  les  états  du  puissant 
Jaga  de  Cassangc.  Le  chef  de  ce  village,  ceux  de  Quissun- 
ghila ,  de  Mubenga  et  de  Gusu  se  comportèrent  bien ,  mais 
à  une  lieue  de  Gusu,  la  caravane  fut  de  nouveau  attaquée 
par  les  Ocuendessa,  qui  l'avaient  suivie  dans  sa  marche,  et 
qui  furent  encore  repoussés  avec  une  perte  de  quatre  pri- 
sonniers. 

A  Cassauci ,  M.  Douville  fut  honorablement  accueilli 
par  Angongo  Hiala,  jaga  de  Cassange;  il  n'eut  qu'à  se  louer 
de  sa  délicatesse  et  de  la  parfaite  loyauté  de  tous  ces  pro- 
cédés. Ce  potentat  est  très  puissant  pour  un  prince  nègre  5 
un  grand  nombre  de  chefs  reconnaissent  son  autorité  et 
lui  paient  tribut.  Son  arsenal  contient  deux  mille  fusils, 
deux  ou  trois  cents  barils  de  poudre,  et  plus  de  quarante 
mille  cartouches.  Il  a  plus  de  six  cents  femmes,  et  ne  sort 
jamais  qu'accompagné  d'un  grand  cortège. 

Cassange  est  le  marché  d'esclaves  le  mieux  approvisionné 
de  toute  cette  partie  de  l'Afrique  ;  le  jaga  en  a  continuel- 
lement plus  de  mille  à  sa  disposition ,  et  il  en  arrive  des 
troupes  nombreuses  de  la  rive  droite  du  Couango.  Durant 
les  quinze  jours  que  notre  voyageur  passa  en  cet  endroit, 
il  en  vit  venir  une  troupe  d'à  peu  près  sept  cents  individus. 
Le  prix  d'un  esclave  est  de  cinquante  beiramés,  environ 
soixante  francs. 

Là,  M.  Douville  assista  à  un  sacrifice  humain,  offert  par 
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le  jaga  à  Lianguli,  dieu  protecteur  de  l'état.  La  victime  eut 
la  tête  tranchée  ;  le  corps  fut  coupé  en  quatre,  le  sang  of- 
fert aux  dieux,  et  la  chair  rôtie  fut  distribuée  aux  assistai) s, 
qui  la  dévorèrent  avec  une  joie  qui  tenait  de  l'ivresse. 

La  malheureuse  victime  destinée  à  figurer  dans  ces  céré- 
monies barbares  est  enlevée  sur  le  territoire  d'un  chef 
étranger;  on  la  tient  dans  une  ignorance  complète  sur  le 
sort  qui  l'attend;  au  contraire,  on  la  traite  avec  tous  les 
égards  et  toute  la  distinction  possible,  et  on  lui  fait  croire 
qu'on  la  réserve  à  une  haute  dignité.  Son  illusion  ne  cesse 
qu'à  l'instant  même  où  elle  reçoit  le  coup  fatal;  la  peiner 
de  mort  serait  la  récompense  immédiate  de  quiconque  ten- 
terait de  la  désabuser. 

Cassanci ,  située  à  six  cent  vingt  milles  de  la  cèle ,  se 
compose  de  quinze  cents  cases  de  sept  pieds  de  haut ,  sur 
huit  de  diamètre,  ayant  la  forme  d'une  grande  ruche,  dis- 
posées sans  ordre,  et  elle  est  entourée  d'une  forte  palissade, 
pieux  très  rapproches  les  uns  des  autres.  Sa  population  est 
de  six  mille  âmes  environ. 

Le  jaga  refusa  sèchement  à  notre  voyageur  les  moyens 
de  traverser  le  Gouango,  sous  prétexte  que  les  lois  de  l'État 
le  lui  défendaient.  M.  Douville  fut  obligé  de  dissimuler, 
et  fit  semblant  de  chercher  les  sources  du  Couango,  et 
du  Goucnza.  Un  noble,  ou  macouta,  qui  avait  souvent 
voyagé  chez  les  peuples  de  l'iutérieur,  lui  apprit  que  le 
Couango  prenait  sa  source  dans  le  pays  des  Regas,  vers  le 
a5me  degré  de  long.  £.,  et  le  iom*  de  lat.  S.  LeCouenza 
découle  du  mont  Hélé,  chez  les  Humbos,  situé  vers  le  i3* 
degré  dô  lat.  S.,  et  le  24*  de  long.  E.  Les  Regas  et  les 
Humbos  envoient  beaucoup  d'esclaves  sur  la  côte  orientale 
de  l'Afrique. 

Cest  à  Cassanci  que  M.  Douville  eut  les  premières  no- 
tions sur  l'existence  du  lac  Couffoiia.  En  quittant  cette 
ville,  il  expédia  un  mulâtre  intelligent  de  sa  suite,  avec 
Tordre  de  descendre  le  cours  du  Couango  jusque  chez 
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Holo  Ho  ,  pour  constater  si  ce  fleuve  était  bien  le 
qui  porte  à  son  embouchure  le  nom  de  Zaïre, 

L'étendue  du  fleuve  qui ,  devant  Cassanci ,  ressemble  à 
un  lac ,  et  le  nom  d'un  village  de  Lunda ,  sur  la  rive  sep- 
tentrionale ,  a  fait  supposer  à  M.  DoutîUc  que  c'était  cette 
double  circonstance  qui  avait  donné  lieu  au  prétendu  lac 
XAquUundg,  placé  sur  diverses  cartes ,  et  dont  le  nom  est 
inconnu  dans  toutes  ces  régions.  De  ioqui  (  c'est ,  voilà),  et 
•de  lunda  on  aura  fait  cupiilunda. 

La  nation  des  Jagas  est  également  une  fiction  ou  une 
méprise  de  certains  écrivains;  il  n'existe  point  de  peuple 
«de  ce  nom.  Jaga  est  un  titre  qui  signifie  chef  militaire, 
comme  mouata  signifierai;  ngana,  prince  dépendant  d'un 
mouata;  soba,  chef  inférieur,  sobetta,  diminutif  du  précé- 
dent, et  macota,  qui  désigne  simplement  un  noble  qui 
gouverne  un  village  sous  les  ordres  d'un  soba. 

Une  autre  méprise  assez  plaisante  a  eu  lieu  par  rapport 
au  mot  cabaso.  M.  Douvîlle,  a  l'exemple  de  divers  voya- 
geurs ,  avait  d'abord  pris  ce  terme  pour  l'équivalent  de 
village ,  tandis  que  c'est  tout  simplement  une  épithète  qui 
rappelle  à  la  mémoire  du  nègre  les  plaisirs  qu'il  a  goûtés 
avec  les  femmes  du  village  auquel  il  lui  plaît  de  l'appli- 
quer. 

L'escorte  de  M.  Dou ville,  à  son  départ  de  Cassanci,  se 
composait  de  quatre  cent  soixante  nègres  ;  à  Muquiama 
Samba,  les  exhalaisons  sulfureuses  du, sol  donnent  une 
constitution  maladive  aux  naturels.  Le  soba  Hesso  Asamba 
voulut  faire  l'insolent ,  mais  il  changea  bientôt  de  ton  en 
apprenant  ce  qui  était  arrivé  aux  habitans  du  Dalla  Quiçua. 
Les  noirs  de  Gahui  ont  une  figure  difforme,  qui  se  rap- 
proche ,  en  quelque  sorte ,  de  celle  des  singes.  Leur  dieu 
principal  est  le  soleil,  la  lune  est  son  premier  ministre, 
ses  phases  expliquent  le  degré  de  faveur  actuelle  dont  il 
jouit  près  de  son  niaitre.  Les  éclipses  de  soleil  sont  occa- 
sionnées par  une  dispute  du  dieu  avec  son  ministre ,  qui 
cherche  à  lui  ravir  le  pouvoir. 
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lies  habitans  de  Baka  adore  ut  aussi  le  soleil.  Malgré  la 
douceur  de  leur  caractère  ils  sacrifient  parfois  des  victimes 
humaines ,  et  se  partagent  leur  chair,  le  tout  dans  un  sen- 
timent religieux.  La  femme  est  en  droit  de  requérir  le  di- 
vorce ,  si  son  mari  ne  remplit  pas  ses  devoirs,  au  moins  une 
fois  en  cinq  jours  ;  mais  ce  droit  cesse  une  fois  qu'elle  est 
enceinte ,  comme  lorsqu'elle  a  eu  deux  enfans.  Si  deux  in- 
dividus sont  en  procès ,  ils  entrent  dans  le  temple  du  dieu 
de  la  Vérité ,  où  ils  restent  dans  une  obscurité  complète  : 
chacun  met  la  main  sur  son  autel;  l'innocent  sort  sans 
danger;  le  coupable  reçoit  à  la  tête  un  coup  si  violent 
qu'il  en  meurt  quelquefois.  Le  prêtre  de  ce  dieu  est  d'une 
grande  sagacité,  puisque  ses  arrêts ,  tout  rigides  qu'ils  sont, 
n'ont  jamais  excité  de  récrimination. 

Le^io  juillet  182g ,  on  traversa  le  Couango ,  près  du  vil- 
lage de  Quitumba ,  et  l'on  débarqua  à  Zamba ,  situé  sur 
l'autre  rive  du  fleuve. Les  habitans  de  ce  village  se  montrèrent 
très  défians,  sans  commettre  néanmoins  aucun  acte  d'hosti- 
lité ouverte.  Le  soba  Camgo  voulut  faire  le  rodomont,  mais 
fier  de  son  escorte ,  M.  Dou ville  se  moqua  dé  ses  menaces , 
et  lui  dicta  à  son  tour  des  conditions.  Le  soba  fut  même 
obligé  à  se  livrer  en  otage  au  blanc  qu'il  avait  d'abord  in- 
sulté. Cet  acte  de  sévérité  rendit  les  naturels  de  Quiangin- 
guilé  plus  souples;  on  put  se  rendre  à  Cuzuila  sans  acci- 
dent ,  mais  non  sans  avoir  essuyé  des  fatigues  inouïes  et 
de  grandes  privations ,  à  cause  des  difficultés  de  la  route. 

Les  peuples  de  Humé  passent  pour  être  féroces ,  avides 
de  pillage-  et  de  chair  humaine  ;  ils  mettent  souvent  leurs 
prisonniers  à  la  broche  tout  entiers,  en  se  contentant  d'ôter 
les  intestins.  Pour  être  souverain  chez  eux,  il  faut  pré- 
senter un  bonnet  couvert  de  deux  cents  dents  humaines  ; 
dans  les  jours  de  fête  ,  et  à  la  guerre ,  ce  bonnet  lui  sert  de 
diadème.  Ce  chef  ne  se  sert  pour  coupe  que  d'un  crâne  hu- 
main ,  et  son  palais  est  orné  des  ossemens  de  ceux  qu'il  a 
tués.  Tout  son  espoir,  pour  l'autre  monde  ,  est  de  devenir 
encore  un  guerrier  plus  distingué. 

t.  it.  3g 
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D'après  les  renseignemcns  que  M.  Douville  reçut  du  soba 
Camgo ,  les  états  de  Humé  s'étendent  jusque  chez  les  Roe- 
gas ,  leurs  ennemis  jurés.  Les  Rue  g  as  reçoivent  quelquefois 
la  visite  d'un  peuple  qui  rient  du  sud ,.  et  qu'ils  nomment 
Blri.  Ce  peuple  n'est  pas  noir,  mais  seulement  cuivré.  Le 
nom  du  Cotiango  vient  de  coua ,  ciel ,  et  de  ngo ,  eau,  parce 
que  la  montagne  où  il  prend  sa  source  cache  son  front  dans 
les  nuages. 

De  Cuzuila ,  M.  Douville  se  dirigea  vers  le  lac  Cou  floua, 
lia  végétation  s'appauvrit  à  mesure  qu'on  s'approche  de  ses 
bords,  et ,  à  deux  lieues  de  distance  ,  il  n'en  existe  plus  de 
traces  ;  nul  animal  vivant  ne  porte  ses  pas  dans  ces  lieux 
désolés.  Le  lac  Couffoua  ,  situé  à  huit  cent  soixante  toises 
au  dessus  du  niveau  de  la  mer,  est  une  véritable  mer  morte 
comme  celle  de  la  Palestine,  mais  qui  en  diffère  essentiel- 
lement en  ce  qu'elle  ne  reçoit  aucun  affluent.  Sa  longueur 
est  de  soixante  milles ,  et  sa  plus  grande  largeur  de  vingt- 
cinq  milles.  La  surface  de  ses  eaux  est  couverte  d'une 
croûte  épaisse  de  bitume,  et  leur  température  se  main- 
tient à  i3°. 

M.  Douville  fît  le  tour  entier  du  Couffoua.  H  rencontra, 
sur  la  rive  orientale ,  une  grande  rivière  qui  sort  du  lac  par 
une  ouverture  de  cent  pieds  de  large  environ ,  et  qui  se  di- 
rige vers  l'est.  La  température  de  ses  eaux  n'est  que  de  8°; 
elle  reçoit  bientôt  d'autres  torrens  qui  en  augmentent  beau- 
coup le  volume.  Deux  autres  ouvertures,  sur  la  côte  occi- 
dentale ,  donnent  naissance  à  six  cours  d'eau  plus  ou  moins 
considérables. 

La  hauteur  moyenne  des  montagnes  qui  environnent  le 
Couffoua,  est  de  cent  cinquante  toises  au  dessus  du  niveau 
de  ses  eaux  ;  leur  largeur,  à  leur  base ,  est  d'environ  une 
lieue ,  et  à  leur  sommet  d'un  tiers  de  lieue  ;  la  pente  exté- 
rieure est  plus  prolongée  que  du  côté  du  lac.  Tout  an- 
nonce que  le  Couffoua  a  été  formé  par  l'affaissement  d'un 
immense  volcan ,  qui  a  vomi  les  matières  environnantes  , 
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et  les  eaux  sont  venues  occuper  la  place  où  fut  jadis  le 
cratère. 

Le  nom  de  Couffoua ,  que  lui  ont  donné  les  naturels, 
signifie  mort;  ils  ont  appelé  les  montagnes  qui  l'environnent 
Mouloundà  gia  caiba  risoumba ,  littéralement ,  Afonlagàes 
des  mauvaises  odeurs •>  à  cause  des  exhalaisons  sulfureuses 
qui  s'en  exhalent.  Dans  leurs  idées ,  ce  lac  est  la  résidence 
des  esprits  qui  en  défendent  rapproche  aux  hommes ,  et 
entraîneraient ,  dans  ces  ondes ,  quiconque  oserait  y  porter 
ses  pas.  M.  Doùvïlle  eut  heaucoup  de  peine  à  vaincre  la 
répugnance  que  ses  porteurs  éprouvèrent  à  le  suivre  jus- 
qu'au bord  de  ce  redoutable  bassin. 

Situé  entré  le  4e  et  le  5e  degré  de  latitude  méridionale , 
et  sous  le  méridien  de  25°  long.  E. ,  ce  lac  singulier  occupe 
à  peu  près  le  centre  de  l'Afrique  méridionale  j  il  est  même 
un  peu  plus  près  de  sa  rive  orientale  que  de  la  côte  occi- 
dentale. Ainsi  il  se  trouve  au  delà  de  cette  longue  chaîne 
centrale  qui  figure  sur  les  anciennes  cartes.  Indépendam- 
ment de  tous  ses  autres  travaux ,  cette  importante  décou- 
verte suffirait  seule  pour  immortaliser  le  nom  de  M.  Dou- 
ville. 

Il  suivit  le  cours  du  Banco  ra,  en  s'avançant  vers  le  nord, 
et  arriva  à  Casa ,  bourg  dépendant  du  Ngana  Mucangama , 
en  proie  à  une  fièvre  violente  qui  s'était  déclarée  à  la  suite 
de. son  excursion  pénible  autour  du  Couffoua.  Deux  jours 
de  repos  et  de  traitement  calmèrent  la  force  du  mal ,  puis 
il  se  rendit  à  Muriatu ,  où  l'attendait  le  reste  de  sa  suite , 
et  dont  le  chef  ne  lui  suscita  aucune  chicane. 

Après  avoir  franchi  péniblement  une  chaîne  de  monta- 
gnes élevées  à  seize  cent  quarante-six  toises  au  dessus  du 
niveau  de  l'Océan ,  on  coucha  à  Casa ,  puis  on  passa  par 
Ibandu ,  où  la  fièvre  reprit  M.  Dou ville.  Il  était  très  ma- 
lade en  arrivant  à  Mucangama,  et  resta  quelques  jours 'dans 
l'état  le  plus  alarmant.  En  outre ,  il  eut  la  douleur  de  Voir 
plusieurs  des  nègres  qui  lui  étaient  le  plus  attachés,  enle- 
vés par  cette  funeste  maladie. 
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Le  Ngana  Mucangàma  fut  très  bienveillant  envers  notre 
voyageur.  Il  prenait  plaisir  à  l'interroger  sur  son  pays  et 
ses  coutumes,  et  ne  pouvait  concevoir  que  le  (ils  d'un  sou- 
verain succédât  de  droit  à  son  père.  Pour  justifier  sa  sur- 
prise et  montrer  l'absurdité  de  cette  loi,  il  montrait  ses  deux 
fils ,  auxquels  la  nature  avait  refusé  Joute  espèce  de  capa- 
cité. Cependant  cette  loi  avait  aussi  existé  chez  lui  ;  son 
père  Pavait  abolie  et  avait  déclaré  que  le  talent  seul  appel- 
lerait désormais  un  chef  au  pouvoir  suprême.  Encore,  en 
toute  occasion  importante ,  le  ngana  doit  consulter  son 
peuple  avant  de  prendre  une  décision.  Voilà  donc,  au 
centre  de  l'Afrique  ,  un  peuple  de  noirs  sur  la  véritable 
route  du  progrès  ! 

Ici  encore  le  soleil  est  au  premier  rang  des  dieux  et  est 
nommé  le  dieu  bienfaisant;  la  lune  est  son  premier  minis- 
tre, et  les  étoiles  ses  gardes.  Le  tonnerre  est  le  dieu  du  mal- 
heur, qui  lutte  souvent  contre  le  dieu  bienfaisant  ;  quand 
la  foudre  tombe,  c'est  un  de  ses  soldats  qui  a  été  vaincu  et 
précipité  sur  la  terre ,  où ,  dans  sa  chute,  il  fait  encore  tout 
le  mal  qu'il  peut.  La  pluie  est  une  preuve  de  Paffection  du 
dieu  bienfaisant. 

M.  Dou ville  découvrit  une  mine  de  plomb  dans  ce  can- 
ton ,  ce  qui  fit  grand  plaisir  au  ngana  et  à  ses  sujets ,  qui , 
aidés  par  les  leçons  de  leur  hôte ,  coulèrent  sur-le-champ 
des  balles,  et  fabriquèrent  divers  ornemens  à  leur  usage. 

Le  ier  septembre  on  s'éloigna  de  Mucangàma  ;  peu  après 
on  se  trouva  chez  le  soba  Ngamba,oùl'on  fut  bien  accueilli, 
mais  où  l'air  est  très  insalubre  à  cause  des  exhalaisons  bitu- 
mineuses qui  sortent  de  terre  durant  la  nuit.  Six  noirs 
moururent  dans  la  première  nuit  de  l'arrivée ,  et  plusieurs 
autres  tombèrent  dangereusement  malades.  On'se  hâta  de 
quitter  cette  funeste  station. 

À  Quîamba,  la  salubrité  de  l'air,  l'abondance  et  la  bonne 
qualité  de  l'eau  et  des  vivres  rendirent  la  santé  aux  mala- 
des. Là,  on  reçut  des  envoyés  de  la  reine  des  Molouas,  qui 
voulait  connaître  le  motif  du  voyage  de  M.  Dou  vil  le,  et  qui 
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paraissait  fort  inquiète  sur  ses  véritables  intentions.  Sur  la 
réponse  de  l'étranger,  permission  lui  fut  accordée  d'entrer 
dans  le  territoire  desMolouas.  A  son  arrivée  àTandi-a-Voua, 
il  fut  traité  avec  la  plus  haute  distinction.  La  reine,  âgée 
de  douze  ans,  était  bien  faite  et  fort  jolie  ;  elle  adressa  à  son 
hôte  des  questions  qui  annonçaient  un  esprit  fin  et  délié , 
et  fut  enchantée  des  présens  qu'elle  reçut. 

Cependant  en  lui  voyant  un  papier  à  la  main  dans  les 
rues,  lès  nobles  prirent  M.  Dou ville  pour  un  sorcier  qui 
conspirait  leur  perte  j  il  y  eut  fermentation  dans  le  peuple, 
et  il  était  déjà  fortement  question  de  le  sacrifier  et  de  par- 
tager ses  biens.  Averti  à  temps,  il  réussit  à  se  justifier  près 
de  la  jeune  reine  ;  elle  but  YAuilima  avec  lui ,  et  tout  fut 
arrangé. 

La  ville  deTandi,  qui  peut  contenir  quinze  mille  âmes,  est 
vaste  et  bien  tenue  j  les  rues  sont  larges,  bien  alignées,  et 
soigneusement  arrosées  pour  faire  tomber  la  poussière. 
Une  police  régulière  y  est  entretenue;  les  maisons  bâties 
en  briques  cuites  au  soleil,  ou  en  pieux  avec  un  recrépissage 
de  mortier,  sont  propres  et  accompagnées  de  cours  et  'de 
jardins  bien  cultivés. 

Cette  ville  est  située  par  i°  3o'  lat.  S.,  et  24°  4& 
long.  £.,  à  près  de  cinq  cents  milles  de  la  côte  occiden- 
tale d'Afrique. 

lies  Molouas  sont  grands,  bien  faits,  robustes,  alertes  et 
fort  industrieux  ;  ils  savent  travailler  le  cuivre  ,  tailler  les 
pierres  fines,  et  pratiquer  avec  goût  la  menuiserie. 

La  reine  des  Molouas  ne  rend  visite  qu'une  fois  en  quiuze 
lunes  à  son  mari  le  mouata,  qui  réside  à  Yanvo ,  distant  de 
près  de  quatre-vingts  milles  de  Tandi;  car  ce  n'est  qu'à  celte 
époque  que  les  dieux  sont  favorables  à  la  procréation  ; 
mais  le  roi  envoie  quelquefois  à  son  épouse  des  messagçrs 
qu'il  autorise  à  vivre  avec  elle  un  certain  nombre  de  jours. 
Du  reste,  ce  ne  sont  point  les  en  fans  du  roi  qui  lui  succè- 
dent, mais  bien  ses  neveux,  à  moins  qu'ils  n'aient  deV 
mérité. 
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d'autre  moyen  pour  prévenir  un  pareil  danger,  fit  mettre 
le  feu  à  une  portion  du  village  de  cet  insolent  soba;  celui- 
ci  s'avança  avec  trois  cents  hommes ,  armés  d*arcs  et  de 
flèches  y  mais  trois  dëclyirgeo  de  inousqueterie  en  mirent 
plus  de  cinquante  hors  de  combat ,  et  les  autres  s'enfuirent 
épouvantés.  Nécessité  fut  au  soba  de  se  soumettre  et  de 
livrer  vingt  otages  à  M.  Douville  qui  s'empressa  de  pour- 
suivre sa  route. 

À  Amendolaz ,  on  entre  sur  les  terres  du  Mouené-Haï , 
où  la  langue  Abunda  cesse  d'être  entendue  et  fait  place  à 
celle  de  Bomba.  Après  avoir  traversé  divers  villages  dont 
les  habitons  se  montrèrent  plus  ou  moins  avides  et  hostiles, 
et  contre  lesquels  il  fallut  souvent  employer  la  force  des 
armes ,  on  arriva  enfin  à  Mouené  Haï ,  situé  par  i9  53  '  lai. 
N.  et  a3°  3' long.  B. 

Ce  fut  là  le  terme  des  progrès  de  M.  Douville  dans  Tinté- 
rieur  de  l'Afrique .  U  se  trouvait  déjà  à  près  de  mille  milles  de 
Loanda  en  ligne  droite ,  et  dans  des  régions  où  nul  Euro- 
péen n'avait  pénétré  avant  lui.  H  se  flattait  pourtant  de 
Pespoir  de  pousser  encore'  beaucoup  plus  loin  ses  recher- 
ches, et  même  de  revenir  en  Europe  par  l'Egypte;  mais 
l'impitoyable  fièvre  vint  de  nouveau  l'assaillir  et  le  réduisit 
au  dernier  degré  affaiblissement.  D'après  les  conseils  du 
Mouené  Haï ,  il  voulut  se  rendre  à  Bomba ,  situé  à  quarante 
Keues  plus  au  nord,  et  dont  on  lui  vanta  l'air  salubre  ;  mais 
il  fut  obligé  de  sVrréter  eu  vue  même  de  cette  ville  sur 
les  bords  du  fleuve  Kilihé.  Il  avait  complètement  perdu 
ses  forces ,  il  n'était  plus  capable  d'aucun  travail ,  et  il  or- 
donna à  ses  porteurs  de  le  ramener  à  Mouené  Haï.  Peu  à  peu 
ses  forces  revinrent ,  toutefois  sa  santé  resta  très  précaire  ; 
H  perdait  l'un  après  l'autre  ses  porteurs  qui  succombaient 
aux  atteintes  de  la  maladie ,  et  il  lui  fallut  songer  sérieuse- 
ment au  retour.  Il  prit  congé  du  mortiox  (mot  qui  remplace 
le  ngana  du  Buuda,  comme  tokë  répond  à  soba).  Ce  chef 
avait  eu  pour  son  hôte  les  attentions  les  plus  délicates,  et  sa' 
conduite  bienveillante  se  soutint  jusqu'au  dernier  moment. 
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M-  Douville  quitta  donc  Mouené  Haï  le  8  décembre 
1829.  En  traversant  Quizucamaz,  une 'flèche  empoisonnée 
avec  le  suc  du  larina ,  vint  percer  le  haut  de  son  lipoï  ou 
palanquin.  Le  larina  est  un  poison  qui  donne  presque  in- 
stantanément la  mort.  Quatre  jours  après  on  arriva  à  Sa- 
mouené  Haï  dont  le  -montox  était  cousin  de  celui  de 
Mouené  Haï. 

Ce  montox  accueillit  très  bien  M.  Douville,  mais  ayant 
fait  des  libations  trop  abondantes  avec  le  tafia  qu'il  reçut 
en  présent,  il  tomba  ivre  mort;  ce  qui  fit  craindre- un  mo- 
ment à  ses  nobles  qu'il  n'eût  été  empoisonné.  A  peine 
M.  Douville  venait  de  se  justifier  de  cecrimequ'il  en  commit 
un  autre  qui  eut  des  suites  bien  plus  funestes.  Un  énorme 
serpent  allait  se  précipiter  sur  lui ,  et  il  eut  besoin  de  toute 
sa  présence  d'esprit  pour  lui  percer  d'abord  le  ventre  d'un 
coup  de  pistolet,  et  l'achever  ensuite  à  coups  de  sabre.  Mais 
le  serpent  était  le  dieu  du  pays  ;  les  prêtres  crièrent  au  sacri- 
lège et  ameutèrent  le  peuple.  Malgré  l'amitié  et  la  protection 
du  montox ,  force  fut  à  M.  Douville  de  se  remettre  à  la  dis- 
crétion des  prêtres.  Il  fut  confiné  dans  un  cachot ,  les  mains 
et  les  pieds  placés  dans  des  sabots  de  bois ,  de  manière  à  ne 
pouvoir  remuer ,  et  resta  huit  jours  dans  cette  position  ,  ne 
recevant  chaque  jour  sa  maigre  pitance  que  d'un  nègre 
sourd  et  muet. 

Heureusement  l'interprète  put  pénétrer  dans  son  cachot; 
d'après  les  ordres  de  son  maître ,  il  gagna  les  prêtres  par 
de  riches  présens.  M.  Douville  fut  conduit  à  l'échafaud, 
pour  la  forme,  et,  devant  la  foule  assemblée,  l'un  des  prê- 
tres se  déclarant  inspiré,  annonça  que  «  l'étranger  était 
a  l'ami  du  dieu  de  la  Foudre ,  Gané-Tinaï ,  et  qu'il  n'avait 
«  tué  le  dieu  de  l'état  qu'à  son  corps  défendant,  qu'en  con- 
«  séquence  on  ne  devait  point  cherchera  lui  faire  du  mal, 
«  et  que  Gané-Tinm ,  irrité  contre  ceux  qui  avaient  de- 
«  mandé  sa  mort,  réclamait  un  sacrifice  pour  l'appaiser.  » 

A  ces  mots  chacun  s'enfuit,  et  M.  Douville  fut  mis  en 
Viberté.  Mais  il  avait  beaucoup  souffert  de  sa  longue  reclu- 
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sion,  sa  convalescence  fut  lente.  Pour  surcroit  de  malheur, 
au  moment  de  partir,  une  maladie  endémique,  nommée 
ozubolaz,  lui  enleva  plusieurs  de  ses  porteurs  et  il  en  fut 
lui-même  frappé.  Les  symptômes  de  ce  fléau  sont  un  acca- 
blement général  dans  tous  les  membres,  auquel  succède 
un  dégoût  marqué  pour  toute  espèce  d'aliment,  et  une 
soif  ardente,  avec  répugnance  de  toute  sorte  de  liquide 
autre  que  des  boissons  enivrantes  ou  très  acides.  Enfin  l'esto- 
mac se  gonfle  et  refuse  toute  alimentation;  le  reste  du  corps 
enfle  aussi,  et  l'on  tombe  dans  une  torpeur  suivie  d'un 
anéantissement  complet  et  de  la  mort.  La  décoction  de 
Panda,  ou  quinquina  africain,  sauva  M.  Douville  et  ceux 
de  ses  noirs  qulsuivirent  son  exemple,  tous  les  autres,  péri- 
rent au  milieu  d'affreux  tourmens. 

Le  6  janvier  i83o,  on  passa  à  Zamgaz,  puis  à  Cuzuelessaz, 
dont  les  prêtres,  préparés  par  les  présens  de  l'étranger, 
signi6èrent  au  peuple ,  mal  dispose  pour  lui,  qu'il  fallait 
bien  se  garder  de  lui  faire  du  mal.  Les  babitans  de  Imbiz 
furent  tellement  surpris  à  la  vue  d'un  blanc,  qu'ils  étaient 
plus  disposés  à  l'adorer  qu'à  lui  nuire.  On  passa  le  Sala 
près  de  Gutaguelessaz.  Sur  les  bords  du  Hogiz,  une  nuit, 
une  troupe  de  lions  et  de  panthères  s'élança  dans  le  camp, 
et  mit  en  pièces  sept  noirs  avant  qu'on  eût  eu  le  temps  de 
les  repousser. 

En  arrivant  à  Missel ,  chef-lieu  du  souverain  de  Sala  , 
M.  Douville  était  retombé  dans  un  grand  état  de  faiblesse; 
il  craignait  souvent  (le  voir  sa  fin  arriver,  et  il  ne  pouvait 
plus  faire  d'observations.  Dans  cette  triste  perspective,  quels 
regrets  ne  devait-il  pas  éprouver  en  songeant  que  d'aussi 
beaux  travaux  pouvaient  demeurer  à  jamais  ignorés!... 
Car  on  songe  à  peine  à  la  mort  pour  elle-même  en  pareille 
circonstance;  mais  qu'il  est  triste,  qu'il  est  poignant  de 
voir  en  un  instant  anéantis  les  droits  que  l'on  croyait  avoir 
acquis  au  souvenir  et  à  l'estime  des  hommes,  quand  on  sent 
qu'on  a  mérité  l'un  et  l'autre  !  11  n'appartient  qu'à  ceux 
qui  ont  passé  par  ces  cruelles  épreuves  d'en  apprécier  toute 
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l'amertume.  Ceux  qui  travaillent  paisiblement  au  coin  de 
leur  feu  à  l'édifice  de  leur  réputation ,  ceux  qui  se  dévouent 
aux  briUans  travaux  de  la  tribune  et  du  barreau,  ceux 
même  qui  poursuivent  la  gloire  sur  les  champs  de  batailles, 
ne  peuvent  s'en  faire  aucune  idée. 

Missel  est  entourée  de  fortes  palissades,  et  son  étendue 
est  considérable,  bien  que  sa  population  soit  médiocre.  Sur 
une  grande  place,  près  d'une  petite  cabane ,  M.*  Douville 
vit  beaucoup  d'ossemens  et  de  crânes  humains  suspendus 
à  des  pieux  rangés  en  ligne,  mais  il  ne  pttt  connaître  dans  . 
quel  but  ils  étaient  ainsi  placés. 

Les  habitans  des  rives  du  Hogiz  attrappent  le  poisson  en 
l'étourdissant  avec  le  solaz ,  plante  dont  l'odeur  est  très 
forte,  et  dont  le  poisson  est  fort  avide*  A  Cuzunibissaz,  la 
diarrhée  se  mit  dans  la  caravane.  Les  habitans  de  Quilungix 
se  montrèrent  très  affables.  On  traversa  encore  une  fois 
le  Hogiz,,  et  l'on  gagna  Ibucumuama,  en  suivant  le  lit  d'un 
torrent.  Les  habitans  de  Jinga  firent  d'abord  mine  de  s'op- 
poser au  passage  de  la  caravane ,  mais  ils  se  tinrent  sur  la 
défensive . 

La  langue  abunda  commence  à  être  employée  de  nouveau 
à  Maleattu.  Près  Gusotessa,  on  traversa  la  rivière  de  ce 
nom,  puis  le  Riambegi,  qu'on  avait  vu  sortir  du  Couffoua, 
devenu  ici  une  rivière  large,  profonde  et  rapide.  Il  fallut 
faire  violence  au  chef  de  ce  village  et  à  ses  gens,  qui 
se  refusaient  à  laisser  passer  la  caravane.  Le  chef  de  Qui- 
lamba  ne  paraissait  pas  avoir  de  meilleures  dispositions; 
mais  comme  il  était  plus  puissant,  on  lui  échappa  par  la 
ruse.  La  conduite  des  habitans  de  Polu  fut  paisible  et  ami- 
cale; M.  Douville  fut  traité  comme  un  ami  des  dieux.' 
Dans  les  états  de  Ho ,  le  mouton  est  un  animal  sacré ,  et  ce 
serait  un  crime  que  d'en  tuer. 

Les  noirs  de  Libamba  sont  laids ,  difformes ,  et  leurs 
membres  sont  fort  grêles.  En  outre,  ils  soiU  poltrons, 
menteurs,  bavards  et  curieux.  Les  montagnes  voisines  sem- 
blent avoir  subi  quelque  révolution . 
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À  Oquigénda,  11  fallut  beaucoup  de  vigilance  pour  éviter 
d'être  pillés  par  les  naturels;  en  sortant  de  ce  bourg,  on 
tomba  dans  une  embuscade  qu'ils  avaient  dressée,  et  ils 
furent  repoussés  avec  perte.  On  fut  bien  accueilli  par  le 
cbef  Cango.  Bien  que  sa  ville  soit  dans  un  air  pur,  les 
femmes  en  sont  sujettes  à  une  éruption  cutanée,  périodi- 
que, qui  dure  de  trois  à  quatre  jours. 

D'Oquigenda  à  Se  ta,  le  voyage  fut  très  pénible,  à  travers 
des  forêts  presque  impraticables,  ou  des  déserts  d'un  sable 
mobile,  qui  entre  dans  les  yeux  et  cause  des  ophthalmies 
cruelles.  On  se  dédommagea  à  Se  la  d'unelongue  abstinence 
de  viande,  en  se  régalant  de  la  chair  des  rats  que  les  habi- 
tans  ne  mangent  point. 

Les  naturels  de  Quiamuaïca  étaient  disposés  à  faire  un 
mauvais  parti  à  notre  voyageur,  et  ne  furent  arrêtés  qu'en 
apprenant  qu'il  était  autorisé  par  leur  chef  suprême .  Cette 
raison  n'empêcha  pas  ceux  de  Banco ra  de  l'attaquer  prés  de 
leur  village.  L'affaire  fut  sanglante  :  le  chef  des  assaillans 
fut  tué,  plusieurs  autres  restèrent  sur  la  place,  et  quinze 
tombèrent  au  pouvoir  de  M.  Douville,  qui  les  conduisit  à 
Cancobella.  11  fut  bien  accueilli  par  le  souverain  de  cet 
état,  bien  qu'il  soit  très  sévère,  et  que  ses  sujets  soient  lur- 
bulens  et  sanguinaires.  Les  tortures  qu'ils  font  subir  à  leurs 
victimes  sont  atroces.  Une  grande  espèce  de  singe  sans 
queue,  nommée  koja,  est  commune  dans  ce  pays;  les  habi- 
ta ns  la  regardent  comme  appartenant  à  une  race  d'hommes 
plus  méchans  que  les  autres.  Au  rapport  des  indigènes,'  il 
existe  une  autre  espèce  de  singes  dans  le  pays,  que  M.  Dou- 
ville ne  vit  point ,  plus  grande  ,  plus  intelligente  ,  et  qui 
n'aurait  de  poils  que  sur  les  cuisses  et  les  jambes.  Ces  der- 
niers animaux  auraient  souvent  enlevé  des  femmes,  et 
auraient  cohabité  avec  elles;  mais  toutes  ces  femmes  au- 
raient ,eu  le  malheur  de  mourir  peu  de  temps  après;  de 
sorte  que  ces  linges  passent  pour  être  de  méchans  sorciers. 

On  traversa  ensuite  le  Couango  devant  Sali,  et  Ton 
entra  dans  les  élats  de  Holo  Ho.  Là,  M.  Douville  obtint , 
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après  divers  efforts,  des  nouvelles  du  mulâtre  qu'il  avait 
expédié  de  Cassangi ,  avec  la  mission  de  descendre  le 
Couango.  Cet  homme  avait  fidèlement  rempli  les  ordres  de 
son  maître;  mais  peu  après  son  départ  de  Cassange,  ses 
noirs  l'avaient  abandonné  ;  il  avait  cependant  suivi  le  cours 
du  Couango  et  était  arrivé  à  Sali ,  où  il  avait  été  d'abord 
bien  reçu  et  bien  traité.  Mais  la  cupidité  de  ses  botes  les 
porta  à  le  déclarer  sorcier,  pour  s'emparer  de  ses  effets;  on 
lui  fit  boire  du  oualo  empoisonné ,  et  on  le  jeta  dans  un  ca- 
chot, où  il  languit  jusqu'au  retour  de  M.  Dou ville.  Il  ex- 
pira quelques  heures  après  avoir  terminé  ce  récit. 

Le  11  mars  i83o,  on  passa  à  Bamba  Ali ,  et  le  surlen- 
main  à  Holo  Ho  ,  dont  le  souverain  accueillit  très  bien 
M.  Dou  ville.  Muta  Calumbo ,  dieu  de  la  chasse  ,  y  est  très 
vénéré. 

On  eut  beaucoup  de  peine  à  gravir  la  cime  des  monta- 
gnes noires  sur  lesquelles  on  campa.  Là ,  on  fit  prisonniers 
une  vingtaine  de  noirs  qui  avaient  voulu  surprendre  la  ca- 
ravane et  la  piller.  Puis  on  leur  rendit  la  liberté  :  ce  dont 
ils  se  montrèrent  fort  reconnaissans  par  leur  conduite  ulté- 
rieure. Dans  ces  montagnes,  M.  Dou  ville  observa  quantité 
de  fossiles  de  toute  espèce,  entre  autres,  le  squelette  entier 
d'une  gazelle. 

Près  de  Calandola  ,  un  vieillard  inconsolable,  près  de  la 
tombe  de  son  Gis,  qu'il  avait  tué  par  mégarde  à  la  chasse, 
était  une  preuve  de  l'affection  profonde  que  les  pare n s 
portent  à  leurs  enfans  dans  ces  contrées  sauvages. 

Le  soba  Lolo  se  montra  fort  bien  disposé  ,  et  voulut  ac- 
compagner son  hôte  durant  trois  jours ,  pour  le  faire  res- 
pecter dans  les  lieux  où  il  devait  passer.  Dans  les  forêts 
qu'on  traversa ,  on  vit  des  rhinocéros  et  une  foule  de  singes 
qui  tentaient  quelquefois  d'enlever  aux  porteurs  quelques- 
uns  de  leurs  ballots.  L'un  de  ces  animaux ,  que  tua  M.  Dou- 
viile,  avait  eu  l'adresse  de  lui  enlever  un  morceau  de  ses 
vivres  tandis  qu'il  faisait  son  repas. 

Dans  les  montagnes,  près  d'Andongo,  existe  une  caverne 
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très  profonde ,  dont  les  naturels  n'osent  approcher,  attendu 
que  c'est  par  là  que  les  esprits  se  rendent  au  chemin  qui 
doit  les  conduire  dans  l'autre  monde. 

A  Hialala ,  capitale  des  Mosossos ,  M.  Douville  fut  reçu 
de  la  manière  la  plus  splehdide  par  le  Dembo,  qui  lui  donna 
de  brillantes  fêtes.  11  fut  déclare  l'ami  des  dieux ,  et  il  n'é- 
prouva aucun  désagrément  pendant  les  six  jours  qu'il  passa 
en  cet  endroit. 

Une  société  secrète  est  établie  dans  ce  pays  .,  sous  le  nom 
(VInquila;  ses  initiations,  et  ses  cérémonies  sont  cu- 
rieuses et  fondées  sur  des  idées  très  positives  de  métemp- 
sycose. 

Le  soba  Soso  Ambagé  ,  malgré  sa  réputation  de  perfidie 
et  de  férocité ,  se  comporta  assez  bien.  Mais  celui  de  Quian- 
gama  Canga  accueillit  la  caravane  'a  coups  de  flèches.  Le 
soba  Gutana  Guatongo  fut  plus  honnête.  A  Muginga  Am- 
bundo,  le  tétanos  exerçait  de  cruels  ravages,  que  les 
noirs  attribuaient  à  la  colère  des  dieux  et  des  esprits  des 
morts. 

Dans  le  désert  qu'on  traversa  ensuite,  M.  Douville  fut 
témoin  d'un  combat  terrible  entre  une  panthère  et  trois 
hyènes  ;  la  panthère  finit  par  succomber,  après  s'étfe  vigou- 
reusement défendue  et  avoir  tué  une  de  ses  ennemies ,  les 
deux  autres  la  dévorèrent  entièrement. 

On  traversa  le  Zala  sur  des  troncs  d'arbres.  Le  duc  de 
Bamba  voulut  exiger  que  M.  Douville  lui  livrât  les  porteurs 
de  Muginga  Ambundo.  Celui-ci  s'y  refusa,  et  par  un  acte 
de  vigueur,  se  rendit  maître  de  dix  individus ,  parmi  les- 
quels se  trouvait  le  propre  neveu  et  favori  du  noble  duc. 
On  capitula;  il  fut  convenu  que  le  duc  renoncerait  à  ses 
prétentions  ,  de  sorte  que  M.  Douville  put  conserver  ses 
porteurs.  Le  duc ,  appaisé  par  les  présens  de  son  hôte ,  finit 
même  par  lui  offrir  la  plus  belle  de  ses  filles ,  âgée  de  douse 
ans.  Dans  ces  contrées ,  un  baiser  donné  à  une  femme  sur 
la  bouche  est  un  crime  qui  ne  peut  être  racheté  qu'au  prix 
de  dix  esclaves.  Les  noirs  croient  que  le  malheur  n'a  fondu 
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sur  leur  pays  que  depuis  l'arrivée  des  blancs  qui ,  en  em- 
brassant leurs  femmes ,  ont  fait  passer  dans  leurs  corps  les 
malins  esprits. 

On  passa  .à  Manica ,  à  Lu n do  et  a  Mani  Mazela  où  les 
porteurs  de  Bamba  prirent  la  fuite  avec  les  ballots  qui  leur 
avaient  été  confiés.  Enfin,  à  sa  grau  de  satisfaction,  M.  Dou- 
ville  se  retrouva  à  Mani,  d'où  il  se  rendit  à  Ambriz.  Il 
quitta  ce  port  le  27  juin  1 83c,  arriva  à  Bahia  le  29  juillet , 
encore  très  souffrant ,  passa  à  Rio  de  Janeiro  et  à  Buenos- 
Âyres ,  où  il  resta  jusqu'à  la  fin  de  février  1 83 1 ,  et  dont  le 
climat  produisit  une  heureuse  influence  sur  sa  santé.  Enfin, 
notre  intrépide  voyageur  arriva  le  1 3  juin  i83 1  au  Havre,  et 
à  Paris  le  20  du  même  mois. 

Rendons  justice  à  l'activité  que  M.  Douville  a  mise  à 
publier  son  voyage.  Une  année  ne  s'était  pas  encore  écoulée 
depuis  son  retour  en  France ,  que  déjà  le  public  jouissait 
du  fruit  de  ses  recherches.  En  cela,  on  lui  doit  d'autant 
plus  de  reconnaissance  que  plusieurs  de  nos  voyageurs 
modernes  sont  loin  d'offrir  un  pareil  exemple.  N'en  voyons- 
nous  pas  qui ,  revenus  depuis  six,  dix  ou  douze  ans  de  leurs 
campagnes ,  sont  encore  loin  d'en  avoir  terminé  le  récit. 
Pourtant  quelques  uns  sont  salariés  par  le  gouvernement. 
A.  cet  égard ,  on  ne  sait  vraiment  ce  qui  doit  le  plus  sur- 
prendre, ou  de  l'inconcevable  apathie  de  ces  voyageurs, 
pour  mettre  fin  à  une  tâche  imposée  par  le  soin  même  de 
leur  réputation ,  ou  de  la  patience  des  ministres  qui  tolè- 
rent d'aussi  inexcusables  retards  '. 

La  relation  de  M.  Douville  se  compose  de  trois  volumes 
et  d'un  atlas  ;  elle  est  écrite  d'un  style  simple ,  naturel , 
exempt  de  prétentions,  et  qui  porte  une  empreinte  de  vérité 

1  Celai  qui  fait  ces  réflexions  gémit  lui-même  de  ce  que  des  con- 
ventions, indépendantes  de  sa  volonté,  ne  lui  permettent  pas  de 
terminer  sa  publication  avant  la  fin  de  Tannée  prochaine .  Certes , 
il  aura  été  un  prodige  d'activité  près  de  ses  confrères  ;  mais  com- 
bien il  a  été  surpassé  par  M.  Douville  ! . . . 
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irrécusable.  Nous  n'avons  point  lu  de  récit  de  voyage  qui 
nous  ail  plus  vivement  et  plus  constamment  intéressé.  On 
est  effrayé  à  chaque  instant  par  les  dangers  sans  cesse  re- 
naissans  qui  ont  assailli  notre  courageux  voyageur  \  on  s'é- 
tonne qu'il  ait  pu  y  échapper ,  et  l'on  s'en  félicite  comme  si 
on  les  avait  partagés.  Cependant  le  mérite  de  cette  relation 
ne  se  borne  point  à  la  partie  dramatique  ;  elle  est  riche  en 
observations  neuves  et  du  plus  haut  intérêt ,  surtout  pour  la 
géologie,  la  géographie,  la  météorologie  et  l'ethnogra- 
phie. On  doit  s'émerveiller  comment  un  homme  seul,  et 
réduit  absolument  à  ses  propres  moyens,  a  pu  recueillir 
tant  de  matériaux;  Ton  doit  avouer  du  moins  qu'il  lui  a 
fallu  déployer  une  infatigable  activité  et  un  zèle  inébran- 
lable pour  arriver  à  d'aussi  prodigieux  résultats. 

L'atlas  se  compose  d'une  grande  carte  de  l'Afrique  équi- 
noxiàle  où  la  route  de  M.  Dou ville  est  tracée  avec  soin.  Cette 
carte  a  été  dressée  par  M.  Brué ,  d'après  les  minutes  très 
détaillées  que  l'auteur  avait  faites  dans  son  voyage  même, 
et  que  nous  avons  examinées  avec  le  plus  vif  intérêt.  Elle 
est  d'ailleurs  assujettie  à  plusieurs  points  dont  les  latitudes 
et  longitudes  ont  été  déterminées  astronomiquement  par 
notre  voyageur  » .  11  ne  prétend  point  donner  ces  observa- 

1  Nous  venons  d'apprendre  que  certaines  personnes,  ayant  re- 
marqué que  M.  Douville  s'était  contenté  de  publier  ses  résultats 
sans  présenter  les  données  même  de  ses  observations,  paraissaient 
en  révoquer  en  doute  l'authenticité  :  parlant  de  là  ,  elles  semble- 
raient en  induire  que  la  partie  du  voyage  de  M.  Douville,  hors  des 
possessions  portugaises ,  ne  serait  plus  qu'une  fiction  basée  tout  au 
plus  sur  les  documens  que  l'auteur  aurait  pu  se  procurer  dans  la 
colonie.  Pour  nous,  qui  connaissons  M.  Douville,  nous  déclarons 
qu'il  nous  parait  impossible  qu'un  homme  de  son  caractère  soit  ca- 
pable de  supposer  des  observations  et  des  itinéraires  qui  n'auraient 
jamais  eu  lieu.  Cependant  il  suffît  que  de  pareils  soupçons  aient 
été  émis  pour  que  nous  soyons  le  premier  à  inviter  M.  Douville 
à  publier  les  données  de  quelques  unes  de  ses  observations  ;  nous 
lui  recommanderons  surtout  celles  qui  ont  servi  à  fixer  les  posi- 
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liions ,  comme  étant  d'une  exactitude  rigoureuse  ;  pourtant 
il  y  a  lieu  de  croire  que  les  erreurs  ne  peuvent  être  bien 
considérables,  surtout  pour  les  latitudes.  En  définitive,  cette 
carte  est  un  document  magnifique  offert  à  la  géographie 
de  l'Afrique. 

Quant  aux  planches  de  l'atlas ,  au  nombre  de  vingt , 
M.  Douville  ne  nous  parait  point  «voir  été  servi  par  les 
lithographes ,  comme  il  aurait  pu  le  désirer.  Telles  qu'elles 
sont  néanmoins  ces  planches  suffisent  pour  donner  une 
idée  fort  exacte  des  portraits  et  des  scènes  qu'il  a  voulu 
retracer. 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  l'ouvrage  de  M.  Douville  est 
terminé  par  des  considérations  générales  sur  les  pays  qu'il 
a  visités;  par  des  réflexions  sur  la  difficulté  d'y  voyager, 
par  les  tableaux  de  ses  observations  astronomiques  et  mé- 
téorologiques; par  un  état  statistique  fort  curieux  de  la 
.population  des  villes  et  des  villages  où  il  a  passé  ;  enfin ,  par 
des  vocabulaires  des  langues  mogialoua ,  abunda  ,  congo , 
bomba,  ho  et  sala.  Ces  trois  derniers  dialectes  sont  d'un 
vif  intérêt  pour  les  philologues,  en  ce  qu'ils  démontrent 
que  la  langue  de  cette  partie  de  l'Afrique  centrale  cesse 
d'avoir  aucun  rapport  avec  celle  de  sa  côte  occidentale. 

Après  avoir  accompli  d'aussi  glorieux  travaux,  après 
avoir  affronté  tant  de  dangers  et  de  privations ,  après  avoir 
accru  le  domaine  de  nos  connaissances  de  tant  de  faits  in- 
connus ,  on  aimerait  à  croire  qu'à  son  retour  dans  sa  patrie 
notre  jeune  voyageur  aurait  trouvé  la  juste  récompense 
d'un  si  beau  dévouement,  d'une  persévérance  si  noble  et 
d'un  désintéressement  si  rare.  On  désirerait  du  moins  que 
cette  décoration  dont  le  pouvoir  est  si  prodigue  envers 

lions  de  Bihé ,  de  MaUmba  et  d'Yanvo.  Le  bulletin  de  la  société 
«le  géographie  nous  parait  être  le  recueil  le  plus  convenable  pour 
recevoir  ces  communications  suffisantes,  mais  indispensables ,  pour 
couper  court ,  une  fois  pour  toutes ,  aux  insinuations  malveillantes 
qui  pourraient  être  faites  sur  les  beaux  travaux  de  M.  Douville. 

T.  if.  4° 
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certaines  gens  qui  l'ont  si  facilement  gagnée ,  maïs  qui 
l'accorde  pourtant  quelquefois  aux  services  honorables, 
fut  devenue  cette  fois  le  prix  des  plus  admirables  efforts. 
Point  du  tout.  L'komme  qui  sent  ce  qu'il  vaut  est  rarement 
intrigant ,  et  plus  rarement  encore  le  pouvoir  sait  de  lui- 
même  rendre  justice  au  mérite  indépendant  et  modeste. 
Aussi  M.  Dou ville  a  été  complètement  oublié...  Mais  con- 
sole* toi,  noble  voyageur,  de  cette  indifférence,  de  ces 
dédains  * ,  qui  ne  font  encore  que  mieux  te  signaler  aux  yeux 
des  véritables  amis  de  la  science ,  de  ceux  qui  estiment 
l'homme  pour  lui-même  et  pour  ses  travaux,  et  non  pas 
au  poids  des  hochets  «qu'il  a  reçus  des  grands  du  jour.  Ces 
grands ,  leurs  faveurs  éphémères ,  leurs  fragiles  hochets 
passeront,  le  fleuve  d'oubli  engloutira  tout  dans  ses  flots  f 
mais  ta  barque  plus  heureuse  surnagera  sur  ses  ondes.  Que 
nous  importe  aujourd'hui  de  savoir  si  les  Marco  Paulo ,  les 
Colomb ,  les  Magellan ,  les  Cook  ,  etc. ,  etc. ,  portèrent  ou* 
non  des  rubans  à  leur  boutonnière?  Que  sont  devenus  les 
noms  de  tant  de  hauts  personnages ,  leurs  contemporains , 
bien  fiers  sans  doute  de  leur  puissance  et  de  leur  opulence , 
aujourd'hui  voués  à  un  éternel  oubli?  A  peine  si ,  dans  ce 
vaste  naufrage ,  les  noms  de  leurs  souverains ,  grâce  aux 
exigences  de  la  chronologie ,  passent  à  la  connaissance  de 
leurs  arrière-neveux.  Console-toi  donc,  généreux  Dou  ville, 
tes  travaux  sont  immortels ,  et  ton  nom ,  désormais  associé 
à  ceux  de  Mungo  Park ,  de  Laing ,  de  Clapperton ,  etc. , 

1  A  son  arrivée  à  Paris,  M.  Dou  ville  s'empressa  de  mettre  sous 
les  yeux  du  premier  corps  savant  de  la  France ,  ses  manuscrits  et 
ses  observations.  On  les  garda  près  de  trois  mois  sans  daigner  en 
prendre  connaissance.. ..  Conçoit-on  une  pareille  insouciance  de  la 
part  d'une  société  dont  un  des  premiers  devoirs  est  d'examiner 
les  documens  nouveaux  offerts  aux  sciences?  Ne  lui  convenait-il 
pas  au  moins  de  vérifier  les  manuscrits  qui  lui  étaient  soumis,  pour 
certifier  ou  nier  l'authenticité  du  voyage?  Du  reste  les  sociétés 
de  géographie  de  Londres  et  de  Paris  ont  été  plus  justes  à  l'égard 
de  notre  voyageur. 
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rappellera  lès  importantes  découvertes  au  sein  du  vaste  con- 
tinent qui  Tut  lémoin  de  les  oourageuK  efforts ,  et  qui  recul 
les  restes  de  ton  infortunée  compagne  ! ...  Que  d'autres,  au 
prix  des  plus  lâches  complaisances ,  s'efforcent  d'acquérir 
un  métal  devenu  l'unique  objet- de  leurs  vceui  '■  que  d'au- 
tres, plus  méprisables  encore ,  déjà  gorgés  d'or,  teruisseni 
une  réputation  bien  ou  mal  acquise  par  une  insatiable  cupi- 
dité! Ces  exemples  ne  t 'ébranleront  pas  !  Tu  as  pu  sacrifier 
ta  jeunesse,  ta  santé,  tes  richesses,  pour  acquérir  une 
gloire  pure  et  durable:  conserve-la  celte  gloire!  et  songe 
que  tôt  ou  tard  les  hommes  sont  forcés  de  rendre  au  vrai 
mérite  la  justice  qui  lui  est  due. 

J.  D'Uhville. 
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SOCIETE  PHILOTECHNIQUE, 


La  littérature  s'est  alliée  ,  dès  le  siècle  dernier ,  d'abord 
avec  la  philosophie ,  ensuite  avec  la  politique.  Des  orateurs 
prouvent ,  de  nos  jours  ,  qu'ils  lui  ont  voué  un  culte  assidu; 
et,  a  leur  tour,  beaucoup  d'écrivains  offrent,  soit  dans  la 
conception  de  leurs  ouvrages ,  soit  dans  les  épisodes ,  soit 
dans  les  réflexions ,  des  traits  caractéristiques  de  l'époque 
ou  nous  vivons.  S'il  reparaissait  encore  un  Corneille  ,  un 
Bossuel,  c'est  dans  les  chambres  législatives  qu'éclaterait 
leur  énergie  :  Voltaire  y  aurait  porté  son  esprit  fin ,  son 
coup  d'œil  observateur  j  Racine,  la  connaissance  du  coeur 
humain  et  le  charme  de  sa  diction.  Que  La  Fontaine  y  in- 
troduise son  Paysan  du  Danube ,  bien  des  voix  crieraient: 
«  à  la  clôture!  a  l'ordre  du  jour!  »  Molière  et  Boileau  y 
arracheraient  sans  pitié  le  masque  à  la  flatterie ,  à  l'intrigue, 
à  la  corruption ,  sous  quelque  livrée  qu'elles  parussent, 
féodale  ou  populaire.  Fénélon  et  Massillon ,  du  haut  de  la 
tribune ,  donneraient  à  la  fois  des  leçons  aux  rois  et  aux  ci' 
toyens;  Montesquieu  et  Rousseau  y  modifieraient  quelque» 
unes  de  leurs  théories  par  l'expérience  qui ,  depuis  qua- 
rante ans,  a  détruit  tant  d'illusions. 

Des  esprits  chagrins  ont  tort  de  soutenir  que  la  littéra- 
ture dégénère  t  la  tendance  de  cette  expression  de  la  pensée 
n'est-elle  pas  de  s'élever  à  tout  ce  que  le  vœu  des  nations 
réclame  de  plus  sublime1,  de  descendre  dans  toute  la  profon- 
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tleur  des  recherches  qui  peuvent  les  conduire  à  la  félicité? 
L'instruction  fut-elle  jamais  plus  répandue?  Au  milieu  des 
inquiétudes  de  la  politique  et  de  rabattement  causé  par  la 
présence  d'un  fléau  dévastateur ,  la  mort  de  Cuvier  n'est- 
elle  pas  un  deuil  public?  Voyez ,  jusqu'au  fond  de  nos  pro- 
vinces ,  les  artisans ,  les  habilans  des  campagnes ,  les  sol- 
dats peupler  les  écoles 5  voyez  un  sexe  taxé  jusqu'alors  de 
frivolité ,  se  plaire  aux  études  sérieuses ,  et  ajouter  à  ses 
grâces  naturelles  l'attrait  plus  vif  et  plus  durable  d'un  es- 
prit cultivé.  Voyez  la  jeunesse  solliciter  l'entrée  dans  les 
sociétés  littéraires ,  et  s'y  exercera  l'art  de  la  parole.  Il  faut 
guider  par  des  conseils,  encourager  par  des  applaudisse  - 
mens  les  littérateurs  qui  s'élancent  dans  une  carrière  dont 
ils  veulent  atteindre  les  limites  les  plus  reculées;  ils -nous 
laisseront  au  moins  de  beaux  vers ,  des  situations  fortes ,  des 
dénouemens  imprévus.  Répétez-leur  souvent,    dans  leur 
intérêt  et  dans  le  nôtre ,  qu'on  ne  doit  pas  se  former  une 
nature  idéale  et  fausser  les  caractères  historiques.  Le  légis- 
lateur du  Parnasse  nous  a  révélé  le  secret  des  triomphes 
littéraires  : 

«  Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  lp  vrai  seul  est  aimahle.  »  • 

Après  ces  considérations  générales ,  replions.-nous.sur  les 
travaux  mêmes  de  la  Société  Philotechnique ,  et  voyons 
d'abord  quel  est  son  mode  d'organisation. 

La  Société  se  compose  de  soixante  membres  résidans ,  de 
dix  membres  honoraires ,  et  de  trente  associés  libres ,  ré- 
partis dans  trois  classes,  celles  des  sciences ,  des  lettres ,  et 
des  beaux-arts  :  le  nombre  de  ses  eprrespondans  est  illimité. 
On  lui  doit  la  communication  d'un  ouvrage  ou  d'un  frag- 
ment inédit ,  dans  le  semestre  qui  suit  l'admission ,  et  l'on 
est  tenu  défaire  une  communication  de  ce  genre,  au  moins 
une  fois  l'année.  La  société  se  réunit  trois  fois  par  mois. 
Elle  a  deux  séances  publiques ,  annuelles  :  l'une  au  prin- 
temps, l'autre  à  la  fin  de  l'automne;  le  secrétaire  perpé- 
tuel les  ouvre  par  un  rapport  qui  est  ensuite  livré  à  l'im- 


()22  ACADÉMIES. 

pression ,  et  la  manière  dont  elle  remplit  «on  mandat  se 
trouve  des  lors  soumise  au  jugement  de  toute  la  France. 
Dansces  séances,  des  lectures  alternatives,  en  vers  et  en 
prose ,  sont  suivies  d'un  concert  où  Ton  entend  les  plu» 
habiles  artistes  de  la  capitale.. 

Fondée  en  1 795  ,  la  Société  Philotechnique  exerça  une 
si  puissante  influence  sur  le  mouvement  littéraire  et  scien- 
tifique de  notre  belle  patrie ,  que  nombre  de  ses  membre» 
les  plus  distingués  passèrent  successivement  à  l'Institut, 
soit  lorsque  cette  grande  association  nationale  prit  nais- 
sance, soit  lorsque  des  vacances  ont  eu  lien  dans  son  sein. 
Nous  pouvons  énumérer  avec  orgueil  les  nomade  Lacépède, 
Fourcroy,  Visconti,  Langlès,  Mil] in,  Sicard ,  Méhul, 
Pajou,  Moitte,*  Chaudet,  Bervic,  Breguet,  Regnault, 
Legouyé,  Ducis,  Collin-d'Harleville ,  Bouf fiers,  Picard, 
Lethière ,  Guvier  ;  de  MM.  Arnault ,  Lçsueur ,  Andrieux , 
les  frères  Duval,  Pougens,  Baour-Lormian,  Letronue, 
Silvestre ,  Emeric  David ,  Casimir  Delavigne ,  Debret ,  de 
Pongerville ,  Ingres ,  Viennet. 

Parmi  les  productions  littéraires  les  plus  récentes  de  la 
Société  Philotechnique ,  nous  citerons  F  École  des  vieil- 
lards',  le  Marino  Faliero ,  le  Louis  XI  de  M.  Casimir  De- 
l&vigne  ;  la  partie  des  Métamorphoses  et  Ovide ,  publiée  par 
M.  Pongerville,  traducteur  de  Lucrèce;  Y  Iliade ,  les  Ro- 
mans et  les  Poésies  de  M.  Bignan;  les  Contes  populaires , 
qui  complettent  le  Cours  de  morale  de  M.  Bouilly;  le» 
pièces  dramatiques  de  MM.  Vieunet,  Casimir  Bonjour, 
Delaville ,  d'Épagny ,  Liadières ,  Lesgnillon  ,  Léon  Halévy, 
Merville ,  Drouincau.  Ces  deux  derniers  ont  répandu  un 
vif  intérêt,  M.  Merville  dans  ses  Contes  et  nouvelles,  Paul 
Briolat  et  le  Baron  de  tempire;M..  Drouîneau,  dans  Ernest 
ou  les  Travers  du  siècle,  et  le  Manuscrit  irert.  Une  Traduc- 
tion de  Virgile  ajoutera  à  la  réputation  de  M.  Villenave , 
quia  terminé;  avec  succès ,  a  l'Athénée,  son  Cours  dFhistoire 
littéraire  de  France,  M.  Tîssot  met  la  dernière  main  à  une 
élégante  Traduction  de  Tliéocrite.  Dans  le  Troubadour  et 
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dans  Robert  et  Léo  mit  ic ,  M.  Ludoucette  a  fait  connaître  la 
Provence  au  douzième  siècle  et  la  Moselle  au  seizième; 
ainsi  que  MM.  Gosse  et  Naudet,  il  a  donné  un  recueil  de 
Fables. 

La  crainte  de  trop  multiplier  ici  les  noms  d'auteurs 
et  les  titres  d'ouvrages  nous  prive  du  plaisir  de  rendre 
compte  des  productions  ,•  d'ailleurs  bien  connues ,  de 
MM.  Alexandre  Lenoir ,  Laboudefie  ,  Agoub,  Montémont, 
Silvestre,  Letronne ,  Michaux  (Clovis),  Berville,  Dupaty, 
Dufau ,  Servan  de  Sugny  ,  Michel  Berr ,  Montrol ,  Jullien, 
Anatole' de  Montesquieu ,  Andrieux ,  etc. ,  etc.  ;  mais  nous 
ne  terminerons  pas  ce  qui  regarde  les  œuvres  littéraires 
de  la  Société ,  sans  payer  un  tribut  d'éloges  à  la  pensée  utile 
qu'a  eue  M.  Charles -Mal  o  de  créer,  en  dehors  de  la  po- 
litique ,  un  recueil  où  il  réunit  des  écrits  remarquables  qui 
prouvent  qu'on  sait  penser  et  écrire  dans  toutes  les  parties 
de  la  France  ;  il  établit  ainsi  entre  nos  diverses  provinces 
une  honorable  rivalité  et  un  échange  continu  des  lumières. 

On  jugera  si  la  classe  des  sciences  a  moins  de  titres  que 
celle  de  littérature  à  la  bienveillance  du  public  éclairé. 
L'Histoire  de  Frédéric  II  a  été  tracée  par  M.  Paganel  $  de 
la  Pologne ,  par  M.  Ghodsko  ;  des  deux  Amériques ,  par 
M.'  Warden.  M.  Boucharlat  a  donné  la  deuxième  édition 
de  ses  Elémens  de  Mécanique,  et  la  quatrième  du  Calcul 
différentiel  et  intégral.  Le  cours  de  M.  Say  est  toujours  à  la 
hauteur  du  Traité  d'économie  politique.  Dans  ses  Mémoires 
sur  le  commerce,  M.  Moreau  de  Jonnès  a  répandu  un 
nouveau  jour  sur  cette  branche  de  la  prospérité  publique  ; 
par  son  cours  qui  est  sténographié ,  et  par  des  Mémoires 
imprimés ,  M.  Payen  a  rendu  des  services  essentiels  à  l'in- 
dustrie agricole  et  manufacturière.  L'ancien  professeur  de 
Wilna,  M.  Lelewel ,  qui  possède  sur  le  moyen  âge  des 
connaissances  aussi  profondes  que  variées ,  a  écrit  un  Essai 
historique  sur  la  législation  polonaise,  et  un  Ouvrage  Nu- 
mismatique  enrichi  de  figures  de  monnaies  kufiques ,  trou- 
vées en  Pologne ,  et  que  lui-même  a  dessinées  et  gravées. 
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Auteur  de  la  Théorie  du  Judaïsme,  en  tangue  française  ? 
d'un  recueil  de  Poésies  italiennes ,  d'une  Grammaire  Hé- 
braïque,  et  d'un  Lexicon  en  latin ,  feu  l'abbé  Chiarini ,  pro- 
fesseur à  Varsovie ,  a  laissé  inédite ,  et  malheureusement 
incomplète ,  une  Traduction  du  Talmud.  Deux  membres  , 
dont  la  société  déplore  aussi  la  perte  récente,  ont  légué  3r 
la  science  d'importans  manuscrits  :  M.  Victoria  Fabre,  des 
Recherches  sur  les  principes  de  la  société  civile ,  où  il  veut 
faire  sortir  de  l'expérience  des  peuples  une  politique  posi- 
tive et  comme  mathématique  j  M.  de  Malleville ,  la  Confé- 
rence des  mjrthologies  »  ou  les  Mythes  et  les  Mystères  des 
différentes  nations  payennes ,  anciennes  et  modernes ,  ainsi 
que  des  cabalistes  juifs  et  des  anciens  hérétiques ,  comparés 
ensemble  et  expliqués;  cet  ouvrage  est  complet.  On  doit  k  la 
plume  docte  et  féconde  de  M.  de  Pougens  une  Nouvelle  Ar- 
chéologie française  ,  dont  il  a  publié  le  spécimen.  Les  prin- 
cipaux écrits  de  M.  Depping  sont  V Histoire  des'  invasions 
des  Normands,  et  celle  du  Commerce  entre  P  Orient  et  F  Eu- 
rope au  moyen  âge,  M.  Perrot  a  mis  au  jour  un  Atlas  ad- 
ministratif de  la  France ,  et  a  développé  d'utiles  théories 
dans  le  Livre  de  guerre ,  qui  sera  favorablement  reçu  à  une 
époque  où  le  patriotisme  a  réveillé  l'esprit  militaire  en 
■  France.  Le  docteur  Doin  a  donné  lecture  à  la  Société  Phi- 
lotechnique de  plusieurs  biographies  intéressantes  sur  des 
médecins  fameux.  Professeur  de  physiologie  humaine  et 
comparée ,  M.  Achille  Comte  doit  faire  imprimer  ce  cours 
à  l'usage  des  collèges  et  des  gens  du  monde. 

Si  maintenant  nous  arrêtons  nos  regards  sur  les  produc- 
tions les  plus  distinguées  de  la  classe  des  beaux-arts ,  nous 
apercevons  tout  d'abord  le  Spartacus  de  M.  Foyatier,  son 
Amaryllis,  le  groupe  représentant  Un  père  qui  arrache  sa 
famille  aux  fureurs  de  C  incendie.  Tandis  que  M.  Albert 
Sowinski  arrangeait  pour  le  piano  la  Marche  héroïque  des 
Parisiens  et  les  Chants  populaires  de  la  Pologne ,  et  que 
M.  Romagnesi  jeune  écrivait  tant  de  jolies  romances,  son 
frère ,  dont  le  ciseau  a  produit  des  marbres  gracieux  et  le 
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buste  de  Layalette,  nous  donnait  un  Recueil  étornemens 
de  sculpture  antique  et  moderne  ,  obtenait  de  la  Société 
d'Encouragement  des  médailles  pour  ses  carton-pierre,  et 
reproduisait ,  au  portique  de  la  Chambre  des  Députés  l'effet 
du  temple  de  Jupiter-Stator  '.De  l'atelier  de  M.  Fortin  est 
sorti  un  Harpocrate ,  ainsi  qu'un  bas-relief  représentant  la 
Madeleine  pénitente.  Galatée  sur  les  eaux  et  le  buste  de  De- 
non  sont  de  nouvelles  preuves  du  talent  de  M.  Marin.  Qui 
Jie  connaît  Œdipe  et  le  Sphinx ,  Raphaël  et  la  Fornarina, 

Y  apothéose  d'Homère ,  Louis  XIII  offrant  sa  couronne  à 
la  Vierge,  par  M.  Jngres?  la  Mort  des  fils  de  Brutus  y  le 
Meurtre  de  Virginie,  la  Fermeté  de  Saint- Louis ,  par  feu 
Lethière?  la  P$jrché,\e  Phocion,  Y Héloise  et  le  Saint-Louis  ,dc 
feu  Robert  Lefèvre?  Y  Enfance  de  Duguesclin,ClotUde  de  Sur- 
ville, le  Masque  de  Fer,  el  le  Galilée,  de  feu  Laurent,  dont 

Y  Amour  dans  une  coupe ,  dans  une  rose,  respire  un  charme 
anacréon tique?  Caïn  après  la  mort  d'obéi,  Ulysse  en  butte 
au  courroux  de  Neptune ,  Anchise  et  Vénus ,  la  Sainte  Fa*- 
mille  livrée  au  pressentiment  de  la  passion ,  n'ont-ils  pas 
assuré  à  M.  Paulin  Guérin  les  suffrages  de  tous  les  hommes  de 
goût?  Ne  se  sont-ils  pas  arrêtés  devant  le  Lévite  dEphralm, 
la  Mort  de  Mosaccio,  Adam  et  Eve,  Y  Adoration  des  Mages { 
par  M.  Coude rt?  La  France  a  adopté  M.  Ansiaux,  né  à 
Liège ,  comme  Grétry ,  et  à  qui  l'on  doit  le  Cardinal  de 
Richelieu  présentant  Le  Poussin  à  Louis  XIII,  Y  Adoration 
des  Mages,  la  Flagellation  ,  et  Jésus  qui  bénit  les  en/ans; 
ce  dernier  tableau  est  au  Musée  du  Luxembourg.  M.  Bertin 
nous  fait  passer  d'agréables  momens  dans  les  Alpes,  sur  les 
bords  du  Tibre  ,  de  l'Arno ,  de  l'Ëurotas  ;  il  nous  a  permis 
de  surprendre  Diane  et  ses  Nymphes ,  dans  les  sombres  re- 


1  A  ce  su  je  l ,  dous  remarquerons  que  le  nombre  des  artistes  qui 
cultivent  la  sculpture  monumentale  diminue  tous  les  jours  à  Paris, 
et  qu'il  n'en  existe  presque  plus  dans  les  provinces.  Il  serait  à  dési- 
rer que  le  gouvernement  en  établit  une  école  spéciale ,  pour  lui 
rendre  l'éclat  dont  elle  a  brillé  sous  les  Valois  et  Louis  XIV. 
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traites  d'une  forêt.  Avec  M.  Duval-Lecamus,  nous  assistons 
à  V Entretien  d'une  famille  de  cultivateurs ,  à  la  Distribution 
du  pain  béni,  au  plaisir  d'une  Chasse  à  V affût.  M.  Coussin 
nous  a  communiqué  le  Génie  de  l'Architecture,  et  M.Debret, 
des  articles  savans  sur  diverses  parties  de  cet  art  ;  M.  Gau- 
thier a  terminé  les  livraisons  des  monumens  de  Gênes ,  de 
cette  cité  célèbre  qui ,  pour  la  grâce  de  son  architecture , 
tient  le  milieu  entre  Rome  et  Paris;  on  ne  peut  trop  ad- 
mirer l'entente  parfaite  avec  laquelle  on  a  distribué  la  lu- 
mière dans  les  palais  de  Gênes ,  et  l'on  a  élevé  sous  les 
portiques  mêmes  les  escaliers  où  le  soleil  donne,  pour  ainsi 
dire ,  la  vie  à  ces  grands  édifices. 

Si  l'on  peut  avancer  que  l'un  des  moyen»  les  plus  sûrs 
pour  arriver  à  l'appréciation  exacte  de  l'état  moral  d'un 
peuple,  est  d'examiner  chez  lui  l'état  des  lettres,  des 
sciences  et  des  arts ,  et  si  l'on  observe  que  la  Société  Philo- 
technique offre  une  réunion  d'auteurs  dramatiques ,  d'his- 
toriens ,  de  philosophes ,  de  poètes  ,  de  jurisconsultes,  de 
savans  et  d'artistes ,  on  la  croira  peut-être  appelée  à  dé- 
voiler quelques  parties  du  tableau  que  la  civilisation  pré- 
sente dans  notre  patrie. 

Remarquons ,  en  finissant ,  que  cette  société  ne  doit  pas 
être  seulement  considérée  pour  les  œuvres  qu'elle  produit, 
mais  encore  pour  celles  qu'elle  fait  produire.  L'usage 
adopté  par  elle,  de  lire  dans  ses  réunions  particulières, 
les  écrits  qui  lui  sont  présentés,  engage  une  foule  déjeunes 
littérateurs  à  mériter  les  applaudissemens  de  cette  compa- 
gnie ,  qui  se  plaît  à  favoriser  les  progrès  du  talent ,  sous 
Quelque  bannière  qu'il  se  rencontre. 

J.  C.  F.  Ladoucettk. 
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LES  FEMMES  POÈTES 


DU  XIX*  SIÈCLE. 


La  poésie  est  aussi  ancienne  que  le  inonde;  tout  ce  que  nous  sa-1 
yods  de  son  origine  atteste  qu'elle  a  précédé  la  prose,  car  ce  n'eu 
que  huit  cents  ans  après  Orphée  et  quatre  siècles  après  Homère 
que  la  prose  parut -la  première  fois  dans  ces  petites  compositions, 
appelées  du  nom  de  fables,  dont  Esope  fut ,  dit-on,  l'inventeur. 

Née  avec  l'homme,  la  poésie  a  toujours  été  cosmopolite.  On  la 
rencontre  chez  toutes  les  nations.  En  Judée ,  elle  chante  l'histoire 
du  peuple-roi  ;  elle  fait  le  récit  de  ses  grandeurs ,  le  touchant  ta- 
bleau de  sa  misère  au  temps  de  l'esclavage ,  de  ses  merveilles  au 
temps  de  la  délivrance,  et  célèbre  la  vie  héroïque  de  ses  ancêtres 
et  de  ses  rois.  En  Grèce,  elle  conduit  les  citoyens  aux  combats  ; 
elle  exerce  un  pouvoir  souverain  sur  les  cœurs ,  et  gouverne  à  son 
gré  toutes  les  passions.  On  la  retrouve  en  Orient ,  et  chez  les  peu- 
ples sauvages  de  l'Amérique.  Partout  les  premiers  poètes  ont  été 
les  chantres  de  l'héroïsme ,  les  précepteurs  de  la  morale ,  les  histo- 
riens du  présent ,  du  passé ,  même  les  prophètes  de  l'avenir.  Oh  ! 
ne  peut-on  pas  se  figurer  la  poésie  ,  comme  on  représente  la  terre 
dont  elle  est  la  plus  ravissante  des  filles  :  une  belle  nymphe  dont 
l'univers  entier  constitue  l'empire,  qui,  pour  chevelure,  a  des 
forêts;  pour  mamelles ,  des  montagnes;  pour  yeux,  l'astre  du  jour 
et  de  la  nuit  ;  pour  voix,  les  vents  et  les  eaux  ;  pour  manteau ,  les 
mers  avec  toutes  leurs  perles  ;  les  çieux  avec  tous  leurs  éclatans 
flambeaux. 

La  poésie  et  la  musique  marchèrent  long-temps  inséparables. 
C'était  aux  accords  de  la  lyre ,  que  Tyrtée,  Àlccc,  Simon i de,  chan* 


I 

I 


63o  BIOCRAPMIE. 

taient  leurs  odes  en  menant  les  Grecs  aux  combafs.  C'en  à  l'al- 
liance de  Bféhul  et  de  Rouget  de  Lille ,  que  nos  valeureux,  pères 
durent  cet  enthousiasme  républicain  ,  qui  contribua  si  puissam- 
ment aux  triomphes  de  nos  armées ,  et  enflamma  jusqu'aux  nations 
vaincues,  à  qui  la  Marseillaise  apportait  en  courant  une  part  de 
notre  liberté. 

Au  temps  de  l'enfance  de  la  poésie  toutes  les  différentes  espèces 
*e  trouvèrent  confondues  dans  la  même  création.  Peu  à  peu  l'ordre 
sortit  du  chaos  ;  les  genres  s'établirent ,  se  classèrent.  Le  partage 
s'en  fit  :  les  femmes  adoptèrent  les  poésies  légères;  lea  hommes 
retinrent  les  chants  graves ,  revendiquèrent  pour  eux  seuls  la  trom- 
pette de  l'épopée. 

Douées  d'une  imagination  souple  et  facile ,  d'une  extrême  délica- 
tesse dans  la  manière  de  sentir,  les  femmes  étaient  appelées  par  la 
nature  à  peindre  les  sentimens  tendres ,  les  peines  du  cœur,  les 
plaisirs  ou  les  angoisses  de  l'amour,  de  cet  amour  chaste  et  timide, 
qui ,  voilé  par  la  pudeur,  effrayé  par  la  religion ,  retenu  par  la 
morale ,  perd  sous  la  plume  de  l'homme  une  partie  de  s*  virgi- 
nité. Partout  les  femmes  ont  excellé  dans  ces  sortes  de  peintures; 
une  sainte ,  une  vierge  espagnole  ,  sainte  Thérèse ,  a  laissé  un  son- 
net ,  qui  fera  éternellement  l'admiration  de  ces  âmes  tendres  et 
impressionnables  qu'embrasent  à  la  fois  l'amour,  la  chasteté  et  la 
vertu. 

Le  talent  poétique  des  femmes  n'est  pas  restreint  aux  peintures 
de  l'amour;  loin  de  notre  pensée  un  tel  blasphème,  loin  de  nous 
cette  basse  envie  qui,  par  orgueil  pour  un  sexe,  fait  refusera- 
l'autre  le  génie.  Qui  conteste  l'intelligence  encyclopédique  â  la 
femme ,  ressemble  au  courtisan  qui  ne  croit  pas  à  l'indépendance 
du  citoyen  t  au  vil  esclave  qui  sourit  d'un  air  moqueur  au  mot  de 
liberté. 

L'imagination  de  la  femme  n'est  pas  plus  circonscrite  que  celle 
de  l'homme  ;  la  différence  d'éducation  a  pu  seule  apporter  quel- 
que différence  dans  l'étendue  de  sa  capacité.  Ainsi  que  nous ,  les 
femmes  peuvent  chanter  les  charmes  de  la  vertu ,  les  beautés  du 
pays ,  les  douceurs  de  l'amitié ,  les  bienfaits  du  travail ,  les  pro- 
diges du  génie.  Mm«  la  princesse  de  Salm,  s'inspirant  des  idées 
nouvelles,  a  montré  combien  son  jugement  était  élevé  et  sa' raison 
solide.  Mma  Bourdic-Viot,  châtiant,  dans  son  apologue  du  Pinson, 
un  petit-maitre  qui  l'importunait ,  a*  prouve  que  l'arme  de  la  sa- 
tire n'était  pas  plus  étrangère  que  le  carquois  de  l'amour  à  ses  dé- 
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licates  vains.  Dans  leurs  querelles  littéraires ,  nous  avons  tu  les 
femmes,  généraux  habiles ,  attaquer  précisément  le  côté  faible  de 
leur  adversaire  ,  le  poursuivre ,  le  presser  et  ne  lui  faire  grâce 
que  lorsqu'il  était  tombé ,  soumis  et  suppliant  à  leurs  pieds.  La 
lecture, de  leurs  ouvrages  nous  a  révélé  comment  elles  pouvaient 
faire  briller  à  la  fois  ,  dans  leurs  vers  ,  l'esprit  et  la  grâce,  le  savoir 
et  le  génie.  Si  le  poète,  idole  des  Anglais,  a  trouvé  un  traducteur  en 
France  ,  c'est  dans  une  femme;  écoulez  celte  scène,  chef-d'œuvre 
de  Shakespeare,  que  Mme  Tastu,  en  la  revélautde  notre  langage  , 
a  encore  embellie. 

JULIETTE. 

Quoi  sitôt    quoi  déjà  1  déjà  tu  veux  partir  ? 
De  l'approche  du  jour  rien  n'a  pu  l'avertir; 
C'élail  le  rossignol,  et  non  pas  l'alouette, 
Dont  le  chant  a  frappé  ton  oreille  inquiète  ; 
Crois-en ,  mon  Roméo,  ce  grenadier  en  fleurs 
Qui  l'entend  chaque  nuit  raconter  ses  douleurs  ; 
C'était  le  rossignol... 

ROMEO . 

Vois-tu,  ma  bien-aimée , 
S'étendre  à  l'horizon  cette  ligne  enflammée? 


H  faut  partir  et  vivre ,  ou  rester  et  mourir. 

JULIETTE. 

Non  ,  ce  n'est  pas  le  jourl  où  donc  veux-tu  courir? 
Le  jour  est  encor  loin.  C'est  quelque  météore 
Qui  pour  guider  ta  fuite  a  devancé  l'aurore  ; 
Ob  l  ne  pars  point  ! 

ROMÉO. 

Eh  bien  !  qu'on  me  surprenne  ici , 
Juliette  le  veut ,  et  je  le  veux  aussi. 
Non  ,  ce  n'est  pas  le  jour  1  La  lune  au  front  d'albâtre 
Répand  sur  nos  coteaux  celte  lueur  grisâtre. 
Non ,  ce  n'est  pas  le  jonr  ;  ce  ramage  joyeux 
Qui  dés  long-temps  résonne  au  plus  haut  point  des  deux  , 
Ce  n'est  pas  l'alouette  à  la  voix  matinale , 
L'erreur,  si  c'en  est  une ,  a  moi  seule  est  fatale. 
El  qu'importe  la  mort?  qu'en  dis-tu,  mon  amour 
Restons,  restons  encor  :  non ,  ce  n'est  pas  le  jour! 

JULIETTE. 

C  est  le  jour,  c'est  le  jour  !  va-l'en ,  hâte  la   uite  , 


r 
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Tu  ne  «aurait,  hélas  !  tVloigner  assez  vite  ; 

Cet  tons  tftourdissans,  cette  importune  voix , 

C'était  bien  l'alouette  t  oh  1  mieux  vaudrait  cent  fois 

Entendre  du  hibou  le  cri  rauque  et  bicarré 

Que  ce  hërauit  du  jour  dont  le  chant  noua  sépare. 

Aucun  genre  de  talens  n'est  hors  de  la  portée  des  femmes  ;  nous 
le  proclamons  hautement  parce  que  c*est  la  le  cri  de  noire  con- 
science. Néanmoins ,  s*  il  nous  fallait  choisir  en  Ire  leurs  diverses 
productions  ;  s*il  nous  fallait  ériger  un  culte  d'admiration  pour 
quelqu'une  de  leur  œuvre  particulière  ;  ce  serait  lorsqu'une  Des- 
hordes ou  une  Waldor  nous  parlent  amour,  que  nous  déifierions 
le  poète  féminin  >  que  nous  nous  prosternerions  à  ses  pieds. 

La  sensibilité  »  il  faut  le  dire ,  est  le  domaine  des  femmes.  La 
nature  qui  les  fit  belles ,  qui  les  fit  pour  aimer,  qui  mît  presque 
1oute  leur  raison  dans  leur  cœur,  ta  nature  accorda  presque  à  elles 
seules  le  don  de  poindre  dans  toute  sa  vérité  ,  dans  tout  son  aban- 
don ,  dans  tout  son  développement,  les  différons  symptômes,  les 
différons  mouvemens,  les  différentes  phases  de  la  passion  qui 
constitue  leur  existence.  Aussi,  celui  seulement  qui  pourra  expli- 
quer le  charme  des  regards,  du  sourire,  de  la  démarche  d'une 
amante  adorée  ,  celui-là  seul  pourra  expliquer  tout  le  charme  des 
vers  d'une  femme  vraiment  inspirée  par  l'amour.  Elle  seule  peut , 
sans  blesser  la  pudeur,  sans  faire  rougir  l'innocence  ,  rendre  l'em- 
portement de  ces  désirs  voluptueux  qui  incendient  tout  un  être.  Ces 
désirs  qu'elle  représente  ,  voilés  par  la  honte,  n'en  deviennent  que 
plus  séduisans.  Ces  craintes ,  ces  détours ,  ces  réserves ,  ces  tendres 
et  naïves  finesses  ,  ce  bonheur  des  amans,  elle  seule  les  sait  expri- 
mer. Ces  aveux  timides,  incomplets,  disent  mieux  ce  qu'elle  veut 
taire,  ce  qu'elle  éprouve  qu'une  confession  entière.  En  n'avouant 
rien,  la  femme  dit  tout*  et  l'amour  est  connu,  et  l'amour  est  com- 
pris ,  et  l'ame  de  l'amante  a  révélé ,  sans  qu'elle  y  songeât ,  l'objet 
de  toute  sa  tendresse. 

Compagnes  inséparables  de  la  liberté  ,  les  muses  qui  l'appellent 
leur  sœur,  ne  fleurissent  et  ne  régnent  que  sous  le  patronage  de  la 
puissante  et  immortelle  déesse.  Aussi ,  n'est-ce  que  depuis  la  grande 
révolution  morale  du  christianisme  ,  et  surtout  depuis  la  complète 
émancipation  des  femmes  par  la  révolution  française,  que  le  sexe 
aimant,  admis  dans  l'intimité  du  sexe  fort,  a  pris  un  rang  dans  la 
littérature  ,  et  cessé  d'être  étranger  aux  affaires  de  la  patrie. 

Avec  le  christianisme  ,  la  force  physique  ,   le  courage  moral ,  la 
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vigueur  intellectuelle  ne  régnèrent  plus  eiclusi ventent  sur  la 
terre  :  une  vierge ,  une  mère ,  une  épouse ,  égales  de  l'homme  aux 
yeux  du  dieu  révélé  par  l'Évangile  ,  devinrent  pour  tous  un  objet 
de  respect  et  d'adoration.  Avec  la  révolution  de  1 789 ,  les  femmes 
n'eurent  plus  le  sort  de  la  fille  sauvage  ,  allaitant  son  premier-né 
sous  le  chêne  du  désert ,  ou  bien  le  destin  de  la  jeune  Athénienne, 
maîtresse  de  Périclés.  Elevées  pour  partager  les  travaux  et  les 
plaisirs  des  hommes ,  pour  nourrir  nos  enfans  dans  l'amour  de  la 
patrie  et  de  la  liberté ,  on  commença  dés  lors  à  comprendre  qu'elles 
ce  pouvaient  être  ni  nos  tyrans ,  ni  nos  esclaves ,  nous  opprimer, 
ni  être  opprimées  par  nous  ;  que  pour  les  rendre  heureuses  et 
l'être,  l'homme  n'avait  qu'un  moyen  :  les  laisser  égales  à  lui.  Aussi 
bientôt  vit-on  une  ère  plus  glorieuse  luire  pour  les  femmes:  dignes 
et  secourables  compagnes  de  notre  vie ,  elles  devinrent  les  insti- 
tutrices de  nos  mœurs  plus  fiéres ,  et  fondèrent  avec  nous,  sur  des 
bases  inébranlables ,  le  culte  de  la  vertu ,  du  génie  et  de  la  li- 
berté. C'est  ainsi  que  la  sublime  Roland,  la  courageuse  Sombreuil, 
l'héroïque  Charlotte  Corday,  l'admirable  Lavalette,  l'intrépide 
Plater,  ont  donné  des  exemples  de  courage ,  de  patriotisme ,  de 
dévouement ,  à  un  sexe  qui  retint  trop  long-temps  les  femmes,  dans 
un  abrutissant  yasselage.  C'est  ainsi  que  la  tendre  Babois,  l'élo- 
quente Staël ,  la  poétique  Tastu,  vinrent  démentir  Rousseau ,  qui, 
exceptant  la  seule  Sapho  de  son  littéraire  anathème ,  avait  osé , 
dans  son  Héloïse ,  refuser  aux  femmes  le  feu  sacré  du  génie. 

Cette  Sapho ,  la  première ,  mais  non  pas  ,  comme  Rousseau  l'a 
prétendu ,  l'unique  femme  de  génie  queda  terre  ait  conçue  ;  cette 
Sapho,  presque  contemporaine  d'Anacréon ,  et  pourtant  si  diffé- 
rente de  ce  chantre  du  bonheur;  cette  Sapho,  inspirée  par  l'a- 
mour, malheureuse  par  amour,  victime  de  sa  tendresse  pour  Phaon , 
a  arraché  du  cœur  d'une  femme,  de  Mme  Denne-Baron ,  déjà  con- 
nue par  la  traduction  M^lusieurs  églogues  de  Virgile ,  une  ode 
superbe  ,  où  les  regrets ,  les  gémissemens ,  la  colère ,  le  désespoir 
d'une  passion  incurable  sont  rendus  avec  celte  amertume  que  l'a- 
mour heureux ,  couronné  de  roses ,  saturé  de  jouissances ,  ne 
connut  jamais  1 

Se  laissant  aller  aux  inspirations'  de  leur  ame,  et  marchant  sur 
"  les  traces  de  Mme  Deshouliéres ,  Mmea  de  Beauharnais ,  de  France , 
de  Petigny  et  de  Bourdic-Viol,  veuve  à  sa  seizième  année,  se  ren- 
dirent célèbres  au  commencement  de  ce  siècle. 

Mesdames  Babois,  Verdier  et  Vannoz  les  surpassèrent,  celle-ci  par 
T.   11.  41 
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des  élégies  pleines  de  douceur  et  de  charme  ;  madame  Verdict*,  par 
la  publication  d'une  idylle  charmante  sur  la  Fontaine  de  Vaueluse  ;  et 
la  première  des  trois,  que  Ducis  surnomma  la  Sapho  des  Mères*  par 
deux  volumes  de  poésies  fugitives,  parmi  lesquelles  se  trowaent  ces 
six  élégies  sur  la  mort  de  sa  fille ,  où,  dit  Chénicr  :  «  Toutes  les  idées 
sont  de  tendres  son venirs,  et  tous  les  vers  sont  des  larmes.  » 

C'est  dans  celle  de  ses  élégies  intitulée  le  Desespoir  que  se  révèle 
tout  le  cœur  d'une  mère.  Bile  est  là,  an  chevet  du  lit  où  s'éteint  lente- 
ment sa  fille.  Elle  pleure,  et  elle  console;  elle  est  tremblante,  et  elle 
prie.  Attentive  aux  dangers  qui  menacent  son  enfant,  entendez-vous 
cette  prière  éloquente,  et  telle  qu'en  dicte  seul  le  cœur  d'une  mère  ? 
Elle  appelle  Dieu  à  son  secours;  et  quand  Dieu  a  été  sonrd  a  ses  sup- 
plications ;  quand  le  front  pâle  de  sa  fille  est  tombé  froid  sur  son 
sein;  égarée,  éperdue,  n'ayant  pins  de  grâce  à  demander,  n'ayant 
plus  le  Tout-Puissant  à  fléchir,  elle  accuse,  elle  apostrophe,  elle 
menace  le  ciel,  et,  dans  son  desespoir,  elle  laisse  échapper  ces  vers, 
que  toute  femme  aimante  a  senti  vibrer  dans  sa  poitrine,  au  premier 
moment  où  la  mort  est  venue  lui  enlever  son  premier-fté. 


Malgré  moi-même ,  hélas  !  de  ma  fille  expirante 
Je  retrouve  en  tout  lieux  l'image  déchirante; 
Je  sent  encor  set  maux ,  je  la  revois  eu  pleurs  , 
Tour  à  tour  résistant,  succombant  aux  douleurs, 
S'attacher  à  mon  sein,  et,  d'une  main  débile  , 
Sur  ce  sein  malheureux  se  chercher  un  asile. 

Ses  yeux  cherchent  m#s  feux ,  sa  main  cherche  ma  main  ; 
Elle  m'appelle  encore ,  et  tombe  sur  mon  sein.. . 
Dieu  puissant ,  Dieu  cruel  ;  tu  combles  ma  misère  1 
C'en  e?t  Tait ,  elle  expire  ;  et  je  ne  suis  plus  mère  1 
Ma  fille  1...  Non ,  le  sort  n'a  pas  tranché  tes  jours  ; 
Me  séparer  de  toi  n'est  pas  en  ma  puisasjsce; 
La  preuve  de  ta  vie  est  dans  mon  existence. 
Oh  !  reste  dans  mes  bris  I  pour  combattre  tes  maux 
J 'inventerai  des  soins  et  des  secours  nouveaux  \ 
Tout  deviendra  possible  au  transport  qui  m'inspire  •. 
Ma  fille ,  tu  vivras*,  puisqu' enfin  je  respire. 

A  la  différence  de  tant  de  gens  qui  pensent  être  poètes,  sans  avoir 
j-eçu  l *  influente  secrète ,  madame  Babois  est  devenue  poète  sans  y 
penser.  On  peut  lire  dans  ses  œuvres  de  quelle  manière  elle  raconte, 
avec  autant  de  modestie  que  de  simplicité,  comment  elle  fut  avertie 
de  son  talent  :  la  douleur, 
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Si  pourtant  la  douleur  doit  s'exprimer  si  bien. 

Mmes  de  Gcnlis ,  Perricr-Candeitle ,  Azaïs  cl  Joliveau ,  furent 
contemporaines  de  Mm"  Babois;  mais  aucune  d'elles  n'eut  ni  sa 
sensibilité  exquise  ,  ni  son  âme  impressionnable ,  ni  son  cœur  et  d'a- 
mante et  d'épouse  et  de  mère.  Aucune  d'elles  n'a  su  deviner 
comme  elle  ce  secret  qui  fait  qu'on  rencontre  dans  te  monde  tant 
d'amans  et  si  peu  d'amour  ;  pas  une  n'a  su  définir  aussi  bien  que 
Mme  Babois ,  ce  sentiment*,  et  toutes  le»  nuances  qu'il  prend  scjon 
le  caractère  et  les  individus,  et  trouver  cette  expression  si  heureuse 
et  si  vraie ,  que ,  «  l'histoire  des  âmes  tendres  est  un  roman  pour  - 
toutes  les  autres.  » 

Mœe  de  Genlis  ,  célèbre  par  quelques  bons  romans ,  et  plus  célè- 
bre encore  par  son  ardeur  républicaine  au  commencement  de  la 
révolution ,  et  par  sa  haine  contré  les  philosophes  à  la  fin  de  sa  car- 
rière ,  est  au-dessous  du  médiocre  comme  poète.  Mme  Perricr- 
Candeille  n'a  fait  que  quelques  chansons ,  et  M1™  A?aïs  est  plus 
redevable  de  sa  réputation  littéraire  aux  vingt  volume»  qu'elle  pu- 
blia de  compagnie  avec  son  mari,  qu'à  ses  vers.  11  n'est  parmi  ces 
quatre  dames ,  que  Mme  Joliveau  qui  ait  su ,  marchant  sur  les  traces 
de  Florian ,  attacher  son  nom  à  quelques  fables  qui  ne  périront  pas, 
et  dont  la  plus  courte  de  toutes  csf  une  leçon  à  nos  flatteurs  : 

l'ehubt  sur  l'êpadlr. 

Un  bon  papa  faisait  sauter  son  fils  ; 
11  le  prend  sur  IVpaule ,  et  l'enfant  te  redresse  : 
*  Que  tons  les  hommes  sont  petits  !  ■ 
Se  disait-il  avec  ivresse. 
Chacun  autour  de  lui  s'êeriail  :  ■  Qu'il  est  grand  !  » 

On  traite  l'homme  en  place  ainsi  que  cet  enfant. 

Le  véritable  successeur  de  Mme  Babois ,  et  peut-être,  plus  qu'elle 
encore  amante  -et  poète,  c'est  Mme  Waldor.  On  peut  dire  d'elle  , 
comme  de  la  tendre  mère  dont  nous  avons  raconté  la  douleur,  donl 
nous  avons  peint  les  angoisses,  on  peut  dire  de  M mo  Waldor,  que 
son  talent  est  tout  entier  dans  son  cœur.  Ses  vers,  comme  ceux 
dé  Mme  Desbordes-Valmore ,  dont  nous  parlerons  bientôt,  respirent 
le  feu  d'aster  le  plus  pur,  la  passion  la  mieux  sentie.  Ils  sont  le 
commentaire  de  c«  mot  si  doux  :  Aimez  !  Le  travail  ne  -nuit  pas  à 
l'inspiration  poétique  de  Mm«  Waldor ,  et  sa  muse,  qui  gémit  sans 
cesse,  ne  fatigue  jamais  par  sa  monotonie.  Écoulons,  dans  sa  tou- 

a  " 
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chante  élégie  ayant  pour  titre  :  Marie ,  les  gémissemeju  de  cette 
amante  qui  n'a  que  trop  raison  de  craindre  de  n'être  plus  aimée. 

O  mon  Dieu  I  c'est  bien  lui....  loi  qui  m'a  tant  aimée , 
Loi  qu'attendant  toujours  je  n'espérais  plut  voir  !... 
Mais  il  dort,  et  tout  baaje  croit  qu'il  m'a  nommée  ; 
A  tes  pied*  doucement  je  vais  aller  m'asseoir. 


Oh  I  je  yeux  autai ,  moi »  sourire  à  ton  sourire  ; 
Je  ne  me  souvient  plus  d'avoir  verse*  des  pleurs  ; 
C'est  un  songe  effacé*...  c'est  un  temps  de  délire , 
Un  orage  qui  courbe  et  ne  rompt  pas  les  fleurs. 

Hier  encor  je  pleurais  en  voyant  la  journée 
S'avancer  et  finir....  finir  sans  qu'il  fût  là! 
Hier  encor  je  disais  :  Je  suis  abandonnée.... 
Je  l'attendrai  toujours....  toujours,  et  le  voilai 


Que  je  tremble  aujourd'hui  de  n'être  plus  jolie , 
Car  une  blanche  rose  est  moins  pâle  que  moi. 

Oh  1  pourquoi  <  me  livrant  au  trouble  qui  m'agite*, 
Désenchanter  ainsi  le  plus  beau  de  mes  jours  ! 
Le  bonheur  près  de  lui  m'eiftbellira  si  vilel 
Il  peut  m'aimer  encore,  il  p%ut  m 'aimer  toujours. 

Attendons  un  instant  ;  derrière  lui  cachée 

Je  le  vois ,  je  l'écoute  :  il  dit  des  sons  confus'.... 

Et  la  pauvre  Marie ,  attentive  et  tremblante , 
Du  feuillage  écartant  la  masse  vacillante , 
Écoutait....  Mais  bientôt  sa  main  cherche  un  soutien:  ' 
Un  voile  froid  descend  sur  sa  tête  brûlante*;  — 
Il  avait  dit  un  nom  qui  n'était  pas  le  sien. 

Mot*  Waldor  n'a  pas  la  raison  et  l'élévation  de  pensée  que  l'on 
admire  chea  la  princesse  de  Salm,  et  qu'on  retrouve  dans  les  poé- 
sies de MmM  Céleste  Vien  et  Élisa  flfercœur  ;  celle-ci,  au  sortir  de 
l'enfance ,  traductrice  hardie  de  Byron  ;  celle-là ,  helléniste  distin- 
guée mais  sans  pédanterie ,  élevant  dans  un  chant  sacre,  dans  le 
poète»  dans  le  courtisan,  ses  accords  clégiaques  jusqu'au  ton  de 
l'épopée.  Mais,  si  M"*  Waldor ,  est  au  dessous  de  ces  cWbjUs  dans  le 
genre  sévère ,  elle  leur  est  supérieure  dans  le  genre  tendre ,  mé- 
lancolique et  gracieux.  Chez  elle  nul  vestige  de  cet  enivrement 
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de  louanges  qu'on  remarque  dans  quelques  unes  des  nombreuses 
poésies  de  Hlle  Delphine  Gay ,  rien  de  eette  soif  de  gloire  dont 
Mm9  Dufrénoy  était  tourmentée.  M100  Waldor  chante  l'amour 
sans  s'enquérir  s'il  est  un  capitole  où  l'on  couronne  de  tels  chants. 
Ce  n'est  point  elle,  qui  pensionnée,  comme  certaine  comtesse, 
par  un  roi  de  France ,  eût  consenti  à  mésallier  sa  muse  en  l'em- 
ployant à  une  correspondance  politico-littéraire  avec  un  souve- 
rain étranger.  Car  le  véritable  poète ,  c'est  M»0  Céleste  Vien  qui  le 
dit:  ». 

Des  faveurs  de  Plutus  il  n'est  pas  altéré  ; 
Aux  caprices  du  sort  son  cœur  est  préparé. 
En  Tain  les  noirs  soucis  assiègent  sa  demeure , 
Le  seuil  en  est  sacré  jusqu'à  sa  dernière  heure. 
Qui  pourrait  lui  ravir  la  noble  liberté 
Qui  conduit  Te  génie  à  l'immortalité? 


....  Le  poète  heureux  de  sa  verve  féconde  , 

Sans  orgueil  foule  aux  pieds  tous  les  trésors  du  monde. 

La  fortune  au  génie  imposerait  des  fers  ? 

En  esclave  il  suivrait  ses  caprices  divers? 

Non  :  deTindépendance  il  connaît  trop  les  charmes  ; 

L'orage  peut  gronder,  son  cœur  est  sans  alarmes. 

11  chante  des  héros  les  illustres  combats  t 

Et  ses  hymnes  de  gloire  enfantent  des  soldats., 

l'ame  du  grand  poète  est  exempte  de  crainte. 
Défenseur  des  vertus  il  proclame  leurs  droits  ; 
Par  lui ,  la  vérité  se  fait  entendre  aux  rois  •. 
11  devient  courtisan  du  faible  qu'on  opprime , 
Et,  pour  la  délivrer,  s'attache  a  la  victime. 

Célébrée  aveo  enthousiasme  par  les  journaux  ,  Mme  Dufrénoy  ne 
mérita  pas  tous  les  éloges  qu'elle  a  obtenus.  Élève  du  gracieux 
Parny ,  elle  n'est  trop  souvent  que  la  pâle  imitatrice  de  ce  grand 
poète.  Les  palmes  académiques,  en  venant  couronner  son  poème 
sur  la  mort  de  Bayard ,  sujet  héroïque ,  qu'elle  traita  avec  cette 
élévation  de  sentimens,  cette  force  de  pensée,  et  cette  pureté  de 
goût  dont  l'accord  est  devenu  si  rare  aujourd'hui,  encouragèrent  un 
beau  talent ,  mais  ne  lui  conférèrent  pas  ce  génie  créateur  que  lui 
avait  refusé  la  nature.  Mm«  Babois ,  dans  la  Mort  du  Rossignol,  avait 
su  agrandir  le  domaine  de  l'élégie ,  et  ajouter  aux  deux  genres  dont 
a  parlé  Boileau ,  l'élégie  philosophique  que  Je  critique  avait  igno- 
rée. Mmc  Dufrénoy  chercha  aussi  à  devenir  originale,  et,  revêtant. 
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de  U  robe  poétique  quelques  pages  de  la  correspondance  de 
M""1  Babois ,  elle  essaya  de  marquer  ces  nuances  délicates  qui 
différencient  l'amour  chez  les  deux  sexes  :  plus  passionné  chez 
i'fcojofflne,  plus  tendre  chez  la  femme,  plus  apparent  chez  nous, 
plus  profond  chez  elle.  Ce  but ,  qui  aurait  ouvert  un  nouveau 
chant  à  l'élégie,  elle  n'en  approcha  que  rarement  et  ne  l'attei- 
gnit qu'une  fois ,  dans  la  pièce  intitulée  :  la  Douleur.  «  On  ne 
peint  bien ,  a  dit  Chateaubriand ,  que  son  propre  cœur ,  en  l'at- 
tribuant à  un  autre,  »  et,  suivant  le  chantre  d'Atala,  «Ma  meilleure 
partie  du  génie  se  compose  de  souvenirs.  »  Mm*  Dufrénoy  ,  mariée 
à  quinze  ans  à  un  riche  procureur  au  Châtelet ,  beaucoup  plus  âgé 
qu'elle  ;  veuve  quand  l'infortune  l'avait  atteinte ,  M*6  Dufrénoy 
eut-elle  beaucoup  de  pensées  d'amour  ?  pouvah^elie  bien  peindre 
les  passions  qu'elle  ne  ressentit  pas?  La  vie  de  Mme  Dufrénoy  fut 
une  longue  série  d'infortunes;  et  dans  cet  état  on  peint  mal  l'amour» 
car  on  le  montre  dépouillé  d'espérances  et  de  souvenirs.  Cette 
femme  qui,  au  commencement  de  sa  carrière  ,  jeune,  riehe,  réu- 
nissant aux  avantages  de  la  fortune  et  de  l'esprit ,  un  caractère 
charmant,  une  instruction  solide  et  variée,  s'était'  vue  aimée  par 
tous,  fêtée  des  littérateurs,  des  artistes  et  des  savans,  se  trouva 
tout-à-coup  dépouillée  de  sa  fortune  par  la  tourmente  révolution- 
naire; puis,  ensuite,  au  milieu  de  ses  succès  littéraires, ^énoncée  par 
la  calomnie.  Combien  de  fois  alors,  confinée  avec  son  mari  dans  le 
greffe  d'une  petite  ville  d'Italie,  et  condamnée  à  remplacer  ce 
vieillard  aveugle ,  dans  les  travaux  de  son  Ingrat  et  modeste  em- 
ploi, Mme  Dufrénoy,  se  rappelant  ses  temps  heureux,  a-t-clle  dû 
n'avouer  la  vérité  de  ces  vers  du  grand  poète  ,  dont  elle  voyait  à  ses 
pieds  le  tombeau  : 

Nessun  maggior  dotore 
Che  ricordarri  de!  tempo  felice 
Nella  miseria. 

En  se  présentant  au  public  comme  l'élève  de  Mme  Dufrénoy , 
Moe  Tastu  paya  un  délicat  hommage  à  l'amitié.  Qu'il  y  a  loin  pour- 
tant entre  les  tendres ,  les  pieux ,  les  sublimes  accens  de  celle-ci 
aux  élégies  de  la  première.  Après  le»  poésies  de  Delavigne  et  de 
Lamartine ,  il  n'en  est  pas  de  plus  belles ,  de  plus  parfaites  que  celles 
de  Mme  Tastu.  On  n'est  jamais  fatigué  d'admirer  la  vigueur  des 
pensées,  l'élévation  des  idées,  les  sentimens  patriotiques  qui  s'é- 
chappent du  sein  de  celte  femme  timide,  de  cette  modeste  mère  de 
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famille.  Il  faut  sortir  de  France  pour  trouver  une  femme  poète  n 
comparer  àM,me  TaaUi  :  c'est  Moe  Fclicia  Hemans.  L'une  et  l'autre 
savent  célébrer  l'amour  et  la  gloire;  l'une  et  l'autre  ont  des  chante 
pour  les  vertus  civiques  et  privées;  l'une  et  l'autre  réunissent  date 
leur*  poésies  les  qualités  des  deux  sexes  :  la  force  et  le  sentiment. 
Combien  Mme  Tastu  est  au-dessus  de  Ducis  dans  ses  traductions 
de  Shakespeare!  combien  elle  est  au-dessus  des  autres  femmes 
poêles  dans  ses  propres  créations  !  Nous  voudrions  qu'il  nous  fût 
possible  de  reproduire  les  principales  pièces  qui  firent  la  réputation 
de  Mme  Tastu  ,  qui ,  déjà  poète  à  treize  ans ,  se  faisait  admirer  dans 
le  Mercure ,  à  dix-sept ,  et  obtenait  à  sa  vingtième  année  de  l'Àca- 
démto  de  Toulouse,  le  lys  d'argent ,  l'amaranthe  d'or  et  le  souci  de 
vermeille  de  Clémence  lsaure. 

A  défaut  de  citations ,  proclamons  que  la  plupart  des  pièces 
écrites  par  M*"  Tastu  sont  sublimes»;  que  tEcho  de  la  Harpe,  la 
Veille  de  Noël,  le  dernier  Jour  de  C  Année,  t  Enfant  de  Canaris,  la 
Mort,  la  Poésie,  F  Ange  Gardien,  les  oiseaux  du  Sacre,  le  Serment 
des  trois  Suisses,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  conception  et  de  com- 
position. Les  sentimens  y  sont  vrais  et  profonds;  les  imagos  »  justes 
et  vives.  En  les  .lisant,  on  s'aperçoit  que  Mmo  Tastu  a  éprouvé,  au 
moins  en  imagination,  tout  ce  qu'elle  a  peint.  C'est  de  la  véritable 
poésie,  de  la  poésie  qui  convient  au  XIX4*  siècle.  Elle  n'est  point 
due  à  des  souvenirs  de  l'antiquité,  mais  à  des  impressions  du  mo- 
ment. Tout  ce  qu'elle  exprime  appartient  au  monde'  moral  ou  au 
monde  réel,  et  non  plus,  comme  la  poésie  des  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  à  une  littérature  de  convention. 

Si  une  femme  pouvait  disputer  à  Mme  Tastu  la  palme  de  la  poésie, 
ce  serait  M**  Desbordes-Valmore.  Moins  éloquente ,  moins  bien 
inspirée  par  la  muse  de  la  liberté  que  sa  rivale,  elle  est  aussi  pas- 
sionnée, aussi  tendre,  aussi  vraie  qu'elle;  et  ses  vers  plus  simples, 
empreints  de  naïveté  et  de  candeur,  excitent  peut-être  encore  une 
plus  douce  sympathie.  L'amour  chez  M"*  Desbordes  n'est  pas  un 
art  comme  chez  Mm*  de  Genlis,  et  peut-être  aussi  comme  chez 
Mm*  Dufrénoy;. c'est  une  inspiration  sortie,  pleine  de  grâce  et  de  vir- 
ginité, du  cœur  d'une  femme  et  sensible  et  aimante  ;  c'est  presque 
le  langage  si  touchant  de  la  Bible,  quand  Ruth  dit  à  NoCmi  :  «  Ne 
vous  opposez  point  à  moi,  en  me  forçant  à  vous  quitter  et  à  m'en 
aller;  en  quelque  lieu  où  vous  alliez,  j'irai  avec  vous  :  je  mourrai  où 
vous  mourrez;  votre  peuple  sera  mon  peuple,  et  votre  Dieu  sera 
mon  Dieu.  9  Orpheline  à  l'âge  de  quatorze  ans  ;  emmenée  en  Ame- 


64o  BIOGRAPHIE. 

rique  par  ta  mère  qui  y  mourut  presque  aussitôt  ;  effrayée  de  son 
isolement  sous  un  ciel  étranger,  et  revenue  en  France  où  elle  se 
trouva  privée  de  toute  espèce  de  ressources,  que  de  fois  la  jeune 
Desbordes,  bonne  et  sensible ,  dût  adresser  au  ciel  la  prière  de  la 
fille  d'Israël ,  et  invoquer  F  époux  que  son  imagination  lui  créait, 
dont  son  cœur  de  vierge ,  dont  sa  faiblesse  de  femme- avait  besoin,  : 

Je  m'ignorais  encor  :  je  n'avait  pat  aimé. 

La  nécessité  avait  fait  Mlle  Desbordes  actrice  ;  et  le  théâtre  de 
Rouen,  et  l'Opéra-Comique  de  Paris  furent  témoins  de  ses  succès  : 
on  dit  que  dans  les  rôles  tendre*,  qu'elle  jouait  de  préférence,  l'ac- 
trice n'était  pas  toujours  maîtresse  de  sa  sensibilité,  et  que  souvent 
sa  voix  s'éteignait  dans  les  sanglots.  Cette  débilité  touchante,  mais 
funeste  à  l'art,  et  surtout  les  dégoûts  inséparables  de  la  profession 
de  comédienne,  au  milieu  d'opinions  sociales,  qui  tour  à  tour 
encensent  et  flétrissent  ceux  qui  l'exercent ,  devaient  faire  le  dé- 
sespoir d'une  ame  à  exhaltalion  nerveuse,  qui  ne  vivait,  pour  ainsi 
dire,  que  dans  les  larmes.  Elle  n'y  put  résister;  elle  quitta  la  scène. 
C'est  seulement  alors  que  Mlle  Desbordes,  deveûue  Mme  Valmore , 
par  son  mariage  avec  l'acteur  tragique  de  ce  nom»  se  livra  à  son 
talent  pour  la  poésie,  ayant  des  envieux,  mais  pas  d'ennemis;  car, 
comme  l'a.  dit  un  de  ses  amis,  a  la  différence  de  Mme  Dufrénoy,  qui 
conservait  rancune  à  ceux  qui  l'avaient  fait  souffrir,  Mme  Desbordes- 
"Valmore  les  aimait  encore  et  leur  pardonnait  leurs  offenses.  Geux 
qui  ont  vécu  dans  l'intimité  de  Mm0  Desbordes ,  la  peignent  comme 
la  meilleure  des  femmes ,  répondant  aux  traits  méchans  de  ses  ri.- 
vales  :  «  malgré  les  chagrins  qu'elles  me  font  je  ne  puis  les  haïr  » 
et  professant  ainsi  avec  nous  cette  maxime  :  qu'un  homme  vérita- 
blement humain  peut  n'être  pas  l'ami  d'un  autre  homme,  mais  qu'il 
n'est  jamais  son  ennemi.  Dans  la  conversation  comme  dans  ses  écrits, 
9fme  Desbordes  s'abandonne  sans  calcul  à  tout  l'épanchemenl  de. 
son  ame  ;  ses  discours  paraissent  beaux  lors  même  qu'ils  sont  mé- 
diocres, et  sublimes  lorsqu'ils  sont  beaux. 

Il  y  a  dans  les  nombreux  éorits  de  Mme  Desbordes-Valmore, 
élégies ,  fables ,  idylles,  romances,  un  mol  abandon ,  un  naïf  laisser- 
aller,  qui  ressemble  à  ce  baiser  qu'une  jeune  et  timide  beauté,  pour 
la  première  fois,  laisse  prendre.  Soit  excès  de  souffrance  ou  excès 
de  franchise,  ses  peines  de  vierge  ,  de  femme  ,  d'artiste  ,  sont  rêvé-  > 
lées  avec  une  naïveté  dont  la  fausse  pudeur  d'une  Maintenon  pour- 
rait faire  semblant  de  s'effaroucher,  mais  qui,  aveux  d'un  cœu 
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chaste ,  secrets  d'un  oreiller  virginal ,  dous  représentent  M"*  Des- 
bordes  comme  la  jeune  fille  chrétienne  au  sortir  de  la  confession, 
pouvant  lever  son  voile  sans  rougir. 

La  lyre  de  notre  poète  s'accorde  à  tous  les  sons ,  chante  tous  les 
plaisirs,  gémit  pour  toutes  les  infortunes.  Elle  sait  célébrer  le  bon- 
heur des  champs,  dire  les  peines  du  proscrit,  raconter  les  tour- 
ment de  l'amour.  Elle  mêle  la  pensée  de  la  mort  à  ses  aecens  ;  pro- 
clame la  grandeur  de  Dieu,  et  donne  d'instructives  leçons  à  l'en- 
fance. Le  conte  intitulé  :  V Ecolier,  que  nous  allons  analyser,  est  ce 
que  je  connais  de  plus  gentil,  de  plus  vrai,  de^plus  gracieux. 

|)a  tout  petit  enfant  s'en  il  lait  à  l'école. 
On  avait  dit  t  Allei  1 ...  il  tâchait  d'obéir  » 
Mais  ion  livre  était  lourd  I  il  ne  pouvait  courir. 
Il  pleure ,  et  suit  de  loin  une  abeille  qui  vole. 

•  Abeille ,  loi  dit-il  ,  voulez- vous  me  parler 
Moi ,  je  vais  à  l'école  :  il  faut  apprendre  à  lire. 
Mais  le  maître  est  tout  noir,  et  je  n'ose  pas  rire  I 
Voulez-vous  rire,  abeille?  et  m'apprendre  à  voler ? 

La  réponse  de  l'abeille,  c'est  qu'elle  n'a  pas  le  temps.  11  faut 
taire  du  miel  tandis  que  les  jours  sont  beaux  et  qu'il  y  a  des  roses. 

Passe  une  hirondelle.  L'enfant  lui  dit  bonjour  et  lui  propose  de 
jouer.  La  voyageuse  lui  répond  comme  l'abeille  :  elle  voudrait  bien, 
mais  elle  a  son  nid  à  refaire ,  ses  sœurs  à  prévenir  du  retour  du 
printemps.  Elle  s'envole. 

L'enfant  voit  un  dogue,  et,  pleurant  a  moitié,  il  lui  dit  : 

Bon  dogue,  voûtes- vous  que  je  m'approche  un  peu? 

Je  n'aime  pas  mon  livre} 

Voyez  1  ma  main  est  rouge,  il  en  est  cause.  Au  jeu, 
{lien  ne  fatigue ,  on  rit  j  et  moi  je  voudrais  vivre 
Sans  aller  à  l'école  où  l'on  tremble  toujours. 
Je  m'en  plains  tous  les  soirs,  et  j'y  vais  tous  les  jours, 
J'en  suis  très  mécontent.  Je  u'aime  aucune  affaire. 
Le  tort  des  chiens  me  plaît,  car  ils  n'ont  rien  a  faire. 

Biais  le  dogue,  en  retenant  sa  grosse  voix,  lui  montre  dans  les 
champs  le  laboureur  et  le  bœuf  qui  travaillent;  lui  explique  com- 
ment il  faut  que  les  chiens  veillent  la  nuit ,  éveillent  les  gens  au 
matin ,  gardent  la  ferme  pendant  le  jour.  Il  conclut  par  l'éloge  du 
travail. 
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«  Par  Lu  travail  tout  plaît,  tout  s'unît,  tout  s'arrange 

Alie*  donc  à  l'école ,  ailes ,  mon  petit  aogc 

Les  chiens  ne  lisent  pas,  mais  la  chaîne  est  pour  em. 

L'ignorance  toujours  mpne  à  la  servitude. 

JL'hemme  est  fin  ,  l'homme  est  sage  -,  il  nous  défend  l'étude-, 

Enfant,  tous  seret  homme  et  vous  serez  heureux. 

Lêi  chiens  roua  serviront.  *  L'enfant  l'écouta  dire 

Et  même  il  le 


Ce  dernier  trait  cal  charmant,  et  digne  de  Lafonlaine.  Il  pré- 
pare lé  dénouement  exprimé  par  ces  deux  vers  : 

A  l'école ,  un  peu  tard  ,  il  arrive  gaîment 

Et  dans  le  mois  des  fruits  il  lisait  couramment. 

Il  reste  encore ,  pour  compléter  ce  tableau ,  des  femmes  poètes 
françaises  du  xn*  siècle,  à  citer  les  noms  de  M*"  la  comtesse  de 
Beaufort  d'Hautpoul,  auteur  de  plusieurs  romans,  d'un  grand 
nombre  de  compilations  a  l'usage  de  ta  jeunesse  et  de  quelques 
poésies  légères  qui  ne  manquent  ni  de  grâce  ni  de  facilité  ;  —  de 
Mme  la  baronne  d'Ordre,  connue  par  des  romances  assez  jolies;  — t 
de  M111*  Céré  Barbé,  connue  par  des  poésies  religieuses  et  une  tra- 
gédie de  Maximien;  —  de  Mrac  Sophie  Gail ,  la  première  femme  de 
notre  France  qui  se  soit  fait  un  nom  dans  l'art  de  la  composition 
musicale;  dont  les  chansons,  telles  que  V Ingénue  et  VAbsencet  ré- 
clameraient sans  doute  une  robe  un  peu  plus  pudique,  mais  dont  les 
romances  sont  des  modèles  de  délicatesse  et  de  pureté  ;  —  de 
M11*  Minette,  dont  les  vers  portent  le  cachet  de  l'originalité  ;  — 
de  M""  la  duchesse  d'Àbrantés,  dont  nous  avons  lu  quelques  cou- 
plets empreints  de  douceur,  de  mélancolie  et  de  grâce.  M™*  Sophie 
Maillard1  de  Chambure  est  encore  un  poêle  qu'il  serait  injuste  d'ou- 
blier ;  dans  XEcuyer  du  due  (PEnghien,  elle  montre  une  sensibilité 
vraie  et  pure,  et  les  regrets  que  lui  arrache  une  grande  infortune  , 
sont  bien  ceux  du  poète  qu'inspire  la  muse  plaintive  de  l'élégie. 

11  y  a  des  pièces  charmantes  dans  le  recueil  de  poésies  de 
Mme  Eveline  Désorraery,  de  hautes  pensées  dans  V Hirondelle 
Athénienne  de  M11"  d'Hervilly  ;  mais  ce  sont  là  des  poètes  qui  ont 
encore  besoin  d'étude,  chez  lesquelles  mille  pensées  de  détail  vien- 
nent à  travers  la  pensée  principale,  la  brisent  incessamment  et 
apportent  du  vague  dans  l'idée  mère  de  lours  compositions.  11  faut 
le  dire,  pareilles  à  ces  épouses,  au  surlendemain  d'un  heureux 
hy  menée,  qui,  négligées,  laissent  traîner  leurs  pas,  et  abandonnent 
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au  vent  leur  chevelure,  beaucoup  de  nos  jeunes  muses  nuisenl  aux 
charmes  de  leurs  vers  par  cette  mollesse  abandonnée  qui  cache , 
il  est  vrai  encore,  une  indicible  grâce,  mais  qui  ne  vaut  pourtant 
pas  la  beauté.  Ce  défaut,  nonchalance  de  l'esprit,  qu'on  peut  re- 
procher à  Hlle  d'Hcrvilly ,  ne  se  rencontre  ni  dans  les  poésies  de 
Mm«  Davot,  ni  dans  celles  de  M™*  Aline  M....  La  première,  auteur 
de  plusieurs  romances,  et  d'une  élégie  intitulée  :  la  Jeune  Fille 
mourante  :  la  seconde,  muse  tendre  et  modeste  $  parle,  dans  ses 
élégies ,  comme  un  sage ,  quand  c'est  en  amante  passionnée  qu'elle 
chérit  ;  écoutez-la  nous  conseiller  de  fuir  tout  ce  qui  peut  nous 
donner  des  pensées  d'amour  : 

Il  n'est  pat  bon ,  quand  on  porte  un  cœur  tendre , 
Quand  loua  les  feux  qu'on  respire  a  vingt  ans 
Dans  un  œil  noir  se  font  assez  comprendre , 
11  n'est  paa  bon  de  demeurer  avx  champs. 
Là  tout  jouit ,  tout  aime ,  tout  soupire  : 
C'est  pour  l'amour  que  chantent  ces  oiseaux  , 
C'est  de  l'amour  que  souffle  ce  téphyre , 
Et  c'est  l'amonr  qui  cre*a  ces  berceaux  1 


Nous  l'avons  vu  :  la  femme  peut  disputer  à  l'homme  la  palme 
de  la  poésie  ;  illustre  dans  les  lettres ,  il  serait  facile  de  prouver 
qu'elle  peut  l'être  encore  dans  les  sciences.  Suivant  nous,  rien 
n'est  au  dessus  de  l'intelligence  des  femmes.  'Si  nous  voulions 
feuilleter  l'histoire ,  nous  verrions  leur  influence  se  montrer  par- 
tout ,  et  devenir  salutaire  ou  nuisible  ,  selon  leurs  vertus  ou  leurs 
vices ,  leur  instruction  ou  l'abrutissement  dans  lequel  l'homme  les 
a  trop  souvent,  et  à  dessein,  retenues.  Le  temps  est  venu  de 
rompre  le  dernier  anneau  qui  les  retient  encore  attachées  à  la 
servitude.  Vite  donc;  plus  de  loi  salique  ni  en  politique,  ni  dans  les 
sciences,  ni  dans  les  arts,  ni  en  morale.  Dieu  a  fait  les  femmes  nos 

■ 

égales;  Rousseau  a  dit  plus  et  a  dit  avec  vérité  :  que  les  hommes 
seront  toujours  ce  qu'il  plaira  aux  femmes  ;  si  vous  voulez  donc  que 
les  hommes  deviennent  grands  et  vertueux  ,  apprenez  aux  femmes 
ce  que  c'est  que  grandeur  d'ame  et  vertu. 

FnBDÉBlC   DeGEORGE. 


$oi$U. 


EPITRE  A  BERANGER 


Talent  !  don  précieux ,  source  fatale  et  chère 

D'égarement  et  de  lumière.  - 
Ah  !  pourquoi  n'as- tu  pas,  pour  embellir  ton  cours, 
T'animer,  t'éclairer  et  l'inspirer  toujours, 
Un  cœur  sensible  et  pur,  un  esprit  juste  et  sage , 
Et  du  mérite  enfin  le  modeste  courage  ! 
Pour  être  toujours  lu,  puise  dans  ce  trésor. 
Sans  ces  dons  généreux ,  quel  que  soit  ton  essor, 
Tes  Teilles,  dans  nos  cœurs,  ne  laissent  point  de  trace. 
Dans  la  rue,  en  naissant,  l'éclair  brille  et  s'efface. 
Ainsi  ton  étincelle,  aux  yeux  qu'elle  surprit, 
S'élève  et  disparaît  sans  laisser  de  lumière. 

Par  la  raison,  si  tu  n'es  pas  conduit, 
Si  sa  voix  rigoureuse  est  pour  toi  trop  austère  ; 
Si  tu.  braves  le  goût ,  si  l'orgueil  t'éblouit  ; 
Si  tu  n'as  pour  la  langue  une  oreille  sévère  , 
Quels  que  soient  tes  échos,  ta  vogue  est  passagère. 
Tu  tombes  sans  mémoire ,  et  rien  ne  reste  écrit 
Dans  le  nuage  obscur  où  vient  passer  ta  flamme. 
Tu  n'es  touchant  et  beau  qu'avec  une  belle  ame  ; 
Tu  n'es  durable  et  vrai  qu'avec  un  bon  esprit. 
Quand  des  traits  passagers  obtiendraient  pour  salaire 

Tous  les  bravos  de  nos  salons, 
L'art  est-il  ton  seul  but,  et  ne  dois-tu  que  plaire  ? 
Phébus,  pour  l'éclairer,  n'a-t-il  plus  ses  rayons? 
N'es-tu  qu'une  arme  vaine  ou  qu'un  jouet  futile? 
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Mon;  plaire  est  ton  moyen,  ton  but  est^d'étre  utile. 
Par  des  sentimens  Trais,  maître  de  tous  les  cœurs, 
Tu  dois  élever  l'ame  et  corriger  les  mœurs. 
De  ton  langage  heureux ,  que  l'aimable  puissance 
Apporte  ton  flambeau  dans  mon  intelligence. 
Dis  les  devoirs  de  l'homme  et  ceux  du  citoyen  ; 
Du  mortel  opprimé  sois  toujours  le  soutien. 

Par  la  pitié ,  par  l'indulgence , 

Et  par  la  douce  tolérance , 
Instruis,  éclaire,  anime,  unis  le  genre  humain. 
Vers  le  beau ,  vers  le  bieu ,  que  ta  voix  nous  attire  ; 
C'est  peu  de  le  montrer,  il  faut  qu'elle  l'inspire. 
Dis  surtout ,  dis  encor,  dans  ton  charme  divin  , 

Le  nom  si  doux  de  ma  patrie  ; 
Sois  tout  amour  pour  elle  :  à  ceux  qui  l'ont  servie 

Prodigue  tes  plus  doux  accens  ; 
Honore  leurs  vertus  et  célèbre  leurs  chants. 

Toi ,  dont  la  muse  est  si  chérie  ! 
Béranger  !  toi  qu'on  aime  en  aimant  la  patrie  ; 
Toi  qui  lui  consacras  et  tes  vers  et  tes  vœux , 
Poète  plein  de  verve  et  novateur  heureux, 
Qui,  tour  à  tour,  malin,  joyeux,  tendre  ou  sublime, 
Sais  si  bien  en  rimant  faire  oublier  la  rime  ! 

Si  ton  vers  facile  et  brillant 
Rappelle  parmi  nous  l'harmonie  et  la  grâce  ; 

Si  tu  remplis  sur  le  Parnasse 
La  mission  divine  imposée  au  talent» 
Si  tes  nombreux  enfans,  du  trône  à  la  chaumière , 

Sont  toujours  chantés,  toujours  lus, 

Et  par  tous  les  cœurs  retenus, 

C'est  que  tu  fais  mieux  que  de  plaire. 
Dans  l'ode  au  vol  divin ,  que  tu  nommes  chanson , 
Du  goût  et  du  bon  sens  tu  graves  la  leçon. 
Ainsi  d'un  beau  talent,  la  course  lumineuse, 
Dans  nos  esprits  charmés  laisse  sa  trace  heureuse  ; 
11  émane  du  ciel,  du  ciel  il  est  un  don, 
Quand  par  lui  le  Génie  anime  la  Raison. 

Victoire  B  abois. 
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Iim      ifc. 


L'EXISTENCE  DE  DIEU. 

* 


L'homme  a  reconnu  Dieu  tant  jamais  le  comprendre  : 
Dans  ce  vasie  besoin  qu'on  fie  peut  définir, 
Son  idée  est  venue  avant  qu'on  put  apprendre  : 
A  l'esprit  jeune  encore  il  semble  un  souvenir. 

Attrait  de  la  raison ,  perspective  de  l'ame , 
Il  habite  en  effet  dans  notre  humanité, 
Traverse  notre  eœur  eonne  une  ardente  flamme , 
Et  fixe  le  remords  sur  notre  iniquité. 

Mais  le  gépie  en  vain  dans  sa  course  orgueilleuse 
Veut  sonder  le  nuage  où  Dieu  s'est  arrêté  ; 
De  ce  haut  examen  la  chute  est  périlleuse  , 
Le  blasphème  est  le  fruit  de  la  témérité. 

Qui  saurait  pénétrer  l'indivisible  essence 
De  Dieu ,  qui  contient  seul  sa  triple  infinité  ; 
Qui  de  l'Eternité  complique  sa  puissance, 
Et  dont  le  grand  secret  est  dans  sa  majesté. 

Être,  c'est  l'attribut  de  son  pouvoir  extrême  : 
//  est;  partout  sa  force  empreint  sa  vérité: 
Lui-même  a  dit  :  je  suis;  et  dans  ce  mot  suprême, 
S'explique  sa  présence  et  sa  divinité. 

Quel  homme  a  bien  compris  cette  existence  entière , 
Qui  sans  cesse  accomplit  son  immortalité  ; 
Enfante  les  esprits,  compose  la  matière  ; 
Dont  la  seule  existence  a  toujours  existé. 

Quel  œil  a  mesuré  ces  ténèbres  profondes, 

De  l'abîme  du  vide  empire  illimité,  . 

Où  Dieu,  par  un  regard,  allumant  tous  les  mondes, 

Fit  jaillir  le  néant  en  pompeuse  clarté. 
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Lorsqu'il  eul  envahi  le  gouffre  inabordable , 
Qu'au  bord  du  firmament  son  esprit  frit  porté , 
Qui  peut  imaginer  sous  quel  poids  formidaDle 
Dieu  fit  subitement  mouvoir  l'immensité. 

0 

Et  quand  la  première  heure ,  en  silence  attendue 
Sonna 9  qui  nous  dira  le  secret  du  passé. 
Et  comment  chaque  étoile,  au  sein  de  l'étendue 
Marcha,  lorsque  Dieu  dit  :  lé  temps  a  commencé  ! 

O  soleils  voyageurs  i  lumières  de  sa  gloire  I 
Courriers  de  l'Eternel,  ombres  de  sa  beauté, 
Montrez ,  en  déployant  sa  magnifique  histoire  , 
Que  si  Dieu  n'était  pas,  vous  n'eussiez  pas  été 7 

Couronnez  de  vos  feux  son  éclatant  mystère; 
Astres  du  créateur  que  plus  loin  je  poursuis, 
Et  passez  dans  le  ciel  pour  avertir  la  terre 
Que  dans  ses  œuvres  Dieu  répète  encor  :  je  suis/ 

Mme  Hortbnse  Ciné  Barbe. 


L'OREILLER  D'UN  ENFANT. 


Cher  petit  oreiller  !  doux  et  chaud  sous  ma  télé , 
Plein  de  plume  choisie;  et  blanc!  et  fait  pour  moi! 
Quand  on  a  peur  du  vent,  des  loups,  de  la  tempête, 
Cher  petit  oreiller!  que  je  dors  bien  sur  toi  ! 

Beaucoup,  beaucoup  d'en  fans  pauvres  et  nus,  sans  mère , 
Sans  maison ,  n'ont  jamais  d'oreiller  pour  dormir  ; 
Ils  ont  toujours  sommeil,  6  dcttttaée  amère! 
Maman  !  douce  maman  1  cela  me  fait  gémir. 

•   Et  quand  j'ai  prié  Dieu  pour  tous  ces  petits  anges, 
Qui  n'ont  pas  d'oreiller,  moi,  j'embrasse  le  mien; 
Et  seule,  en  mon  doux  nid  qu'à  tes|>ieds  tu  m'arranges, 
Je  te  bénis,  ma  mère ,  et  je  touche  le  tien. 
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Je  no  m'éveillerai  qu'à  la  lueur  première 
De  l'aube.  Au  rideau  bleu  c'est  ai  gai  de  la  voir  ! 
Je  rais  dire  tout  bas  ma  plus  tendre  prière  : 
Donne  encore  un  baiser,  douce  maman ,  bon  soir  ! 


rai  Bas. 


Dieu  des  enfilns,  le  cœur  d'une  petite  fille , 
Plein  de  prière ,  écoute  !  est  ici  sous  mes  mains. 
Hélas  !  on  m'a  parlé  d'orphelins  sans  famille  i 
Dans  l'avenir,  mon  Dieu  !.  ne  fais  plus  d' orphelins  ! 

laisse  descendre  au  soir  un  ange  qui  pardonne , 
Pour  répondre  à  des  voix  que  l'on  entend  gémir. 
Mets  sous  l'enfant  perdu  que  sa  mère  abandonne , 
Un  petit  oreiller  qui  le  fera  dormir  ! 

Desbosdbs- Vàuioas . 


LE  COUCHER  D'UN  ENFANT. 


«  Couchez-vous,  petit  Paul  !  11  pleut  ;  c'est  nuit;  c'est  l'heure 
*  Les  loups  sont  au  rempart  ;  le  chien  vient  d'aboyer  ; 
La  cloche  a  dit  :  Dormez  !  et  l'ange  gardien  pleure 
Quaud  les  enfans,  si  tard ,  font  du  bruit  au  foyer.  » 

—  «  Je  ne  veux  pas  toujours  aller  dormir!  et  j'aime 
A  faire  étinceler  mon  sabre  au  feu  du  soir; 

El  je  tûrai  les  loups;  je  les  tûrai  moi-même.  » 
Et  le  petit  méchant,  tout  nu  vint  se  rasseoir. 

—  «  Où  sommes-nous?  mon  Dieu!  Donnez-nous  patience , 
Et  surtout  soyez  Dieu,  soyez  lent  à  punir. 

L'ame  qui  vient  d'é clore  a  si  peu  de  science  ! 
Attendez  sa  raison,  mon  Dieu!  dans  l'avenir. 

«  L'oiseau  qui  brise  l'œuf  est  moins  près  de  la  terre, 
U  tous  obéit  mieux;  au  coucher  du  soleil, 
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Un  par  un  descendus  dans  l'arbre  solitaire 

Sous  le  rideau  qui  tremble  ils  plongent  leur  sommeil. 

«  Au  colombier  fermé  nul  pigeon  ne  roucoule  ; 
Sous  le  cygne  endormi  l'eau  du  lac  bleu  s'écoule  ; 
Paul!  trois  fois  la  couveuse  a  compté  ses  enfans; 
Son  aile  les  protège,  et  moi ,  je  tous  défends! 

«  La  lune, qui  s'enfuît  toute  pâle  et  fâchée 
Dit  :  Quel  est  cet  enfant  qui  ne  dort  pas  encor? 
Dans  son  lit  de  nuage  elle  est  déjà  couchée , 
Au  fond  d'un  cercle  noir  la  voila  qui  s'endort. 

«  Le  petit  mendiant  perdu  seul  à  cette  heure , 
Rôdant  avec  ses  pieds  las  et  froids,  doux  martyr  ! 
Dans  la  rue  isolée  où  sa  misère  pleure , 
Mon  Dieu!  qu'il  aimerait  un  Ut  pour  s'y  blottir!  » 

Et  Paul  qui  regardait  encor  sa  belle  épée , 
Se  coucha  doucement  en  pliant  ses  habits  ; 
Et  sa  mère  bientôt  ne  fut  plus  occupée 
Qu'à  baiser  ses  yeux  clos  par  un  ange  assoupis. 

Disbordes  VàLMoai. 


LE  PÊCHEUR  D'ISLANDE. 


Islande ,  noir  rivage 
Dans  l'Océan  perdu , 
Par  l'effroi  de  ta  plage 
Ton  peuple  est  défendu  ; 
Nul  vainqueur  sur  tes  cimes 
N'osa  dresser  son  camp; 
Tes  ports  sont  des  abîmes 
Et  ton  phare  un  volcan. 

Mon  cœur  dans  ces  campagnes 
Ne  craint  pas  d'ennemis; 
t.  h.  42 
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Les  hô<ës  des  montagnes 
A  mes  lois  sont  soumis  ; 
Mon  dard  atteint  sous  l'onde 
Le  tyran  de  nos  mers; 
Un  caillou  de  ma  fronde 
Abat  le  roi  des  airs. 

J'aime  les  précipices 
Où  j'affronte  la  mort, 
Quand  l'heure  des  délices 
M'attend  sur  l'autre  bord  ; 
Et  je  plains  1  homme  esclave 
Qui  ne  peut  chaque  jour. 
Par  le  danger  qu'il  brave  * 
Prouver  tout  son  amour. 

Elvina  sut  me  plaire  ; 
J'avais  mille  rivaux, 
Et  j'armai  ma  colère 
Pour  des  combats  nouveaux  ; 
Mais,  cachant  en  lui-même 
Un  regret  insolent , 
Chacun  sait  que  je  l'aime 
Et  l'admire  en  tremblant. 

Quand  mon  bras  la  protège  > 
Que  j'aime  lès  frimas! 
Que  j'aime ,  sur  la  neige , 
L'empreinte  de  ses  pas! 
Les  tapis  de  fougère 
M'offriraient  moins  d'attrait  ; 
Là ,  sa  marche  légère , 
Sans  trace  passerait. 

De  vos  fécondes  gerbes 
Je  ne  suis  pas  jaloux  ; 
De  vos  pompes  superbes, 
Français,  enivrec-vous; 
Vos  chants,  votre  folie  4 
Votre  amére  gaité, 
De  ma  mélancolie 
N'ont  pas  la  volupté. 
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Qu'un  vin  brûlant  vous  litre 
A  l'oubli  du  patte; 
Mieux  que  tous  je  m'enivre 
Du  lait  qu'elle  a  versé, 
Et  ma  coupe  rustique 
Se  change  en  vase  d'or 
Quand  sa  lèvre  pudique 
En  a  touché  le  bord. 

De  vos  bois  solitaires 
Les  ombrages  trompeurs 
Valent-ils  les  mystères 
De  nos  blanches  vapeurs? 
Là ,  ma  joie  inconnue 
Echappe  à  tous  les  yeux  ; 
Habitant  de  la  nue 
Je  me  crois  dans  les  cieux  1 

Delfoine  Gat, 


LE  CENTENAIRE. 


Le  poids  de  tout  un  siècle  à  fatigué  sa  tête  ; 
Que  de  jours  sont  passés  (soit  de  deuil  ou  de  fête)  ' 
Depuis  que  dans  son  sein  est  enfermé  son  cœur  ! 
Combien  d'êtres,  hélas  !  qui  passaient  sur  sa  roule. 
Avant  lui,  parvenus  au  terme  qu'on  redoute, 
Ont  délaissé  le  voyageur! 

Oublié  par  le  temps,  ruine  de  soi-même , 
Cherchant  en  vain  quelqu'un  qui  le  comprenne  ou  l'aime^ 
Du  naufrage  des  ans  il  n'a  sauvé  que  lui. 
Tour  à  tour  dans  son  cœur  laissant  leur  place  vide ,  ' 
Pour  adieu,  sur  son  front  imprimant  quelque  ride, 
Toutes  les  passions  ont  fui. 

Enfant,  il  avait  ri  dans  les  bras  de  sa  mère; 
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Car  ce  n'est  pas  au  bord  que  la  coupe  esi  amére  ; 
Dans  le  monde,  plus  lard,  lorsqu'il  s'csl élancé, 
Quand  son  ame  rêvait  d'honneur,  d'amour,  de  gloire, 

11  a  cru Maintenant,  même  de  sa  mémoire , 

Chaque  songe  s'est  efiàcé. 

H  a  ru  le  délire  affecter  la  sagesse  ; 
Il  a , 'soit  dans  sa  force  on  soit  dans  sa  faiblesse, 
Vu  tout  homme  ici-bas  sur  soi-même  abusé  ; 
11  a  tu  qu'en  tout  Keu  d'un  masque  on  se  recouvre  , 
Que  ce  n'était  jamais  que  quand  la  tombe  s'ouvre 
Que  le  masque  était  déposé. 

C'est  quand  on  a  vécu  qu'on  sait  ce  qu'est  la  vie , 
Que  l'on  voit  le  néant  des  biens  que  l'on  envie , 
Que,  fatigué  du  jour,  on  n'attend  que  le  soir. 
Désenchanté  de  tout,  lorsque  la  nuit  arrive, 
A  quel  banquet  encore,  et  près  de  quel  convive, 
Le  vieillard  pourrait-il  s'asseoir? 

Elis*  Mbrcoeur. 


LA  JEUNESSE. 


Tendre  (leur,  qu'en  fuyant  chaque  minute  effeuille  > 
Qui  brilles  pour  mourir  dans  la  main  qui  te  cueille , 
Beau  songe  au  teint  de  rose,  au  corps  vain  et  léger, 
Que  les  ans  fugitifs  emportent  sur  leur  aile , 
Doux  rayon  du  matin ,  qui  luis  sur  ta  nacelle 
D'un  nouveau  passager. 

Jeunesse ,  vision  de  longs  regrets  suivie , 
Vive  et  belle  aujourd'hui  tu  parais  dans  ma  vie , 
Avec  ton  front  orné  de  folie  cl  d'amour, 
Avec  ton  vol  rapide  et  tes  mille  chimères, 
Ton  parfum  de  bonheur,  tes  couleurs  printanières, 
Ton  sourire  d'un  jour. 


LA    JEUNESSE. 

Que  je  t'aime ,  brillante  et  fugitive  idole  J 
J'aime  les  jeux  badins,  j'aime  ta  gatté  folle , 
Tes  frivoles  atours  si  souples  et  si  Irais, 
Ces  perles,  ces  bijoux ,  cette  gaze  fragile , 
Que  tu  changes  vingt  fois,  comme  un  enfant  futile 
Joue  avec  ses  hochets. 

J'aime  tout  le  fracas  de  tes  bals  éphémères, 
Leurs  quadrilles  remplis  de  sylphides  légères, 
En  tuniques  de  tulle ,  en  bandeaux  de  saphir, 
Et  l'orchestre  sonore  et  ses  cordes  bruyantes, 
Qui  semblent,  au  milieu  de  nos  danses  riantes, 
Une  voix  du  plaisir. 

Puis  le  riche  salon  orné  pour  la  soirée , 
La  foule  qui  se  presse  à  sa  pompeuse  entrée  , 
Le  banc  de  la  danseuse ,  où  l'or  pend  en  résea    , 
Et  le  parquet  flexible  ,  aux  glissantes  surfaces, 
lie  lustre  qui  m'éclaire ,  et  reluit  dans  les  glaces, 
Comme  un  soleil  dans  l'eau. 

Oh  !  comme  je  voudrais  prolonger  ton  passage  ! 
Mais  les  jours  purs  s'en  vont  comme  les  jours  d'orage  : 
Si  le  fleuve  écumant ,  aux  lugubres  rumeurs, 
S'engloutit  dans  les  mers  par  un  ordre  suprême, 
Le  beau  ruisseau  d'argent  n'y  court-il  pas  de  même , 
En  coulant  sur  des  fleurs  P 

Sur  l'heure  du  plaisir  l'aiguille  diligente 
N'arrête  pas  sa  course;  et  du  bal  qui  m'enchante 
Le  moment  fortuné  bientôt  s'envolera, 
Et  tous  ceux  qui  suivront  la  folâtre  journée* 
Formeront  promptement  la  chaîne  d'une  année 

Qu'une  autre  effacera. 

i 

La  jeunesse  est  semblable  a  nos  fêtes  charmantes  : 
D'abord  des  ris  joyeux ,  des  guirlandes  brillantes  ; 
Après,  que  reste-t-il  ! . . .  Comme  de  vains  débris, 
Quelques  sons  affaibli*  qui  vibrent  dans  l'oreille , 
Echo  triste  et  lointain  des  plaisirs  de  la  veille, 
Quelque»  bouquets  flétris. 
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Oh  !  puisque  la  jeunesse  tel  une  ombre  qui  patte  ; 
Tandis  qu'elle  apparaît  dans  un  étroit  espace , 
Jouissons,  traversons  la  chemin  en  dansant» 
Nous  le  Terrons  subir  bien  des  métamorphoses; 
Pendant  qu'il  est  fleuri,  cueillons  toutes  ses  roses* 
Et  chantons  en  passant! 

L'hiver  Tiendra  glacer  notre  joyeux  cortège  ; 
Vers  la  fin  du  trajet  s'étend  un  sol  de  neige  ; 
Ses  arbres  dépouillés  forment  un  blanc  cordon» 
Les  voyageurs  tardifs,  à  la  marche  incertaine , 
Tout  frissonnant  de  froid ,  s'avancent  avec  peine , 
Courbés  sur  un  bâton. 

Avant  de  nous  traîner  sur  celte  route  obscure, 
Enivrons-nous  de  jeux ,  de  gaîté ,  de  parure  l 
Nous  régnons  maintenant ,  hâtons-nous,  ô  mes  sœurs! 
Des  groupes  enfantins  pressent  leurs  pas  agiles, 
.    Pour  nous  ravir  bientôt  nos  couronnes  fragiles 
Et  nos  sceptres  de  fleurs. 

An  aïs  Segalis. 


LA  PAUVRETÉ, 

osa». 


La  votm ,  -dttes-'voua?  quoi  !  c'est  la  jeune  fille 
Dont  j'admirai  naguère ,  au  sein  de  sa  mmiHe , 
Dans  leur  pure  fraîcheur  les  attraits  séduisans  ! 
Se  peut-il  que  déjà  cette  fleur  soit  fanée , 
Et  qu'en  passant  dix  fois  l'année 
Ait  vieilli  ce  front  de  seize  ans? 

D'ordinaire  à  nous  fuir  la  jeunesse  est  plus  lente . 
Quel  vent  funeste  a  donc  touché  la  frêle  {liante? 
Quel  froid  faatif  «srprtt  son  feuillage  mouillé , 

>   Recueil  de  l' académie  de»  Jeux  fleraux,  i&3i,  p.  g. 
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Four  voir  ainsi  privés  de  leur  grâce  infinie 
Sa  feuille  crispée  et  j  a  un  je, 
El  son  calice  dépouillé?... 

La  Pauvreté  ! . . .  yous  tous  qui ,  cher»  à  )a  fortune , 
N'avez  subi  jamais  sa  yisile  importune  ? 
Son  image  pour  vous  est  un  rêve  imparfait; 
Mais  nos  foyers  éteints»  mais  nos  tafrles  ^ésçrtes, 

Nos  demeures  aux  vents  ouvertes, 

Sont  les  moindres  maux,  qu'eue  fait!  - 

La  Pauvre^  1 . . .  Tput  meurt  sous  sa  serre  cruelle  ! 
Cet  esprit  lumineux ,  dont  la  v}$  /çtincefle , 
Pétillait  à  vos  yeux  pomme  l'àlre  en  hiver, 
S'obscurcit  fou^  à  coup,  et  vous  laisse  $ajo*  }'ombre. 

Savez-vous  quel  nuage  sombre 

Amortit  ce  lucide  éclair?.... 

La  Pauvreté.'..  Ce  cœur,  dont  faîtière  noblesse 
Resplendit  si  long-temps  sans  taçjhe  et  sans  faiblesse  , 
Dément-il  aujourd'hui  ce  qu'jii  était  hier? 
Cherchez  bien  ^e  secret  d'une  chute  si  prompte , 

Et  quel  joug  de  plomb  ou  de  «hpnte 

À  plié  cet  honneur  si  fier? 

La  Pauvreté!  Ce  mot,  qui  de  vous  sait  l'entendr/e? 
Manquer  à  tous  les  biens  qu'on  avait  droit  d'all^njlre; 
Vivre  jeune  sans  joie,  aimante  sans  époux» 
Tandis  que  jour  et  nuit  l'âpre  travail  dévore 

Un  éclat  que  long-temps  encorf 

Eût  épargné  le  temps  jaloux  ; 

Porter  incessamment  tout  le  fa^x  4e  Ja  tvje  ; 

À  ses  nécessités,  sans  relâche  asservie ^ 

Passer  de  l'une  à  l'autre,  y  pourvoir  tpur  à  tour, 

Comme  Ip  passereau,  grain  à  grain,  goutte  à  goiiHe, 

N'avoir  pas  d'heure  qui  ne  coûte, 

De  jour  qu'on  n'ait  payé  d'un  Jour  ; 

Obéir,  sans  jamais  disposer  a^e  soi-même, 

Au  sourd  bourdonnement  4e  cette  v(oix  *uprém/e , 

Qui  trouble  le  silence  ou  domine  ^e  bruit; 
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Et  soit  qu'on  ait  cherché  la  retraite  ou  la  foule , 
Sentir  le  moment  qui  s'écoule 
Gâté  par  le  moment  qui  suit  ; 

Aux  chances  du  malheur,  las  enfin  d'être  en  butte , 

Invoquer  à  regret,  trop  faible  dans  la  lutte, 

Des  appuis  dont  peut-être  on  se  fut  tenu  loin; 

Et ,  pour  dernier  fardeau ,  portant  son  propre  blâme  % 

Apprendre  que  l'orgueil  de  l'âme 

Fléchit  sous  le  poids  du  besoin  ; 

Cela,  c'est  être  pauvre!  —  Où  donc  est  ta  justice, 
Seigneur?  Qu'à  tant  de  maux  ton  pouvoir  compatisse  î 
Ou ,  voyant  inféconds  les  dons  de  la  beauté , 
Ceux  de  l'esprit  perdus,  ceux  de  l'ame  inutiles, 

Nous  dirons  vaines  et  futiles 

Nos  croyances  en  ta  bonté  ! 

Est-ce  donc  qu'à  nos  yeux  la  suprême  puissance 
Témoigne ,  en  prodiguant ,  de  sa  magnificence  ? 
De  hautains  courtisans,  nobles  voluptueux , 
Ainsi  de  leur  manteau  secouaient  sur  l'arène  ' 

Les  perles  qu'aux  yeux  d'une  reine 

Semait  leur  dédain  fastueux. 

Itfaifl  toi ,  Seigneur  !  par  qui  tout  s'enchaîne  et  se  classe* 
Qui  dus  marquer  à  tout  son  lot ,  sa  fin ,  sa  place  ; 
L'ordre  est  ta  gloire  à  toi ,  comme  tous  dons  parfaits  ! 
Qui  donc  impunément  dérangea  ton  ouvrage? 

Quel  pouvoir  malfaisant  t'outrage 

En  paralysant  tes  bienfaits? 

Pourquoi ,  parmi  nos  voix ,  tant  de  voix  rejetées? 

Pour  un  fruit  qui  mûrit,  tant  de  fleurs  avortées? 

Tant  de  grains  échappés  à  l'épi  du  glaneur? 

DVoù  vient  que  sans  profit  tout  ce  bien  s'éparpille  , 
Et  que  la  main  du  sort  gaspille 
Tant  de  bonheurs  pour  un  bonheur  ? 

L'ame  demande  en  vain ,  rebelle  et  eurieuse , 
Quelle  est  de  cette  loi  la  clef  mystérieuse  ! 
Nul  effort  jusque-là  n'est  encor  parvenu  î 


>^ 
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Toujours  il  faut  souffrir  dans  un  but  qu'on  ignore , 
Vieillir  en  le  cherchant  encore  , 
Et  mourir  sans  l'avoir  connu  ' 

Amablb  Tastu. 


LA  NATURE. 


méDITATIOM. 

Déjà  Tété  s'enfuit ,  et  la  vierge  céleste 
Impose  au  dieu  du  jour  un  éclat  plus  modeste  ; 

Plus  prompt  9  son  char  au  sein  des  flots 
S'élance;  et  quand  la  nuit  de  ses  Tapeurs  profondes 
Enveloppe  la  terre ,  il  court  vers  d'autres  mondes 
Ravir  les  mortels  au  repos. 

L'aurore ,  plus  tardive,  annonçant  la  journée 
Penche  sur  l'horizon  sa  tête  couronnée  ; 

Et  d'un  éclat  plus  incertain 
L'étoile  de  Vénus,  agile  avant- couriére 
De  l'humide  océan  franchissant  la  barrière , 

Au  pâtre  annonce  le  matin. 

Les  arbres  sont  parés  des  présens  de  Pomonc , 
Et  le  pampre  vermeil,  au  retour  de  l'automne, 

Invite  à  des  plaisirs  nouveaux. 
Le  pied  foule  gaiment  les  grappes  entassées; 
J'entends  des  sons  joyeux...  Fuyez ,  tristes  pensées , 

Je  revole  vers  mes  coteaux. 

Là,  le  chant  des  diseaux ,  le  doux  bruit  des  fontaines, 
Des  orages  du  cœur  font  oublier  les  peines 

Et  l'injustice  des  pervers. 
Le  dieu  des  arts  m'inspire  ,  et  son  souffle  m'enflamme  » 
tes  accords  de  son  luth  ont  réveille  mon  amc , 

Et  sans  effort  coulent  mes  vers. 
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M'égarant  sur  les  pas  de  Virgile  ou  d'Horace, 
De  ces  maîtres  fameux  j'aime  à  suivi*  la  trace, 

J'admire  leurs  nobles  écrits; 
Mais  avec  plus  de  force  >  et  non  moins  d'éloquence , 
La  nature  à  mes  yeux  se  dévoile  en  silence 

Et  frappe  mes  regards  surpris. 

Sur  un  sable  poli,  le  ruisseau  qui  murmure 
Kt  fuit  entre  deux  bords  tapissés  de  verdure , 

M'instruit  par  sa  limpidité. 
Pensive ,  je  le  suis  dans  sa  marebe  incertaine  ; 
Des  vers  plus  purs  alors»  échappant  à  ma  veine, 

Coulent  avec  facilité . 

Voltigeant  sur  le  lis  et  la  rose  vermeille, 
D'un  nectar  parfumé ,  la  diligente  abeille 

Pour  nous  prépare  les  douceurs. 
Elle  semble  me  dire ,  en  agitant  ses  ailes  : 
«  Cbez  ces  savans  auteurs,  tes  maîtres,  tes  modèles, 

«  Va  puiser  comme  au  sein  des  fleurs.  » 

O!  mortel  fortuné,  qui,  dans  la  solitude, 
Coules  sans  bruit  des  jours  exempts  d'inquiétude, 

Loin  du  monde  et  de  ses  travers, 
Ton  esprit  s'agrandit  au  sein  de  la  nature , 
Et  ton  ame  s'instruit,  plus  féconde  et  plus  pure, 

Au  grand  livre  de  l'univers. 

CÉLESTE   VlElf. 


ERMENONVILLE. 


O  !  mes  beaux  lacs,  aux  flots  dormeurs  et  transparens, 
O  !  mes  bois  de  sapins,  si  sombres  et  si  grands  ; 
O  !  mes  rochers  sans  fleurs,  aux  pentes  ai  rapide* 
Que  les  oiseaux  à  .peine  osent  y  faire  un  nid  ; 
Et  vous,  mes  vieilles  tours,  aux  masses  de  granit . 
Aux  meurtrière* -vides. 
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Vous  dont  ebaqtie  débris  «veille  un  so avenir,    % 
Qui  parle  mieux  an  coeur  que  les  temps  à  Tenir  ; 
Remparts  où,  ehaque  soir,  errante  ainsi  qu'une  ombre , 
J'aimais  à  contempler  les  noirs  sillons  creuses 
Par  le  lierre  tordant  à  y  os  créneaux  brisés, 
Ses  vieux  rameaux  sans  nombre. 

Ne  vous  verrai-je  plus  l  me  faut-il  à  jamais 
Vivre  du  souvenir  de  tout  ce  que  j'aimais! 
Oh  '  que  ne  suis-je  encor  dans  la  barque  furtive 
Qui ,  glissant  comme  un  cygne  au  milieu  des  roseaux , 
Savait  courber  sous  elle  à  grand  bruit  dans  Us  eaux 
Leur  verdure  captive  ! 

Enfans  d'une  autre  sphère ,  anges,  dieux  ou  démons, 
Dont  le  pouvoir  s'étend  à  ce  que  nous  aimons, 
Venez ,  venez  â  mot ,  je  vous  donne  ma  vie 
Si  dans  ces  lieux  empreints  de  bonheur  et  d'amour, 
Vous  pouvez  rendre  encor  l'amour,  fût-ce  un  seul  jour, 
Â  mon  aroe  ravie! 

L'amour  qui  se  jouait  dans  l'air  que  j'aspirais  ' 
Comme  le  vent,  dans  l'herbe  où  gaiment  je  courais; 
L'amour,  dont  le  prestige ,  ignoré  de  moi-même , 
Prêtant  à  chaque  objet  un  eharme  indéfini , 
Rendait  riant  et  pur,  dans  un  ciel  rembruni , 
Le  soleil  froid  et  blême. 

L'amour.1..  01  qui  pourra  dire  ce  qu'est  l'amour  ! 
Qui  pourra  définir  cette  fièvre  d'un  jour, 
Ce  feu,  qui  brûlant  tout,  ne  laisse  après  sa  flamme 
Qu'un  peu  de  cendre  éparse  et  bientôt  sans  chaleur, 
Qui  souvent  trace  à  peine  un  sillon  de  douleur 
Dans  ce  qu'on  nomme  une  ame. 

D'où  vient-il P  où  va-t-il?  est-ce  un  ange  déchu 
A  qui,  pour  ses  péchés,  notre  monde  est  échu... 
Est-ce  un  souffle  du  ciel ,  égaré  sur  la  terre 
Pour  révéler  aux  cœurs,  par  le  doute  attiédis, 
L'enfer  d'une  autre  vie  ,  ou  de  son  paradis, 
L'ineffable  mystère  ? 
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O  !  qui  pourra  me  rendre ,  alors  que  vient  le  soir, 
Tous  ces  bruits  qu'on  entend  lorsqu'on  cesse  de  voir l 
.Langage  fantastique,  hymne  de  la  nature, 
Chant  d'amour  par  le  ciel  à  la  terre  jeté , 
Comme  pour  lui  montrer,  de  son  immensité , 
L'horizon  sans  mesure! 

Cris  à  peine  entendus  de  l'oiseau  qui  s'endort , 
Doux  murmures  de  l'eau,  se  jouant  sans  effort 
Entre  chaque  rocher  placé  sur  son  passage  ; 
Ombres,  palais,  vapeurs,  enfans  de  mille  riens, 
Qui ,  pour  naître  ou  mourir,  souffles  aériens , 
N'attendent  qu'un  nuage. 

* 

Je  ne  vous  entends  plus,  je  ne  peux  plus  vous  voir, 
Et,  triste  de  vous  tous,  alors  que  vient  le  soir, 
Je  laisse  mes  pensera  retourner  en  arrière  » 
Puis  je  m'endors,  le  cœur  gros  des  soupirs  du  jour, 
Emprisonnant,  au  lieu  d'un  long  regard  d'amour, 
Des  pleurs  sous  raa-paupière. 

Et  quand  vient  le  malin ,  je  vous  demande ,cncort 
Au  rayon  de  soleil  dont  le  pur  filet  d'or 
Traverse  en  se  jouant  ma  persienne  fermée; 
Aux  oiseaux  rassemblés  pour  regagner  les  champs t 
Au  tilleul  sur  lequel  ils  modulent  leurs  chants, 
A  la  fleur  embaumée . 

Nais  le  rayon  s'éteint,  l'oiseau  fuit  la  cité , 
La  fleur  se  fane  et  meurt  sur  mon  sein  agité  ; 
Et  quand  le  soir  renaît ,  hélas  !  je  pleure  encore , 
Et  je  demande  à  Dieu  l'oubli  de  mon  bonheur  : 
Car  tout  ce  qui  le  rend  un  moment  à  mon  cœur, 
Passe  ou  se  décolore. 

MÉLA91E    WaLDOR. 
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THEATRES. 

Quels  ont  été  les  drames  de  ce  mois  ?  Nous  en  avons  eu  de  diffé- 
rentes espèces  :  —  Les  uns  terribles ,  drames  joués  dans  ta  rue  , 
entre  citoyens,  avec  des  barricades  pour  théâtre,  au  milieu  des 
balles ,  des  boulets  ,  des  pavés  tombant  une  seconde  fois  des  mai- 
sons, et  dont  le  dénouement  devait  être  raffermissement  ou  la  chute 
de  la  royauté  ;  —  D'autres ,  non  moins  applaudis,  quoique  exécutés 
sur  les  planches ,  faligans  de  passions  exagérées ,  de  cris  étudiés,  de 
morts  menteuses;  drames  où  le  moyen  âge  revivait  tout  entier  ;  ici, 
avec  ses  vastes  débauches  ,  ses  orgies  royales  ,  ses  crimes  crapuleux 
commis  dans  l'ombre;  là,  avec  ses  superstitions  gigantesques,  ses  in- 
terventions poétiques  du  ciel  contre  l'enfer.  Singulière  nation  !  qui 
s'intéresse  autant  à  de  vains  spectacles  qu'à  de  déplorables  réalités! 
qui,  le  soir,  s'attendrit  et  pleure,  ou  s'égaye  et  rit  à  des  créations 
imaginaires,  tandis  que  le  matin  un  faubourg  de  sa  capitale  s'en- 
combrait de  cadavres  ! 

La  Tour  de  NesU  a  été  donnée  ,  a  réussi ,  durant  les  trêves  de  la 
guerre  civile  :  à  peine  quelque  répit  était  accordé  aux  coupsde  fusil; 
on  ne  savait  même  pas  encore  s'ils  avaient  entièrement  cessé  pour  le 
lendemain,  que  déjà  le  public  s'entassait  à  la  salle  Saint-Martin, 
aussi  avide  des  gémissemens  de  l'art  que  de  ceux  delà  nature. Rien  de 
plus  horrible  en  effet,  de  plus  hideux  que  celte  Tour  de  NesU.  Figu- 
rez-vous trois  femmes,  dont  une  reine  de  France  (Marguerite,  épouse 
de  Louis  X  ,  le  Hutin  ),  qui ,  chaque  nuit ,  s'enivrant  de  nouvelles 
amours,  appelant  à  elles  les  jeunes  hommes  les  plus  beaux,  les 
cœurs  les  plus  exaltés ,  les  ames  les  plus  énergiquement  amou- 
reuses; -  puis,  après  avoir  épuisé ,  l'espace  d'une  nuit  entière, 
tous  les  détices  de  leur  brûlante  passion,  l'aurore  une  fois  venue , 
les  jettent  au  bourreau  pour  qu'il  les  assassine  cl  les  noie.  Eh  bien  ! 
dans  cette  existence  de  reine,  si  remplie  d'atrocités  inouies,  M.  Gail- 
lardet  nous  a  choisi  l'heure  des  vengeances  célestes.  Dieu  amène 


66a  KETUES. 

dans  les  bras,  el  sous  le  couteau  de  la  mère,  ses  deux  en  fans  et  leur 
père,  tous  trois  victimes  de  la  lascivité  ,  de  la  soif  de  sang  qui  con- 
sument Marguerite.  Ainsi,  deux  incestes,  deux  infanticides,  plu- 
sieurs adultères,  de  plus  un  parricide  avec  d'autres  meurtres  partiels 
qu'on  nous  raconte...  n'est-ce  point  là  vraiment  la  représentation 
digne  de  succéder  aux  scènes  de  Saint-Merry  ?  A  de  pareils  combats 
ne  fallait-il  pas  de  pareils  délassemens  ? 

Le  dernier  ballet  de  l'Opéra,  la  Tentation  t  nous  semblerait  aussi  la 
véritable  expression  du  triomphe  national.  Des  démons  mêlés  à  des 
anges ,  des  grincemens  de  damnés  avec  des  citants  d'élus ,  des  ré- 
voltes de  l'enfer  réprimées  par  le  ciel  ;  et  même  (accordez-moi  plus 
de  licence  encore  dans  ma  comparaison),  le  moine  tenté  ne  ressem- 
blerait-il pas,  par  plus  d'un  côté,  à  ce  bon  peuple  que  les  factions 
veulent ,  tour  à  tour,  faire  servir  à  leurs  projets?  On  vous  a  conté 
partout  1  histoire  du  moine  de  l'Opéra  ;  vous  comprendrez  donc 
facilement  les  similitudes  qui  s'y  rencontrent  avec  le  sort  du  peuple. 
Comme  le  moine ,  le  peuple  est  pauvre  :  par  instant ,  lui  aussi ,  il 
n'a  rien  dans  sa  besace  ;  cependant  le  riche  orgueilleux  se  pavane 
devant  lui ,  étale  à  ses  yeux  un  luxe  insolent.  A  chacun  de  ses  pas 
ce  peuple  entrevoit  de  l'or,  et  il  n'en  possède  pas  ;  ici ,  il  aspire  le 
fumet  appétissant  des  banquets ,  el  souvent  il  a  faim  ;  là ,  il  s'arrête 
en  face  de  somptueux  hôtels,  et  il  est  quelquefois  sans  abri.  Dans 
tout  delà  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  le  tenter  P  II  est  comme  le  moine,  au 
troisième  acte  du  grand  ballet.  Des  mets  succulcns  passent  devant 
lui ,  il  implore  une  bouchée  de  pain,  on  la  met  à  un  prix  qui  lui  ré- 
pugne ,  celui  d'abattre  une  croix ,  et  il  s'indigne  ;  semblable  au 
peuple  a  qui  on  propose  de  détruire  la  royauté ,  avec  des  promesses 
de  bonheur,  une  fois  la  mauvaise  œuvre  accomplie  ,  ne  sont-ils  pas 
bien  méritans  de  n'avoir  succombé  ni  l'un  ni  l'autre  à  la  tentation  ? 
Volontiers  aussi  comparera is-je  aux  démons  du  second  acte  les  in- 
trigans  forcenés,  les  ambitieux  insatiables  qui  évoquent  sans  cesse  la 
république ,  l'entourant  elle  seule  de  gloire  ,  de  calme ,  de  prospé- 
rité. Satan  de  même  a  créé  une  femme ,  pleine  de  grâces  et  d'at- 
trait* ,  dont  la  bouche  promet  une  félicité  éternelle,  et  qu'il  suscite 
contre  le  moine  pour  le  tenter.  Mais  le  saint ,  plus  habile  que  te 
diable ,  convertit  à  son  Dieu  la  fille  de  l'enfer.  Ici ,  le  dernier 
terme  de  notre  comparaison  n'est  pas  réalisé  encore  :  puisse  - 1  -  il 
l'être  bientôt  !  Enfin  ,  qu'il  le  soit  par  un  spectacle  aussi  beau  que 
le  dénouement  de  la  Tentation,  et  le  succès  sera  immense  comme 
celui  du  ballet-opéra. 
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Cependant,  à  la  suite  des  grands  drames  dont  nous  avons  parlé, 
lés  petites  pièces  n'ont  pas  manqué.  Paria  est  si  vaste  qu'il  est  comblé 
dé  cont fastes.  Toujours  à  côté  du  chœur  d'opéra,  le  couplet  dé 
vaudeville.  C'est  le  théâtre  du  Palais-Royal  qui ,  ce  mois-ci,  s'est 
mis  lé  plus  en  frais  dé  malice,  de  gaieté  ,  d'esprit.  Le  Bateau  des 
Blanchisseuses ,  la  Cheminée  de  1748,  et  plus  récemment ,  le  follet, 
sont  lés  dernières  nouveautés  qu'il  a  données.  Un  brillant  succès  a 
6ouronné  là  louable  activité  de  M.  Dormeuil;  ces  trois  petites  pièces 
attirent  chaque  soir  la  foule  à  son  tfiéàtre. 


J.  A.  b. 


LITTÉRATURE 


Essais  historiques  sur  la  ville  de  Valence, 
par  M.  Jules  Olliyier. 

(i  Vol.  m-8*.  À  Valence,  ché2  Bôrel  ;  à  Paris,  chez  Flrmin  Didot.) 

Elle  est  belle  et  noble  la  tâche  d'Un  homme  qui  n'oublie  pas , 
comme  tant  d'autres  ,  sa  ville  natale ,  ses  souvenirs  d'enfance ,  qui 
n'envoie  pas  son  imagination  courir  le  monde  et  s'inspirer  sous  un 
ciel  étranger  \  j'aime  l'engagement  qu'il  prend  envers  ses  conci- 
toyens »  d'exhumer  leurs  vieux  trésors  enfouis,  de  donner  la  vie 
ilttx  ruines  gothiques  »  romaines ,  druidiques ,  de  rendre  parlante  la 
moindre  pierre  ,  dé  tracer  l'histoire  des  ancêtres ,  dont  là  cendre 
même  n'existe  plus ,  de  lo baliser  enfin  ses  peintures; 

Depuis  long-temps  Paris  est  le  centre ,  le  point  vivant  et  presque 
spécial  dé  toute  la  France.  Aux  yeux  de  certaines  gens,  Paris  est 
l'univers  ;  ils  ne  voient  rien  au  delà  pour  les  arts ,  l'importance 
et  le  grandiose,  v.  Et,  en  effet,  comment  iraient-ils  les  chercher  plus 
loin  P  Les  auteurs  de  nos  histoires  de  France ,  qui  semblent  de  vrais 
sommaires,  n'ont  Cessé  de  stationner  dans  sa  capitale;  les  autres 
Villes ,  leurs  inouvemens ,  leurs  passions ,  leur  existence  même 
le*  intéressent  peu.  Us  Annoncent  pompeusement  les  annales  de 
tout  un  peuple  j  et  au  fond  ce  ne  sont  que  celles  d'une  ville*.»  ; 
cependant  le  tort  n'est  pas  entièrement  à  eux. 

—  Le  système  Féodal  qui  avait  hérissé  la  France  de  forteresses , 
tlfc  villes  de  guerre,  qui,  à  côté  du  roi,  en  faisait  marcher  des 
millier*  d'autres,  indépendans  de  lui,  maîtres  absolus  de  foirs 
soldats  et  des  serfs  attachés  à  la  glèbe  ,  ce  système  ,  dis-jc  ,  a  été 
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ruiné  peu  à  peu ,  il  esl  vrai ,  tuais  complètement.  Les  titre»  n'étaient 
plus  qu'honorifiques  ;  les  cpées  des  nobles  ne  se  tiraient  plus  que 
pour  la  défense  du  légitime  souverain  ;  bien  des  privilèges  restaient 
à  la  haute  classe  ,  mais  plus  de  puissance  immédiate ,  plus  de  droit 
de  justice  et  de  préséance.  Alors  la  France  entière  se  résuma  dans 
ce  mot  :  Société.  —  Les  mœurs  s'adoucirent  en  perdant  de  leur 
énergie  ;  la  même  teinte  fut  répandue  sur  les  caractères  et  les  vi- 
sages. Une  seule  langue,  celle  de  l'Académie,  vint  détrôner  les 
patois  divers  qui  étaient  le  cachet ,  le  caractère  distinct  v  l'em- 
preinte accentuée  des  mœurs,  des  habitudes,  des  croyances  de 
chaque  province.  Pour  diriger  toute  cette  masse  de  Français)  il 
n'y  eut  qu'une  seule  machine,  Paris;  un  seul  homme  qui  impri- 
mât le  mouvement  aux  rouages ,  le  roi.  L'histoire  du  pays  entier 
se  concentra  en  lui,  en  sa  capitale...  On  ne  marcha  plus  tantôt  à 
la  conquête  de  la  Bretagne  ,  tantôt  à  celle  de  la  Bourgogne.  Tout 
était  réuni.  Le  faisceau  bien  lié ,  on  ne  songea  plus  à  en  décrire 
les  parties  ,  et  de  là  il  arriva  que  toutes  les  villes  tombèrent  dans 
la  pente  monotone  de  la  civilisation  moderne ,  s'élevèrent  en- 
semble au  même  niveau ,  puis  s'arrêtèrent  là  ,  stalionnaires  et  en- 
gourdies  

Fh  bien ,  malgré  ce  froid  oubli  où  l'on  reste  à  l'égard  des  villes 
de  province,  elles  ont  encore  de  belles  annales,  des  faits  isolés 
mais  saillans  qu'on  pourrait  rapprocher  et  conserver  précieuse- 
ment. Chaque  jour  nous  enlève  quelques  débris  d'autrefois;  chaque 
jour  s'éteint  un  souvenir  avec  quelque  vieillard  qui  est  mort  imbu 
du  passé  et  mécontent  du  présent...  En  menant  son  deuil  nous 
ne  songeons  pas  que  nous  conduisons  au  tombeau  des  légendes  cu- 
rieuses ,  de  pieuses  et  mirifiques  histoires  que  le  vieillard  savait 
.si  bien ,  mais  qu'on  n'a  écoutées  qu'à  demi  durant  les  longues 
soirées  d'hiver,  et  que  personne  n'a  enregistrées... 

Chaque  jour  les  monumens  du  moyen  âge  s'écroulent  sous  le 
marteau  de  l'infime  bande  noire  ;  on  fait  des  pierres  et  des  moel- 
lons avec  les  gages  que  nos  pères  ont  laissés  à  notre  admiration  ; 
les  cloîtres  se  dégarnissent  de  leurs  statues ,  de  leurs  piliers  mas- 
sifs ,  et  leurs  églises  sont  permutées  en  théâtres.  C'est  l'âge  des 
beaux-arts,  dit-on,  et  jamais  on  ne  leur  a  prodigué  plus  d'insultes, 
maintenant  que  le  froid  spéculateur  vient  calculer  ce  qu'il  pourra 
édifier  de  bicoques  modernes  avec  un  monument  historique  ,  dont 
il  méprise  les  fondateurs,  lui  qui  n'a  fait  ses  études  que  dan* 
Barème . . . 
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Eh  bien  !  que  désormais  il  ne  s'agisse  plus  de  tracer  seulement  ; 
sous  le  litre  pompeux  d'Histoire  de  France  ,  celle  des  rois  et  de 
Paris  :  faisons  de  l'histoire  locale.  Que  chaque  écrivain  parcoure 
sa  ville ,  voie  tout ,  s'enquière  de  tout;  qu'il  remonte  par  ses  re- 
cherches le  cours  des  siècles  ;  qu'il  consulte  les  vieilles  archives  , 
les  chartes  oubliées  ;  qu'il  use  ses  jeux  à  ces  travaux  obscurs  de 
bénédictin ,  il  aura  élaboré  avec  conscience  ,  et  si  son  livre  pa- 
rait stérile  à  d'autres  qu'à  ses  concitoyens,  n'importe  :  ce  livre  sera, 
à  son  tour,  un  monument  aussi  précieux  que  ceux  qu'il  aura  décrits, 
et  Ton  ne  pourra  visiter  la  ville  sans  le  secours  de  ce  guide. 

Vile  à  l'œuvre,  auteurs  ensevelis  dans  nos  belles  provinces; 
sauvez  les  souvenirs  de  vos  pères.  Nous  ne  demandons  point  de  fu- 
tiles romans,  point  de  voyages  d'imagination,  point  de  ces  choses 
qui  ont  leur  mérite ,  mais  dont  on  pourrait  se  passer.  Ah  !  plutôt 
des  ouvrages  d'un  haut  intérêt  ,  que  réclament  nos  besoins... 
Montrez-vous  de  votre  pays  ;  que  chaque  ville  surgisse  à  nos  re- 
garda avec  ses  événemens*  ses  malheurs ,  ses  triomphes.  Décrivez* 
nous  les  vieilles  races  d'hommes  qui ,  au  moyen  âge  ,  ont  passé  le 
seuil  des  mêmes  portes  que  vous.  Dites-nous  les  luttes  continuelles 
des  puissans  barons  et  des  bourgeois  aussi  fiers  de  leur  industrie 
que  jaloux  de  leurs  libertés...  A  l'œuvre  !  le  passé  nous  échappe  ; 
maintenant  tout  est  actualité.  Du  dévouement  :  plongez-vous  dans 
le  temps  jadis  qui  était  si  beau  ,  comme  a  dit  avec  sagacité  le  digne 
bibliophile  Jacob.  Si,  plus  tard,  on  réunit  tous  vos  livres,  alors 
la  France  pourra  se  vanter  d'avoir  un  ouvrage  natioihai...  —  Cette 
tâche ,  M.  Jules  OUivier  l'a  remplie  pour  Valence. 

Sa  ville  natale  a  été  l'objet  de  sa  sollicitude  ,  de  ses  recherches, 
et  pourtant,  plus  qu'un  autre,  il  avait  des  difficultés  à  vaincre  ,  car 
l'histoire  de  Valence  n'a  rien  qui  s'adresse  au  cœur  ou  à  l'imagi- 
nation. Laissons-le  parler  lui-même  sur  son  sujet ,  et  indiquer  avec 
modestie  le  plan  qu'il  s'est  tracé  ,  la  marche  qu'il  a  suivie. 

«  Quelles  ressources ,  dit-il ,  peut  offrir  à  l'historien  une  cité 
sans  annales ,  privée  de  souvenirs  et  dont  les  traditions  affaiblies  à 
mesure  qu'elles  ont  été  transmises  d'âge  en  âge,  sont  enfin  venues 
s'évanouir  dans  l'uniformité  de  la  civilisation  moderne  P  Si ,  à  cette 
rareté  des  monumens  historiques ,  se  joint  le  peu  d'importance  des 
faits  dont  elle  a  été  le  théâtre ,  comment  le  lecteur  soutiendra-t-il 
un  récit  décoloré,  sans  vie,  sans  intérêt,  et  que  ne  doivent  jamais 
animer  des  peintures  dramatiques?  Telles  sont  les  causes  qui  se 
sont  opposées  peut-être  à  ce  qu'aucun  écrivain  jusqu'à  ce  jour  n'ait 
t.    il.  43 
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recueilli,  d'une  manière  spéciale ,  les  événemens  qui  concernent  lai 
ville  de  Valence.  On  attache  peu  de  pris  a  connaître  les  eommence- 
mens  d'une  humble  ville  de.  province  ,  quelles  révolutions  l'agi* 
tèrcnl  ;  si  elle  fut  en  proie  à  des  dissentions  intestines ,  on  si  la 
paix  fleurit  dans  son  sein.  Ses  tranquilles  habitans,  indiffère»  sur 
les  enseignemens  du  passé,  n'ont  jamais  demandé  aux  siècles  écoulés 
quels  furent  leurs  ancêtres.  Vécarent-ils  heureux  a  l'ombre  d'un 
gouvernement  juste  ?  on t-ils  gémi  sous  l'oppression  des  forts?  Ils 
l'ignorent.  Ils  foulent  on  paix  le  sol  paternel,  que  leurs  devanciers 
ont  peut-être  jadis  trempé  de  leur  sang  pour  la  causa  de  la  liberté. 
Les  fils  jouissent  tranquillement  de  l'héritage  que  leurs  vieux  pères 
ont  acquis  au  prix  de  bien  des  labeurs  et  de  bran  des  peines. 

«  Si ,  malgré  ces  obstacles,  qui  surgissent  du  silence  du  passé  et 
de  l'indifférence  du  présent ,  on  s'attache  à  fouiller  les  document 
de  l'histoire»  on  parvient  a  grand' peine  à  recueillir  sur  Valence 
quelques  lambeaux  de  récits  dénués  de  mouvement.  Les  faits  se 
présentent  isolés  les  uns  des  autres ,  scindés ,  non  liés  entre  eux 
par  une  narration  continue.  Ce  serait  vouloir  mire  violence  à  la 
vérité  que  de  prétendre  former  de  ces  faits  tronqués  une  histoire 
non  interrompue  )  mais,  jetés  dans  ces  essais,  ils  se  recomman- 
deront peut-être  »  sinon  par  l'intérêt  de  leur  propre  nature ,  du 
moins  par  le  mérite  et  la  nouveauté  des  recherches.  Faibles  lueurs 
des  temps  qui  sont  déjà  bien  loin  derrière  nous ,  ces  fragment  se- 
ront les  seuls  témoignages  de  l'existence  sociale  d'une  ville ,  qui, 
jadis,  fut  moins  inaperçue  qu'aujourd'hui.  C'est  à  ce  titra  seul  que 
ces  essais  réclament  l'indulgence  des  antiquaires  et  des  amis  de 
notre  histoire  nationale ,  qui  ne  dédaignent  pas  les  investigations 
obscures ,  parce  qu'elles  tendent  aussi  au  développement  des 
sciences  historiques.  » 

—  Eh  bien  1  quoique ,  selon  l'expression  de  l'auteur,  les  frits  se 
présentent  isolés ,  il  a  su  les  rapprocher  avec  adresse  dans  l'ordre 
chronologique,  et  nous  faire  assister,  nous  spectateurs  du  xix*  siècle» 
à  l'enfantement,  aux  longues  divisions ,  aux  désastres  de  Valence. 
La  lutte  perpétuelle  des  bourgeois  avec  leurs  évéques*setgiiears , 
cette  liberté  que  réclame  le  peuple  dont  le  eou  supporte  avec 
peine  le  joug  épiscopal.  D'un  coté,  une  brusque  opposition;  de 
l'autre,  l'astuce  ultramon laine;  les  deux  principes  du  droit  sacré 
et  du  droit  populaire  mis  en  regard;  tout  cela  intéresse  vivement. 
Un  souffre  à  apprendre  les  maux  que  Valence  a  eus  à  supporter 
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par  sa  position  de  la  rage  des  partis.  Berceau  du  calvinisme  elle  a 
été  le  théâtre  des  sanglans  débats  qu'a  entretenus  si  long-temps  le 
fanatisme  des  catholiques  et  l'enthousiasme  toujours  croissant  des 
re légionnaires.  —Depuis,  Valence  s'est  comme  ef&cée  du  nombre 
des  cités  virantes  ;  heureusement  pour  nous  que  M.  OUivier  l'a 
ressuscitée. 

Aussi»  Dbsbssaats. 

Les  Bucoliques  de  Virgile  ,  traduites  en  vers  français, 

par  M.  Bertholon  de  Pollet. 
(1  vol.  in- 8°.  Paris,  chcs  les  libraires  du  Palais-Royal.) 

La  plupart  des  traductions  des  trois  derniers  siècles,  justement 
surnommées  de  belles  infidèles,  altéraient  la  physionomie  des  au- 
teurs anciens  en  les  couvrant  d'une  enluminure  moderne  ;  en  appe- 
lant, par  exemple ,  les  Athéniens ,  messieurs;  Hercule ,  seigneur,  et 
Clylemnestre,  madame.  Les  versions  d'aujourd'hui ,  en  serrant  de 
plus  prés  le  texte  de  leurs  modèles,  nous  ont  révélé  une  foule  de 
beautés  jusqu'alors  inaperçues,  tant  il  existe  encore  de  choses  neu- 
ves cachées  sous  l'enveloppe  des  vieilles  choses  ! 

Quel  est  le  devoir  du  traducteur  ?  II  ne  fera  pas  redescendre 
dans  son  siècle  le  modèle  qu'il  a  choisi)  mais  il  remontera  lui-même 
jusqu'au  siècle  de  son  modèle  ;  il  se  replacera  au  milieu  des  vieilles 
croyances;  il  s'identifiera  avec  les  vieux  préjugés;  en  un  mot,  il 
vivra  de  la  vie  antique.  Quand  il  se  sera  profondément  pénétré  du 
génie  de  tel  ou  tel  auteur,  qu'il  tente  de  communiquer  le  souffle  de 
ce  génie  à  la  parole  chargée  de  le  reproduire  ;  qu'il  le  rende  tout 
entier  sans  le  raccourcir,  sans  l'allonger;  qu'il  le  suive  dans  sa  mar- 
che ,  dans  ses  écarts  mêmes  ;  surtout  qu'il  n'ait  plus  la  maladroite 
prétention  de  le  corriger;  il  doit  tracer  une  copie  fidèle,  et  non  pas 
composer  un  portrait  de  fantaisie ,  peindre  de  face  et  non  pas  de 
profil.  C'est  gâter  les  œuvres  de  la  pensée  antique  que  les  embellir; 
et  le  traducteur,  qui  ajoute  à  son  modèle  des  ornemens  étrangers, 
lui  enlève  celte  couleur  vénérable  et  presque  sacrée  dont  les  siècles 
l'ont  empreint.  Que  dirait-on  d'un  sculpteur  qui  jeterait  une  dra- 
perie sur  le  Laocoon  ou  sur  X  Apollon  P  Que  penserait-on  d'un  ar- 
chitecte qui  voudrait  dorer  le  Panthéon  ou  recrépir  le  Cotisée? 
L'interprète  en  vers  ne  maniera  souvent  dans  sa  propre  langue 
qu'un  instrument  rebelle ,  mais  souvent  aussi  il  saura  rendre  !a  phy- 
sionomie de  la  phrase  originale,  copier  son  attitude  ,  accompagner 
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son  mouvement.  Sans  imiter  la  manière  de  ces  poètes  du  xvr5  siècle, 
qui,  dans  un  jargon  systématiquement  barbare,  parlaient  grec  et 
latin  en  français,  ne  peut -il  donner  au  corps  de  son  style  une  forme 
antique ,  c'est  à  dire  simple  et  majestueuse  ?  Certes ,  il  y  a  loin  de 
Ronsard  à  André  Ckénier.  Quelquefois  même  une  expression ,  cal» 
quée  sur  une  autre,  aura  le  mérite  d'être  tout  ensemble  neuve  et 
juste.  Ces  occasions  de  sympathie,  entre  deux  idiomes,  ne  sont  pas 
très  fréquentes,  il  est  vrai;  aussi  le  traducteur  doit-il  les  saisir 
comme  une  sorte  de  bonne  fortune  poétique.  Par  ce  moyen  il  im- 
portera dans  sa  littérature  de  nouveaux  trésors  ;  copiste  dans 
l'idiome  qu'il  dépouille ,  il  deviendra  créateur  dans  l'idiome  qu'il 
enrichit. 

11  n'y  a  donc  de  salut  pour  les  traductions  que  dans  la  fidélité  ; 
par  là  elles  enrichissent  une  littérature  de  nouveaux  tours,  de  nou- 
velles expressions ,  de  nouvelles  images  ;  elles  deviennent  le  miroir 
où  se  reflète  en  partie  la  physionomie  des  siècles  antiques. 

Nous  reconnaissons  avec  plaisir  que  ce  système  de  fidélité  a  été 
suivi  par  le  nouveau  traducteur  des  Bucoliques t  M.  Bcrtholon  de 
Pollet.  C'est  au  milieu  des  plaines  riantes  de  la  Sicile  et  de  l'Italie 
que  l'auteur,  bien  jeune  alors,  et  plein  de  douces  illusions ,  essaya, 
comme  il  le  dit,  d'imiter  lesaccens  du  cygne  de  Manloue  et  du  pasteur 
de  Syracuse,  car  il  a  composé  aussi  une  traduction  en  vers  latins  des 
idylles  de  Théocrite  ;  et  plusieurs  fragtnens  insérés  dans  les  notes 
du  présent  volume ,  donnent  une  haute  idée  de  ce  travail. 

L'influence  locale  se  fait  sentir  dans  la  poésie  de  M.  Bertholon 
de  Pollet;  son  ouvrage  respire  le  sentiment  des  beautés  de  Virgile. 
Sa  version  ne  contient  à  peu  près  que  le  même  nombre  de  vers  que 
son  modèle,  et  ce  mérite  n'est  pas  un  des  moins  précieux. 

Nous  citerons,  comme  confirmation  de  nos  éloges,  ce  fragment 
de  la  sixième  églogue. 

Il  prélude,  et  soudain  tous  eussiez  en  cadence 
Vu  les  monstres  des  bois  et  les  F  tunes  danser, 
Et  du  chêne  dans  l'air  le  front  se  balancer. 
Phébut  rejouit  moins  les  rochers  du  Parnasse  ; 
Orphée  enchante  moins  les  monts  sacrés  de  Thrace. 
Ainsi  le  dieu  chantait  les  principes  divers 
De  l'eau ,  du  feu  subtil ,  de  la  terre  et  des  airs; 
Dans  un  vide  infini  comment  leur  alliance 
Au  monde  jeune  et  vierge  imposa  l'existence  ; 
Comment  la  terre  ,  ouvrant  ses  abîmes  profonds  , 
Emprisonna  The'tys  et  les  flots  vagabonds , 
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De  son  corps  par  degrés  durcit  la  masse  énorme , 
Et  vil  chaque  objet  prendre  une  diverse  forme  ; 
(Combien  aui  Feux  nouveaux  de  Portent  vermeil 
I/univers  s'étonna  de  son  premier  soleil  ; 
Comment ,  du  haut  du  ciel  écartant  les  nuages  , 
Les  torrens  pluvieux  tombaient  en  noirs  orages , 
Quand  du  sein  maternel ,  les  naissantes  forêts 
Commençaient  d'élever  leurs  verdoyans  sommets  , 
Et  que  des  animaux  l'espèce  peu  nombreuse 
Sur  des  monts  inconnus  errait  aventureuse. 

La  traduction  entière  des  Bucoliques  renferme  beaucoup  d'autres 
morceaux  d'un  mérite  uon  moins  remarquable.  Nous  regrettons  de 
ne  pouvoir  les  citer.  Nous  ne  doutons  point  que  l'ouvrage  de  M.  Ber- 
tbolon  de  Polie t  n'occupe  un  rang  distingué  dans  notre  littérature  , 
lorsque  nos  Muses  jouiront  de  quelques  morne  n  s  de  repos.  Puisse- 
t-il  être  aussi  heureux  que  son  modèle  qui,  enfanté  aussi  au  milieu 
des  tourmentes  civiles ,,  leur  survit  depuis  deux  mille  ans! 

X  A.    BlGîfAW, 

Le  Mutilé ,  par  X.  Saintine  (chez  A.  Dupont). — Madeleine, 

par  Paul  de  Kock  (chez  Gustave  Barba) Les  Contes  de 

l'àlhambra,  par  Washington-Inring. 

(a  vol.  in-8°;  prix:  i5fr.  Chez  Fo u mie r  jeune.) 

Plus  d'un,  sortant  de  son  collège,  est  arrivé  chez  lui,  dans  le 
foyer  paternel,  s'est  livré  à  l'étude,  ne  voulant  pas  voir  le  monde, 
dédaignant  ses  illusions,  ses  plaisirs,  aspirant  à  une  célébrité  qu'il 
croit  ne  voir  jamais  arriver  assez  tôt.  Oh!  c'est  un  bon  temps  que 
celui  là  où  nous  nous  élevons  l'ame  avec  Homère,  Shakespeare,  le 
Dante  ;  oui  heureux  temps,  mais  court!  En  effet ,  quand  vous  avez 
lu  ,  relu ,  commenté ,  médité ,  étudié ,  admiré  ces  trois  grands  gé- 
nies, que  faire?  Rechercher  les  auteurs  qui  leur  ont  succédé  ?  On 
se  désillusionne  ;  car ,  l'ame  était  mite  aux  grandes ,  belles ,  larges 
idées ,  aux  idées  poétiques  qui  annoblissaient  cette  ame ,  qui  la 
nourrissaient  jusqu'à  ce  qu'enfin,  l'aliment  venant  à  lui  manquer, 
elle  fût  obligée ,  pour  ne  pas  laisser  son  appétit  en  si  beau  chemin , 
de  se  contenter  d'une  pâture  plus  abondante ,  il  est  vrai ,  mais 
moins  saine,  mais  moins  délicate,  moins  choisie...  Alors  vous  de- 
venez difficiles,  rien  ne  vous  plaît,  rien  n'est  nouveau,  tout  est 
froid ,  mesquin  :  puis  petit  à  petit  vous  revenez,  vous  vous  blâmez 
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à  voire  tour  ;  vous  vous  trouvez  trop  exigeans  ;  vous  louez  plus  fa* 
cilemcnt ,  vous  accordez  de  l'imagination  à  ceux  qui  enfantent  beau- 
coup de  volumes;  vous  déifiez  les  contemporains,  vous  leur 
adressez  des  épitres,  des  sonnets,  puis  vous  faites  des  vers,  des 

romans,  du  moyen  âge,  du  drame ,  jamais  de  comédies mais 

parfois  des  vaudevilles.  Faites-vous  une  ode  au  rhythme  bizarre  et 
inusité,  on  la  .proclame  un  chef-d'œuvre  ;  faites-vous  un  roman  dans 
le  goût  moderne ,  on  vous  dit  au  dessus  d'un  académicien ,  et  l'on 
ne  croit  pas  vous  faire  un  compliment  ;  étes-vous  d'un  quart  dans 
un  vaudeville,  vous  êtes  un  auteur  4  la  mode....  Eh!  après  cela, 
nous  critiques,  faisons  donc  les  difficiles. . .  on  nous  recevrait  bien! . . 
Plaignons-nous  de  la  décadence  de  l'art...  on  nous  traitera  de 
fous,  de  rêveurs,  on  nous  jettera  notre  feuilleton  à  la  tête. 

Par  exemple,  aujourd'hui,  j'arrive  avec  trois  nouveaux  ouvrages. . 
Eh  bien!  croyez-vous  que  si  j'étais  enthousiasmé  du  beau,  du  vrai, 
du  noble,  je  me  plairais  à  la  lecture  de  ces  ouvrages  P  Non  ,  ear  ce 
sont  de  ces  œuvres  éphémères  (j'en  excepte  cependant  le  Mutile) 
qu'un  jour  produit,  qu'un  jour  peut  dissiper,  œuvres  qui  ne  pas- 
seront point  aux  siècles  qui  suivront. 

Je  commencerai  par  les  contes  de  FAlhambra,  que  nous  devons  â 
M11*  A.  Sobry ,  qui,  malgré  son  habileté  et  son  talent  connu  de 
traductrice ,  n'a  pu  en  faire  passer  la  froideur  et  la  monotonie. 
C'est  un  ramassis  de  légendes,  de  ballades,  de  traditions  es- 
pagnoles :  ces  fictions  populaires  qui  tirent  leur  origine  de  faits 
réels ,  mais  qui  n'ont ,  à  mon  avis ,  ni  le  mérite  de  l'originalité,  ni 
celui  de  la  simplicité.  En  général,  ces  sortes  d'histoires,  mé fange 
de  poésie  orientale  et  d'architecture  gothique,  qui  caractérisent  si 
bien  les  peuples  du  Midi,  doivent  être  courtes,  écrites  sans  emphase, 
el  naïves  comme  le  peuple  qui  y  ajoute  foi  :  qualités  essentielles 
qu'on  ne  trouve  pas  chez  Washington- Jrving.  Et  pourtant,  l'Alham- 
bra,  la  belle  Grenade,  pouvaient  fournir  au  chroniqueur  des  pages 
curieuses  et  intéressantes  ;  les  reliques,  les  inscriptions,  la  moindre 
tourelle,  le  plus  petit  caveau,  c'était  matière  à  des  volumes  entiers; 
mais,  pour  cette  terre  si  enchantée,  pour  ce  pays  si  merveilleux,  il 
aurait  fallu  un  voyageur  a  l'imagination  plus  fraîche,  plus  riaute,  plus 
jeune  ;  un  curieux  venant  pour  jouir  et  non  pour  analyser.  Cette  fois 
Washington  s'est  trompé  ;  il  a  ajouté  deux  volumes  nouveaux  à  ses 
anciens  ;  mais  rion,  à  son  mérite  de  conteur.  Je  passe  au  Mutile  de 
M.  Samtmâ. 

Uu  homme  a  des  idées  ;  il  est  poète,  grand  poète  ;  il  hait  la  tyran- 
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-nie  ;  l'amour  de  la  liberté  l'enflamme  ;  son  cœur  se  brise  aux  humi- 
liations qu'essuie  son  pays.  Un  écrit  plein  de  verre  et  d'énergie  est 
lance  par  cet  homme    contre  son  tyran  ;  l'écrivain   est  inquiété , 
saisi  et  livré  aux  reasentimens  de  ce  dernier  ;  sa  punition  est  hor- 
rible ;  la  faculté  de  rendre  sa  pensée  lui  est  interdite;  le  malheureux 
poète  a  la  langue  et  les  mains  coupées  !  Supplice  de  Tantale  !  Être 
sans  cesse  devant  sa  pensée;  enfanter  chaque  jour,  à  chaque  heure, 
4  chaque  minute ,  des  idées  qui  bondissent  dans  la  tête ,  qui  vont , 
qui  viennent  dans  le  cerveau,  par  tous  les  côtés,  dans  tous  les  sens,  et 
qui ,  ne  trouvant  pas  d'issue  pour  échapper  de  leur  prison,  se  fondent 
et  s'effacent  pour  faire  place  a  d'autres  condamnées  au  même  sort. 
Le  M  utile  est  une  conception  digne,  en  d'autres  temps,  de  l'é- 
popée. Cet  ouvrage  renferme  de  belles  pages  ;  cette  femme  qui  suit 
le  mulile  et  s'attache  à  lui  comme  son  bon  génie  ,  est  une  ravissante 
créature,  toute  poétique,  pleine  <le  dévouement  et  d'amour.  Le  style 
est  peut-être  un  peu  ampoulé,  métaphorique ,  mais  il  sent  son  poète. 
Bref,  philosophie ,  poésie,  drame ,  vous  rencontrez  tout  cela  dans  le 
nouvel  ouvrage  de  M.  Saintine, 

Au  tour  de  M.  Paul  de  Kock.  On  a  dit  de  cet  auteur  qu'il  faisait 
des  romans  pour  les  cuisinières  et  les  bonnes  d'enfans ,  comme  on 
disait,  il  y  a  quelques  années,  que  M.  de  Pixérécourt  faisait  des  tra- 
gédies pour  les  femmes  de  chambre  ;  mais  n'importe  pour  qui  soient 
faits  les  romans  de  M.  Paul  de  Kock,  ils  sont  amusans;  du  moins 
ils  m'amusent,  moi  ;  je  l'avoue  à  ma  honte...  Certes  je  sais  bien  que 
M.  Paul  de  Kock  écrit  très  mal ,  qu'il  est  souvent  de  mauvais  goût, 
que  ses  situations  sont  communes,  ses  incidenspeu  naturels...  Et 
cependant  beaucoup  de  gens  rient,  et  quelquefois  pleurent,  en  le 
lisant.  Pourquoi  cela?  Parce  que  l'auteur  écrit  d'entraînement,  de 
verve,,  parce  qu'il  sent  ce  qu'il  fait  dire  à  ses  personnages,  parce 
qu'il  rit,  qu'il  pleure  avec  eux  î  il  y  a  du  sentiment  chez  lui,  sa  gaieté  est 
franche,  souvent  trop  naïve*;  mais  c'est  l'exemple  qui  a  gâté  Paul  de 
Kock  :  c'est  Pigault-Lebrun. 

Madeleine p  donc,  forme  4  volumes  de  aoo pages  chaque:  total  8oo, 
qui  contiennent  vingt-cinq  chapitres,  des  caractères  usés,  connus, 
une  intrigue  et  un  plan  nuls ,  un  style  de  prospectus  d'édition  clas- 
sique ;  eh  bienl  malgré  ces  défauts,  Madeleine  n'ennuie  pas  un  seul 
instant  ;  on  y  rit  parfois,  parfois  on  ressent  un  vif  intérêt  pour  les 
héros  du  roman  ;  puis,  quand  l'ouvrage  est  fini,  il  ne  vous  reste  plus 
rien  de  tout  cela  :  du  moins  on  s'est  amusé  quelques  instans. 

P.  S. 
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Relation  de  la  guerre  d'Afrique  pendant  les  années 

i83o  el  i83i,  par  Rozet,  capitaine  (Télat-major. 

(  a  vol.  in-8°,  avec  cartes;  prix  :  i  a  fr.  Chez  Firmin  Didot  frères.) 

Voici  encore  un  ouvrage  en  deux  volumes  in-8°  sur  l'expédition 
d'Alger.  Ce  n'est  pas  cette  fois  un  général ,  un  officier  supérieur 
même,  qui  va  nous  parler  de  la  guerre  d'Afrique,  mais  un  jeune 
capitaine  d'état-major  qui  a  pris  part  à  la  conquête,  et  qui  nous  offre, 
avec  pièces  justificatives,  la  relation  la  plus  complète  des  opéra- 
tions militaires  qui  ont  eu  lieu. Malheureusement  il  tranche  en  maître 
toutes  les  questions  de  stratégie,  el  verse ,  sans  aucun  ménagement, 
le  blâme  sur  presque  tout  le  monde ,  et  notamment  sur  l'amiral  Du- 
perré ,  le  général  Clauzel  et  le  général  Berthezéne  >  qu'il  va  même 
jusqu'à  présenter  comme  un  homme  lout-à-fait  usé  ,  et  dont  l'apa- 
thie a  compromis  plus  d'une  fois  le  sort  de  la  colonie.  Ces  trois  ho- 
norables chefs  appelleront  peut-être  de  ce  jugement;  il  est  trop 
extraordinaire  pour  qu'ils  puissent  se  résoudre  à  garder  le  silence. 

Cependant,  M.  le  capitaine  Rozet,  avant  d'entrer  dans  des  détails 
sur  les  mouvemensde  l'armée,  les  combats  livrés  jusqu'à  ce  jour, 
les  institutions  formées  à  Alger,  etc.,  a  eu  la  modestie  de  déclarer, 
dans  la  petite  préface  de  son  ouvrage,  que ,  n'ayant  pu  tout  voir  par 
lui-même ,  quoique  s'étant  trouvé  à  presque  toutes  les  affaires ,  il  a 
pu  être  trompé  dans  les  renseignemens  qu'il  a  demandés  au  général 
comme  au  simple  officier,  à  l'administrateur  en  chef  comme  au  sim- 
ple commis,  et  qu'il  est  prêt  à  revenir  de  son  erreur  si  on  parvient 
à  la  lui  prouver  ;  mais  que  jusque-là  il  soutiendra  son  dire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage  de  M.  Rozet  ne  passera  pas  inaperçu. 
Tous  ceux  qui  voudront  avoir  des  détails  curieux  sur  ce  qui  a  été 
fait  relativement  à  l'expédition  d'Alger,  depuis  le  mois  de  mars  18S0 
jusqu'à  ce  jour,  se  le  procureront ,  noua  n'en  doutons  pas,  et,  tout 
en  sachant  gré  à  l'auteur  de  ses  efforts  pour  nous  instruire ,  ils  le 
blâmeront  de  sa  trop  grande  légèreté  à  juger  des  chefs  d'une  expé- 
rience consommée. 

Une  chose  nous  a  étonné  dans  la  lecture  de  la  campagne  d'Afri- 
que ,  c'est  que,  faite  par  un  membre  de  la  Société  d'Histoire-Natu- 
relle ,  de  la  Société  Géologique  de  France,  etc.,  attaché  à  l'armée 
comme  ingénieur  géographe ,  et  qui  s'était  fait  connaître  précédem- 
ment par  un  cours  de  géologie  fait  avec  succès  au  dépôt  de  la  guerre, 
nous  n'ayons  trouvé  dans  les  deux  volumes  de  M.  Rozet  aucun  de 
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ces  grands  chapitres,  que  devaient  nécessairement  lui  fournir  la 
géographie  physique ,  la  statistique  ,  l'histoire  naturelle  d'une  con- 
trée où  la  science  n'a  encore  marehé  qu'à  1res  petits  pas.  L'auteur 
nous  dédommagera  sans  doute  de  cet  oubli  dans  un  nouvel  ouvrage 
qu'il  doit  publier  incessamment. 

P.  HlMLT. 

Un  Mariage  sous  l'Empire  ,  par  Mmo  Sophie  Gay. 
(a  vol.  in-8°;  prix  :  i5  fr.  Chez  Vimont.) 

Un  Mariage  sou*  t  Empire  »  ce  titre  dit  beaucoup.  Quelle  époque 
en  effet  plus  féconde  en  événemens  éclatans ,  en  réputations  promp- 
tement  faites ,  en  habiletés  de  toute  sorte  ;  puis,  comme  toujours  au 
revers  de  la  médaille ,  en  abus  de  mille  espèces ,  en  usurpations  de 
génie ,  en  incapacités  turbulentes  1  Sans  doute  l'auteur  aura  placé 
le»  personnages  les  plus  importans  du  siècle  en  face  des  circon<- 
stances  les  plus  difficiles  de  leur  vie  ;  il  aura  sans  cesse  opposé  les 
hommes  aux  événemens  ;  entin  son  choix  de  narrateur  sera  tombé  , 
dans  les  existences  les  plus  célèbres ,  sur  les  jours  mémorables,  les 
heures  décisives ,  les  instans  où  la  flamme  jaillit ,  où  l'homme  se  ma- 
nifeste grand  ou  faible,  héroïque  ou  lâche,  noble  ou  infime.  Si  ra- 
pide qu'il  puisse  être,  ce  coup  d'oeil  en  arriére  nous  aura  été  très 
profitable ,  car  il  aura  rappelé  tout  d'un  coup  à  notre  mémoire  un 
laps  d'années  glorieuses  avec  ses  sommités  dans  les  faits  et  les  in- 
telligences. 

Mais  cette  espérance,  que  le  titre  nous  donnait,  a  été  totalement 
frustrée ,  et  notre  désenchantement  s'est  augmenté  à  mesure  que  les 
pages  se  sont  succédées  sous  nos  doigts.  La  grande  figure  de  Napoléon 
ne  se  dessine  tout  au  plus  qu'en  un  profil  fuyant ,  en  raccourci 
éloigné.  Jamais  l'Empereur  ne  parait  que  dans  des  bals,  des  fêtes , 
pour  complimenter  fadement  quelques  belles  comtesses  de  nouvelle 
création.  C'est  sa  manie  de  mariages  politiques  que  madame  Gay  a 
voulu  ridiculiser,  c'est  son  despotisme  jusque  sur  la  vie  intérieure 
de  ses  courtisans  militaires;  elle  y  a  réussi. 

Il  s'agit ,  dans  ce  roman ,  de  l'union  accomplie ,  sans  s'inquiéter 
du  consentement  intime  des  jeunes  gens ,  entre  un  élégant  colonel , 
Adhémar  de  Lorency ,  et  une  riche  héritière.  On  les  marie  pour 
servir  à  la  fusion  de  l'ancienne  avec  la  nouvelle  noblesse ,  autre 
mante  du  grand  capitaine.  De  ce  mariage  par  ordonnance  impériale 
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doivent  naitre  mille  antipathies ,  aille  préjugés ,  que  les  nouveaux 
époux  se  créeront  l'un  contre  l'autre.  C'est  le  détail  de  cette  froi- 
deur, née  de  l'inclination  méprisée ,  qui  fait  commettre  à  la  femme 
une  faute ,  dont  plus  tard  elle  se  repentira  avec  larmes,  remords, 
désespoir,  et  qui  doit  servir  cependant  à  rapprocher  les  époux. Cette 
donnée  ,  heureuse  d'invention ,  amène  plusieurs  scènes  palpitantes 
d'intérêt,  saillantes  de  vérité.  C'est  la  touche  fendre ,  gracieuse  de 
madame  de  Genlisj  c'est  l'histoire  de  deux  cœurs  sensibles  mêlés  à  un 
monde  indifférent ,  caustique,  calomniateur.  Les  mœurs  de  la  haute 
société  nous  ont  paru  décrites  avec  finesse ,  et ,  selon  noua,  voilà  le 
mérite  principal  de  ce  nouvel  ouvrage  d'une  femme  de  talent. 

J.A.  D. 

Œuvres  complètes  de  Ludwig  Tieck. 
(ire  lîv.,  4  vol.  in- 12;  prix  :  19  f.   Chez  Vimont.) 

Pas  de  notice,  de  traduction,  d'essai  sur  la  littérature  germa- 
nique ,  où  la  renommée  de  Ludwig  Ticck  ne  retentisse  de  toutes 
parts,  et  pourtant,  jusqu'ici,  le  nom  de  ce  fertile  écrivain  nous 
était  plus  familier  que  ses  titres  de  gloire.  La  plume  élégante  de 
madame  de  Montolieu  avait  bien  fait  connaître  Stembalat ,  ou  le 
peintre  voyageur.  En  1 826 ,  on  avait  public ,  réunis  en  un  volume 
in-ia,  Egbert- le -Blond,  Amour  et  Magie,  et  le  conte  dramatisé  du 
Chat  boite.  Plus  tard,  madame  Élise  Volart  avait  glissé  parmi  ses 
petits  romans  allemands,  la  nouvelle  du  Savant,  introduite  depuis 
sur  une  scène  fashionab le.  Ces  rayons  épars  avaient  pu  faire  pres- 
sentir l'astre  auquel  on  les  avait  dérobés.  Aujourd'hui  l'on  a  pris  à 
tâche  de  nous  révéler  tout  entier  ce  génie  fécond ,  élégant  et  flexi- 
ble ,  où  la  sensibilité  rêveuse  et  métaphysique  du  Nord  se  fond  har- 
monieusement à  la  fraîcheur  et  à  la  vivacité  des  sensations  méridio- 
nales. 

L'accueil  mit  en  France  au  fougueux  Hoffmann  présage  assez 
celui  qu'on  réserve  à  son  aimable  rival .  1 /opposition  saillante  de  leurs 
manières  et  de  leurs  créations  est  d'un  favorable  augure.  Ces  deux 
brillans  peintres  sont  l'un  pour  l'autre  un  complément  nécessaire  , 
un  pendant  indispensable  dans  une  galerie  leutonique.  Théodore, 
avec  sa  touche  heurtée ,  confuse  ,  éblouissante  et  fantasque  comme 
un  sabbat  de  Boulanger;  Ludwig,  avec  sa  couleur  pure,  suave, 
baignée  d'une  lumière  dorée,  limpide  comme  le  ciel  azuré  d'une 
campagne  romaine  de  Robert  P 
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Hoffmann  vit  dans  un  monde  imaginaire ,  peuplé  de  visions  aux 
formes  sans  cesse  indécises  el  changeantes;  notre  univers  n'est  pour 
lui  qu'une  base  d'où  il  prend  son  élan  pour  se  plonger  dans  lea  va- 
gues royaumes  des  esprits;  l'extrême  limite  du  monde  réel  est  à  la 
fois  son  point  de  départ  et  le  dernier  terme  de  la  course  de  Tieck. 

Le  sentiment  de  l'existence  réelle  n'abandonne  jamais  celui-ci  ; 
mais  il  se  plaît  à  faire  vibrer  sur  tous  les  tons  les  fibres  les  plus  sub- 
tiles et  les  plus  déliées  du  cœur ,  à  scruter  les  plus  exquises  délica- 
tesses de  l'intelligence.  Son  esprit  est  plus  gracieux  qu'énergique, 
plus  disserta  leur  que  dramatique  ;  sa  fine  et  profonde  analyse  des 
sentimens  partant  souvent  de  la  crise  de  passion  on  s'arrêterait  le 
romancier  ordinaire.  Son  expression  est  toujours  riche  >  harmo* 
nieuse  et  fleurie  :  sa  pensée  observatrice  poursuit  dans  ses  moindres 
nuances  le  caractère  dont  il  s'est  emparé. 

Si  l'émotion  qui  suit  la  lecture  d'Hoffmann  est  celle  d'un  songe 
étrange  et  tourmenté ,  la  lecture  de  Tieck  ne  laisse  après  elle  qu'une 
douce  et  calme  rêverie,  comme  si  Ton  s'était  assoupi  dans  un  riant 
jardin,  au  bord  des  eaux  murmurantes  ,  sous  des  berceaux  de  fleurs 
aux  émanations  parfumées.  Sa  tristesse  est  moins  amére  que  tou- 
chante; sa  gaieté  moins  vive  que  sereine;  sa  narration  coule,  comme 
un  paisible  ruisseau  entre  ses  rives  bordées  de  marguerites  argen- 
tées et  de  bleus  vcrgûs-meimieht  ' . 

Le  traducteur  des  œuvres  de  Tieck  a  pensé  avec  raison  que  ces 
créations  simples ,  vraies ,  pleines  d'une  grâce  à  la  fois  ingénieuse 
et  naïve,  reposeraient  doucement  l'ame  fatiguée  des  soubresauts 
galvaniques  d'une  littérature  convulsionnaire. 

La  première  livraison  de  ces  œuvres  comprend  le  roman  de  la 
vie  dès  poète*,  sous  le  titre  plus  caractéristique  de  Shakespeare  et 
ses  contemporains.  Dans  ce  savant  et  curieux  tableau  se  déroule  tout 
entier  devant  nous  le  siècle  d'Elisabeth  :  nous  y  voyons  naître  et 
grandir  d'une  rapide  et  brillante  croissance  l'art  poétique  et  le 
théâtre  anglais  :  Green ,  Marlow ,  Peelo ,  Nash,  toute  cette  pléiade 
qui  précéda  le  soleil  de  la  littérature  britannique ,  brille  tour  à  tour 
sous  nos  yeux»  pour  s'efraoer  quand  apparut  enfin  Shakespeare 
dans  son  éclatante  auréole.  Mille  origines  intéressantes  y  sont  dé- 
voilées successivement.  Nous  y  trouvons  l'histoire  de  chaque  chef- 
d'œuvre  du  grand  homme  dans  celle  des  sentimens  de  son  cœur,  des 
incidens  de  sa  vie.  L'élat  intellectuel,  religieux  et  politique  des 

*  Pentes  à  moi. 
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esprits  à  celle  époque  de  rénova  lion  esl  reproduit  d'ailleurs  dans  tout 
le  cours  de  l'ouvrage  avec  autant  d'exactitude  que  de  profondeur. 
Les  Contes  d artistes  et  les  Contes  lunatiques,  du  même  auteur , 
voot  suivre  immédiatement  cette  première  livraison ,  qui  jouit  déjà 
d'un  succès  de  vogue. 

H. 

Bagatelles,  par  Emile  Barateau. 

Voici  un  livre  qui  ne  ressemble  pas  à  beaucoup  d'autres  ;  il  tient 
plus  que  ne  promettait  son  titre.  La  plupart  des  romances  de  M.  Ba- 
rateau ont  mit  fortune  dans  nos  salons,  dans  les  concerts  ;  mais  cette 
vogue  si  flatteuse  qu'elles  ont  eue,  ne  crojex  pas  qu'elles  en  étaient 
redevables  au  seul  talent  des  Pauline  Ducbambge,  des  Berton,  des 
Andrade,  des  Panseron*  qui  les  ont  mises  en  musique.  La  fraîcheur,  la 
grâce,  la  sensibilité ,  voilà  les  qualités  distinctives  de  M.  Barateau. 
Qui  de  nous  ne  se  rappelle  avoir  entendu  chanter  par  Cambon,  avec 
un  goût  exquis,  la  première  pièce  du  recueil  que  nous  annonçons  : 
Appelez-moi,  je  reviendrai?  Quelle  douce  mélancolie  dans  ces  au- 
tres pièces:  «  Elle,  Si  tu  nC  aimais,  Printemps  d  Amour/  Quelle 
grâce  naïve,  quelle  originalité  piquante  dans  Monseigneur,  J'ai  peur 
à  la  nuit  close,  les  Bergers  sont  des  Loups ,  etc.  »  Nous  n'éprouvons, 
pour  citer,  que  l'embarras  du  choix.  L'édition  des  Bagatelles  est 
presque  épuisée.  Félicitons  en  l'auteur;  les  succès  en  poésie  sont 
si  rares  de  nos  jours  ! 

Indiana,  par  G.  Sand. 
(a  vol.  in-B°.  Chez  Roret,  rue  des  Grands- Augustios.) 

11  n'y  a  pas  luxe  de  personnages  dans  ce  livra  :  Indiana ,  jeune 
créole  \  son  mari ,  colonel  de  l'empire  ;  un  Anglais  qui  aime  Indiana 
sans  le  lui  dire  ;  un  Français  qui  a  pour  elle  cet  amour  que  la  civi- 
lisation a  fait;  une  femme  de  chambre ,  une  mère ,  voila  ,  à  peu  de 
chose  près ,  ce  qui  pense ,  agit  et  parle  dans  cet  ouvrage ,  digne 
d'être  distingué,  selon  nous,  parmi  les  meilleurs  romans  de  notre 
époque.  Il  y  a  dans  ce  livre  un  charme  qui  vous  saisit,  vous  attache, 
vous  entraine  et  qui  ne  permet  de  le  quitter  qu'après  l'avoir  lu 
tout  entier.  Nous  reprocherons  toutefois  à  l'auteur  à? Indiana, 
M.  G.  Sand  ,  de  nous  avertir  à  chaque  instant  qu'il  ne  nous  donnera 
ni  horreurs,  ni  descriptions.  A  quoi  bon?  Ne  suffisait-il  pas  d'écrire, 


LITÎÉBATURE.  677 

ainsi  qu'il  l'a  fait  ,  sans  nous  en  prévenir  à  F  avance.  Ce  que  l'on 
n'attend  pas  n'est-il  point  toujours  d'un  effet  plus  sûr  et  plus  puis- 
sant? 

Les  Mélancoliques  , 
par  le  cher.  Joseph  Bard  (de  la  Côte-d'Or). 

(  1  vol.  in-8°.  —  Chez  les  marchands  de  nouveautés.) 

Quoique  imprimé  en  province ,  ce  recueil  d'odes,  d'élégies ,  de 
ballades ,  ne  passera  point  inaperçu ,  et  doit  prendre  place,  à  notre 
sens,  au  dessus  de  bien  des  volumes  de  vers  imprimés  par  Didot  ou 
Rignoux,  avec  vignettes  et  culs-de-lampe.  Fidèle  à  son  titre,  M.  Bard 
a  surtout  empreint  son  livre  d'une  mélancolie  douce  et  tendre;  puis 
parfois  il  s'élève ,  il  prend,  selon  l'expression  de  Lebrun ,  les  ailes 
de  Pindare,  et  se  place  à  coté  de  nos  premiers  poètes  lyriques.  Qui 
ne  voudrait  avoir  écrit  cette  strophe  adressée  au  peuple  de  Paris, 
à  l'occasion  du  renversement  des  croix  ? 

Eh  quoi  1  nos  yeux  Terraient  les  théâtres  eux-mêmes 
Sur  leurs  murs  dtaler  les  muses  pour  emblèmes  ; 
Sur  sa  porte  ,  un  seigneur  placer  son  ecusson  ; 
El  le  maître ,  qui'  fait  la  nuit  et  la  lumière , 
Seul  n'aurait  pas  le  droit  de  planter  sa  bannière 
Sur  les  combles  de  sa  maison. 

£.  D. 

CHRONIQUE. 

ACADÉMIE  FRANÇAISE. 
Séance  publique  du  19  juin  i83a. 

Il  est  une  chose  qui  frappe  cruellement  l'esprit ,  qui  montre  à  tous 
les  yeux  la  brièveté  de  l'homme  et  la  chimère  de  ses  œuvres ,  c'est 
la  décimalion  rapide  de  ceux  qui  sont  éminens  entre  leurs  sembla- 
bles par  le  génie  des  sciences ,  des  lettres  ou  des  arts.  Prenez  un 
exemple ,  le  plus  haut  pour  qu'il  soit  le  plus  concluant  :  l'Institut, 
ce  corps  où  doivent  se  trouver  réunis  tous  ceux  qui  font  la  gloire 
intellectuelle  de  la  patrie ,  voyez  combien  la  mort  est  prompte  à 
renouveler  ses  membres,  ne  leur  laissant  point,  à  la  plupart,  le  temps 
d'achever  leurs  travaux  !   Dans  cette  année  seulement,  les  pertes 
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ont  été  énorme» ,  irréparables  peut-être  :  il  faut  en  eflet  qœ  Wn 
des  mi! liera  dliommea  naissent  et  meurent  sur  la  terre  de  France , 
avant  d'en  rencontrer  un  qui  remplace  Georges  Cuvier. 

Celui  auquel  M.  Jay  a  été  appelé  à  succéder  fut  moins  célèbre  , 
et  sera  moins  regretté.  C'était  M.  de  Monlesquiou ,  ex-ministre  de 
Louis  XVI H  f  signataire  et  presque  auteur,  sans  doute,  de  la  charte 
de  181 4.  L'éloge  de  cet  homme  de  sens  plutôt  que  d'imagination, 
d'un  esprit  positif  (  comme  on  dit  aujourd'hui)  plutôt  que  littéraire, 
était  une  tàcbe  pleine  de  difficultés.  M.  Jay  les  a-t-il  toutes  évitées? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  D'abord  il  nous  a  semblé  inconvenant  de 
contester  a  l'abbé-due  le  titre  d'académicien.  Il  est  vrai  qu'il  fut 
appelé  a  l'Académie  par  ordonnance  ;  mais  puisqu'enfin  il  complé- 
tait les  quarante ,  et  qu'il  empêchait,  par  ce  mit  même  un  quarante 
et  unième  de  s'asseoir  au  fauteuil  immortel;  méritant  ou  non  de- 
vait-il au  moins  compter  pour  quelque  chpse.  D'ailleurs  à  consulter 
l'histoire  de  l'Académie ,  il  ne  serait  pas  le  seul  dans  ce  cas  dou- 
teux. Selon  nous,  un  des  autres  défauts  du  discours  du  récipiendaire 
a  été  d'abandonner  la  biographie  de  M.  de  Montesquiou ,  pour  dé- 
velopper en  dehors  quelques  lieux  communs  sur  les  temps  orageux 
où  il  a  vécu.  Puis  de  là  des  blâmes ,  des  éloges ,  des  récriminations, 
des  apothéoses  distribués  à  gauebe  ou  à  droite  suivant  les  opinions 
particulières  de  l'orateur ,  selon  ses  prédilections  intimes  sur  les 
hommes  et  les  événemens.  Biais  il  serait  bien  a  désirer  que  l'Acadé- 
mie ne  a'ooeupât  que  de  littérature  :  cette  pauvre  littérature  que 
chacun  déplace ,  souille ,  méprise  à  son  gré  maintenant ,  que  la  po- 
litique envahit  jusque  dans  son  sanctuaire  ! 

Est-ce  donc  M.  Arnautt,  dtreèteur  temporaire ,  nommé  au  choix 
de  ses  collègues  comme  les  présidens  de  l'Assemblée  constituante 
(de  glorieuse  mémoire),  mais  directeur  avec  de*  fonctions  plus  paci- 
fiques ,  celles  de  recevoir  le  nouvel  élu  et  de  louanger  longuement 
ses  talens,  est-ce  lui  qui  sera  le  vengeur  de  la  littérature  délaisséeP 
Hélai  !  non ,  il  n'en  a  parlé  un  instant  que  pour  exhumer  des  pro- 
fondeurs de  l'oubli  un  volume  de  M.  Jay  sur  le  cardinal  Riche- 
lieu »  ee  ministre  despote  qui  forma  un  si  grand  nombre  d'indignes  et 
de  funestes  élèves.  Nous  ne  refuserons  point  cependant  à  la  réponse 
oratoire  de  M.  Arnault  une  partie  très  piquante  d'esprit,  de  fine  iro- 
nie ,  de  mordante  causticité  à  propos  de  la  modicité  des  titres  lit- 
téraires du  défunt  académicien.  Seulement  pourquoi,  tout  à  coup,  ces 
épigrammes  rebattues  ,  sans  sel  n  cotte  heure  ,  sur  les  romantiques P 
Ce  sont  là  des  question»  minimes  n  débattre,  auprès  de  celles  qui 
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nous  auraient  dévoilé  les  causes  de  notre  décadence  actuelle  dans  les 
lettres  et  les  arts. 

Après  M.  Arnault,  c'est  M.  Andrieux  qui  a  pris  la  parole  ;  maïs  sa 
toi*  est  si  éteinte  qu'il  nous  a  été  impossible  de  saisir  plusieurs 
mots  de  suite ,  une  phrase  entière.  Mous  y  avons  sans  doute  beau- 
coup perdu ,  car  tout  ce  que  dit  M.  Andrieux  est  rempli  d'aperçus 
délicats,  spirituels,  de  bonhomie  aimable  quoique  railleuse.  Celle 
fois,  il  lisa.it  le  rapport  d*un  concours  sur  ce  sujet  :  De  la  charité 
considérée  dans  ses  applications  et  dans  son  influence  sur  les  mœurs 
et  sur  l'économie  sociale*  Le  prix  de  10,000  francs  à  été  partagé 
entre  trois  concurrent* 

La  séance  s'est  terminée  par  la  lecture  que  M.  Népomucéne  Lo- 
mercier  a  faite  d'une  ode  contre  ta  dégradation  de  la  morale  publique 
et  des  beaux-arts.  Un  grand  nombre  de  strophes  d'une  hante  poésie 
respirent  une  indignation  noble ,  juste  »  sévère»  Ces  vers  ressem- 
-  blent  à  tous  ceux  de  M.  Lemereier,  ils  sont  vigoureux»  énergiques, 
brillans  d'images. 

J.  A<  David. 

Un  mot  sue  Jean-Paul  (Fbedbbbc-Ricbtea). 

De  même  que  le  nom  de  Jean- Jacques  a  acquis  en  France  une 
célébrité  populaire,  celui  de  Jean-Paul  s'est  généralement  répandu 
dans  toute  l'Allemagne.  Poète  à  la  fois  spirituel  et  original ,  sati- 
rique et  profond,  bizarre  et  fantastique  comme  Hoftman,  souvent 
obscur  et  même  inintelligible,  s'élevant  tantôt  aux  pensées  les  plus 
sublimes  et  tantôt  se  traînant  dans  la  basse  trivialité ,  il  offre  dans 
ses  ouvrages  une  masse  de  grandes  beautés  que  de  grands  défauts 
font  ressortir  encore  davantage. 

C'est  surtout  a  sa  fécondité  inépuisable ,  à  son  imagination  bril- 
lante et  pleine  d'ardeur,  à  sa  connaissance  profonde  du  cœur 
humain  1  dont  il  a  l'art  de  sonder  jusqu'aux  moindres  plis,  que 
Ricbter  doit  tous  ses  succès.  - 

Généralement  connu  de  la  France  littéraire,  ce  qui  l'est  moins 
peut-être,  ce  sont  les  nombreuses  difficultés  qu'il  eut  à  vaincre 
pour  parvenir  à  la  célébrité ,  et  c'est  de  sa  vie  tracée  dans  nn  vo- 
lume spécial  par  M.  Doring  que  nous  allons  ici  donner  un  extrait. 

Jean-Paul-Frédéric  Ricbter  fit  briller  de  bonne  heure  des  étin- 
celles de  génie.  Destiné  par  sa  famille  à  l'état  ecclésiastique ,  il 
étudia  à  Leipzig  la  théologie  qu'il  abandonna  bientôt' pour  se  livrer 
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entièrement  à  son  irrésis  tible  penchant  pour  la  littérature.  Ueui  long- 
temps  à  lutter  contre  l'adversité,  contre  les  préjugés  et  l'injustice 
des  hommes.  A  peine  adolescent ,  il  était  déjà  en  proie  à  la  noire  ja- 
lousie, et,  à  Dresde,  des  esprits  prévenus  et  mcrhan*  le  dénoncèrent 
au  pouvoir  comme  matérialiste.  Mais  ces  misérables  chicanes ,  loin 
d'abattre  son  courage ,  d'étouffer  son  amour  du  travail ,  d'altérer 
sa  vivacité  et  sa  gaieté  naturelles  leur  donnèrent  encore  une  plus 
grande  impulsion ,  et  ses  lettres  à  ce  sujet  sont  curieuses,  piquantes, 
pleines  de  verve  et  d'une  finesse  admirable. 

Jean- Paul  n'avait  encore  que  dix-neuf  ans  lorsqu'il  fit  paraître  k 
Berlin  ses  Procès  groénlandaif  ;  ils  ne  Jui  donnèrent  que  peu  de 
renom ,  car  plusieurs  années  s'écoulèrent  sans  qu'il  pût  trouver  un 
éditeur  solide ,  et  les  articles  qu'il  envoya  successivement  an  Mer- 
cure de  ffieland  et  au  Journal  des  Modes,  ne  lurent  pas  jugés  dignes 
des  honneurs  de  l'insertion.  Un  tel  refus  ne  se  conçoit  pas  au  mo- 
ment où  lés  plus  tristes  productions  sortaient  journellement  de  ta 
presse  ,  et  on  a  lieu  de  s'étonner  plus  encore  qu'un  homme  comme 
Blankenberg ,  à  qui  l'auteur  avait  envoyé  son  ouvrage ,  n'ait  pas 
daigné  même  l'en  remercier,  et  que  Meissner,  Breitkopf,  Dyk, 
Lichtenberg,  Bertucb,  et,  qui  plus  est,  Herder  et  Wieland  lui  aient 
constamment  refusé  leur  appui ,  et  l'aient  abandonné  a  toutes  les 
rigueurs  du  sort. 

Ce  ne  fut  cependant  que  trop  vrai ,  et  Jean-Paul ,  privé  de  tous 
moyens  d'existence,  fut  contraint,  en  1784,  de  quitter  secrète- 
ment Leipzig  pour  se  dérober  aux  poursuites  de  ses  impitoyables 
créanciers.  La  fortune  de  sa  mère,  habitant  alors  la  petite  ville  de 
Hof ,  ne  lui  permettant  pas  de  faire  le  moindre  sacrifice  pour  son 
fils ,  il  se  vit  réduit  à  accepter  une  place  de  précepteur.  Dans  un 
emploi  aussi  modeste ,  il  devait  certainement  se  croire  à  l'abri  de 
toute  espèce  de  tribulations ,  mais  sa  mauvaise  étoile  sembla  s'y 
opposer ,  et  bientôt  des  pédans  à  opinions  dévotes  et  surannées , 
ayant  appris  que  son  élève  avait  un  jour,  sans  encourir  une  sévère 
réprimande ,  osé  dire  que  le  sacrifice  dlsaac  par  Abraham  ne  res- 
semblait pas  mal  aux  Carthaginois  sacrifiant  leurs  en/ans  à  Moloch 
ou  à  Saturne  ,  Ricbter  fut  accusé  de  professer  les  hérésies  les  plus 
coupables. 

Tel  est  le  tableau  rapide ,  mais  exact ,  des  vicissitudes  qui  ont 
traversé  les  jeunes  ans  d'un  auteur  dont  la  mort  a,  plus  tard , 
affligé  tous  les  amis  des  lettres.  Sans  Moritz,  qui  s'était  pris  à  Ber- 
lin d'enthousiasme  pour  lui  et  lui  avait  procuré ,  en  1799»  unédi- 
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leur  pour  ms  ouvrages;  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  aurait  vécu 
dans  l'obscurité,  peut-être  mante  dans  une  misère  continuelle,  et 
l'Allemagne  eut  alors  compté  un  homme  de  génie  de  moins. 

Voici  les  titres  de  ses  principaux  ouvrages  -. 

Les  Procès  groenlandais.  —  Extraits  des  papiers  du  Diable.  -— 
La  Loge  invisible.  —  Huspérns ,  on  quarante-cinq  Jours  de  la  poste 
aux  'chiens.  —  Vie  de  Quintus  Ftnleim  ■—  Dissertations  amusantes 
tt  biographiques  sur  le  crâne  d'une  géante.  —  Fleurs,  fruits  et 
épines*  —  La  Vallée  campanienne.  —  Lettres  dé  Jean  Paul.  — 
Titan.  —  Claris  Fiohtiana.  —  Lo  Désert  et  la  Terre  promise.  — 
Lévana,  ou  l'Education,  ete. ,  ete. 

.  Celui  de  ses  écrits  qui  commença  à  établir  sa  réputation  qui  n'a 
fait  que  s'accroître  depuis ,  fut  ta  Loge  rnvùièle. 

La  vie  de  Jean  Paul  confirme  cette  maxime  :  Tout  commence- 
ment est  difficile. 

P.  Himlt. 

Mes»  en  musique  a  Saint-Merry. 

Le  dimanche  1 7  juin ,  à  l'église  Saint-Merry  ,  retentissante  peu 
de  jours  auparavant  des  explosions  de  la  guerre  civile ,  fraîche  en- 
core de  ses  cicatrice*  de  balles  et  de  boulets,  a  été  chantée  Une 
messe  en  musique  à  grand  orehestre.  C'était  l'œuvre  d'un  jeune 
homme,  connu  par  plusieurs  compositions  brillantes,  que  le  pu* 
bltc  a  applaudies  aux  séances  de  l'Athénée  musical.  M.  Varney  se 
distingue  par  une  connaissance  déjà  très  étendue  des  combinaisons 
harmoniques  ;  ses  progrés  sont  rapides  ;  chacune  de  ses  nouvelles 
productions  renferme  quelques  richesses  de  plus  que  les  précé- 
dentes. Dans  ce  dernier  ouvrage ,  par  exemple ,  nous  avons  re- 
marqué un  Credo  à  larges  développemens ,  d'une  instrumentation 
savante,  d'un  ohant  sévère;  le  Gloria,  au  contraire,  aveo  un  motif 
suave,  gracieux  ,  mélancolique ,  nié  ri  le  autant  d'éloges,  charmo 
peut-être  davantage.  Enfin  ,  le  Sanctvj,  VO  sahttaris,  VAgms  Dei, 
sont  des  morceaux  composés  tous  avec  art,  qui  dénoncent  de  graves 
études,  prophétisent  un  grand  talent.  Le  succès  de  cette  messe  a 
été  d'autant  plus  complet  qu'elle  venait  à  propos;  car  elle  semblait 
l'office  funèbre  de  quelques  intrépides  défenseurs  de  l'ordre ,  ou  la 
prière  expiatoire  pour  le  courage  funeste  d'une  poignée  d'insensés. 

J.  A.  D. 

T.     II.  fâ 
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—  M.  Alphonse  de  Ijinarline  est  sur  le  point  de  cm  il  Ici  'la  France. 
Ha  frété ,  à  se*  frais,  le  brick  ÏAUrste,  du  port  de  3oo  tonneaux, 
capitaine  Leblanc.  Il  emmène  arec  lui  «on  épouse,  qui  cultive  avec 
nucaés  le»  beaui-artaet  la  littérature ,  et  sa  fille  unique.  M"*  Jnlia, 
âgée  de  dii  ani  \  plus,  trois  compagnon*  de  voyage  al  un  médecin 
distingué  du  département  du  Nord.  H  ira  d'abord  relâcher  à  Cona- 
lantinople,  visiter*  le*  belle*  rire*  du  Bosphore,  la  T ruade  et  les 
cote*  de  Sjrie.  Il  pénétrera  à  Jérusalem,  au  Liban,  à  Palmyre,  à 
Balbeek  ,  ai  lea  Arabes  le  permettent  ;  passera  de  là  en  Egypte  ■  re- 
montera le  Nil  jusqu'à  Tbèboi,  et  fera  dans  le  désert  le*  incursions 
les  plua  inléresaantes;  il  verra  le*  Pyramide*,  Denderah ,  etc.,  etc. 

H.  de  Lamartine  se  rendra  à  Smjrne,  où  il  puisera  l'hiver.  Au 
printemps,  il  se  remettra  en  mer  pour  visiter  les  lies  de  l'Archipel 
et  la  Grèce ,  puis  Malle  et  la  Sicile.  Il  reviendra  enfin  par  l* Adria- 
tique et  Venise. 

■  Voilà,  dit  H.  de  Lamartine  lui-même,  le  plan  arrêté  de  mon 

•  aventureux  et  long  voyage.  Je  ne  compte  point  l'écrire  ;  je  vai* 

■  chercher  de*  inspirations  toute*  personnelles  sur  ce  grand  théâtre 
-  de*  événemena  religieux  ou  politique*  du  monde  ancien.  J'y  vais 

•  lire,  avant  de  mourir,  les  plu*  belle»  pages  de  la  création  maié- 

■  rielle.  Si  la  poésie  y  trouve  des  images  et  des  inspirations  nouvelles 

■  et  féconde»,  je  me  contenterai  de  le*  recueillir  dans  le  silence  de 

■  ma  pensée,  pour  colorer  un  peu  l'avenir  littéraire  qui  pourrait 

—  L'ouvrage  de  H.  Creusé  de  Lesaer  sur  la  £i*Vrfe' mérite  un 
examen  approfondi,  comme  traitant  de  la  grande  question  du 
jour  :  [Ordre  et  la  Lr'èerit'.  Il  est  le  fruit  d'une  conviction  con- 
sciencieuse et  d'une  longue  expérience  de  la  société  ;  mais ,  peut- 
être  n's-t-il  envisagé  qu'une  face  de  la  question,  en  ne  résumant 
que  le  passé  dans  m  conclusion ,  sans  pressentir  sucune  loi  sociale 
pour  l'avenir,  et  sans  démontrer  qu'il  est  impossible  de  réaliser  un 
gouvernement  dans  l'intérêt  des  mssses.  Il  n'a  pas  foi  au  progrèa, 
et  11  est  dépourvu  de  ces  profonde*  sympathies  qui.  embrassant 
inanité  tout  entière,  la  font  marcher  dans  les  siècles  a  son  af- 
i.  hissement  progressif.  Noua  reviendrons  sur  l'ouvrage,  comme 

iclanl  les  plus  hautes  méditations. 

M.  Vimont  va  publier  très  prochainement  un  recueil  de  poésies 

[aUfaul  de  H.  Edouard  Alleu,  intitulé  :  Ehukt  poétique*  en  emtar 
homam.  Ce  recueil  offrant,  dit-on,  des  tableaux  de  nos  henlimens 
ta  plul  intimes,  et  présentant  l'essai  nouveau  d'une  alliance  entre 
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la  philosophie  ,  qui  analyse  les  affections  de  Pâme ,  el  la  poésie  ,- 
qui  rend  sensible  ,  sous  des  images ,  le  monde  intellectuel ,  rentre 
dans  les  études  ordinaires  de  l'auteur  des  Esquisses  de  la  souffrance 
morale. 

—  La  Société  Philotechnique  a  tenu ,  le  3  juin ,  sa  séance  pu- 
blique d'été»  sous  la  présidence  de  M.  Pongerville.  Des  lectures  de 
MM.  Ladoucctte,  Micbaux-Clovis ,  Payen,  Bouilly,  Montémont, 
Gustave  Drouineau ,  Bertille ,  ont  mérité  les  suffrages  d'un  nom- 
breux et  brillant  auditoire. 

—  Les  Grands  Hommes  du  XIX9  siècle,  tel  est  le  titre  d'un  petit 
volume  de  luxe ,  tout  gracieux ,  tout  mignard ,  que  M.  Duronceray 
nous  prie  d'annoncer  et  qui  se  vend  chez  Delaunay.  Plus  de  trois 
cents  personnages  vivans,  illustres  ou  non ,  passent  sous  la  férule 
de  cet  aristarque  impitoyable ,  qui  distribue ,  avec  une  malice  toute 
particulière,  l'éloge  ou  le  blâme,  l'encens  ou  la  satire.  M.  Duron- 
ceray  met  en  scène  tout  le  xix*  siècle  littéraire.  C'est  une  véritable 
lanterne  magique .... 

—  L'Académie  royale  du  Gard  a  tenu ,  le  7  juin ,  sa  séance  pu- 
blique. Après  le  discours  d'ouverture  de  M.  Teulon  président,  le 
compte-rendu  des  travaux  de  la  Société,  par  M.  Nicot ,  secrétaire 
perpétuel;  MM.  Reboul,  de  Labaume,  Roux-Ferrand ,  Phélip , 
Teulon  et  Fontaine,  ont  fait  tour  à  tour  des  lectures  du  plus  haut 
intérêt. 

—  L'Académie  de  Besançon ,  qui  comptait  parmi  ses  membres 
l'immortel  Cuvier,  a  voté,  dans  sa  séance  du  7  juins  l'érection 
d'un  monument  à  sa  mémoire.  L'éloge  de  ce  savant  universel  est 
le  sujet  qu'elle  propose  pour  le  concours  académique  de  1 833.  Elle 
a  nommé  ensuite,  par  acclamation  unanime,  M.  Frédéric  Cuvier, 
membre  de  l'Académie  de  Besançon,  en  remplacement  de  son  frère' 

—  Les  Etudes  des  Passions  appliquées  aux  beaux-arts  de  M.  l)e- 
leslre ,  dont  nous  donnons  un  fragment ,  vont  paraître  incessam- 
ment. 

—  L'Académie  française  a  procédé ,  le  1 1  juin ,  au  remplacement 
de  M.  Cuvier.  Sur  vingt-cinq  voix,  M.  Dupin  aine  en  a  obtenu 
vingt. 

—  La  mort  vient  de  frapper  deux  artistes  estimables,  MM.  Gal- 
teaux  père,  Atoche  et  M.  Moreau,  auteur  connu  par  des  succès 
dramatiques. 

—  La  troisième  partie  de  V Opinion  de  M.  Christophe,  par  M.  Bou- 
cher de  Perthes,  paraîtra  le  mois  prochain  chez  Treullel  et  Wurtz. 
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—  AsiiijuiTÉ»  un  la  BktTàONi,  par  H.  de  Frémiuville -,  i  vol. 
in-8".  A  Brut ,  cbei  Lefourmer-De»perrien, 

—  L[S  COMBLTlTtOXS  DU  doctiui  Mon.  .Sie/ii  on  £u  Diaile* 
iléus  (  blm  divil»)  ,  par  le  conte  Alfred  de  Vigny  i-  >  vol-  lat-S"  , 
el  vignette  ;  prix  :  8  fr.  Chez  Cb.  GoMelin  el  E.  Rendue!. 

—  Lu  Costu  et  l'Auumu  ,  précèdes  d'un  voyage  dtatt  la  prv- 
BÎncc  de  Grenade ,  traduits  de  Washington  Irwing ,  par  ■aJmmoa- 
■ella  A.  Sobrj  ;  a  vol,  in-S";  prix  :  i5fr.  Cbex  Foarnier  jettM. 

—  Comtes  raiLosoraïQDis ,  par  M.  de  Balxae  ;  9  vol.  in-8°,  plan- 
che t  prix  ;  <4  fr.  Chex  Cb.  Goseelio. 

—  Dx  Là  Limité  ,  par  le  baron  A.  Greuzé  de  Lester;  ■  vol. 
in-8»;  prix  :  5  fr.  Chez  Michaud. 

—  Études  six  le  texte  d'Isaïe  ,  ou  le  Livre  du  prophète 
explique  n  l'aide  des  notions  acquîtes  iur  les  usages  (  les  croyan- 
ces, lesmceui»,  1rs  connaissances,  l'histoire  des  peuph 
par  M.  J.-B  -M.  Nolbac;  tome  11  ;  i  vol.  in-8".  Cbex  MM.  Don. 
dej-Duprc  et  Périsse.  (  Le  premier  vol.  a  paru  il  y  a  deux  ans.) 

—  EuoitiK  Aiuh  ,  par  fiulwcr;  Iraduil  de  l'anglais  par  J.  Cohen: 
a  vol.  in-B°  ;  prix  :  i5  fr.  Chei  Fournier  jeune. 

—  EirÉDiTioa  sci  estihqlt  ni  Mosée  ,  ordonnée  pa 
mentjranfaù  ;  architect'irc  ,  iculptures,  inscriptions  et  vues  dit  Pe'lo- 
ponèse,  des  Cyclades  et  de  ÎMliq%c ,  mesurées,  destinées ,  recueil- 
lie* et  palliées  par  Abel  Moud  ,  A.  Ravoisié ,  Achille  P. 
P.  de  Gournay ,  etc.;  cinquième  I  i  liaison  i  in-folio,  planches. 
Chez  MM.  Fii-min  Didot;  prix  :  ia  fr.  chaque  livraison. 

—  Histoire  vnlYtnnBU-t  de  l'Église  cesétiesue ,  par  M.  J.  Mai 
lrr|  mme  111;  i  vol.  in-8".   Chez  madame  Silbcrmann  ,  à  Stras 
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—  Histoire  et  Mémoires  de  T  Institut  royal  de  France ,  Académie 
des  inscriptions  et  belle  s- lettres  ;  tome  IX;  i  Vol.  in- 4°  et  planches. 
Imprimerie  royale. 

—  Journal  d'une  expédition  entreprise  dans  le  but  d explorer  le 
cours  de  r embouchure  du  Niger,  ou  relation  d'un  voyage  sur  celle 
rivière  depuis  Yaouric  jusqu'à  son  embouchure ,  traduit  de  l'an- 
glais,  par  madame  Louise  Sw.-Belloc  j  3  vol.  in-8°,  carte  et 
planches.  G&es  Paulin,  et  Arfhu»  Bertrand. 

—  Mademoiselle  Justinb  db  Liron,  nouvelle  ;  suivie  du  Mécani- 
cien-Roi, par  E.-J  Delécluze;  in-8°;  prix  :  7  fr.  Chez  Ch.  Gos- 
selin. 

—  Oeuvres  complète»  db  Ludwig  TiBCH ,  Contes  d  artistes,  pre- 
mière livraison  :  Shakespeare  et  ses  contemporains;  4  vol»  in- 12  ; 
prix  :  18  fr.  Chez  Ch.  Vimonl. 

—  OEvvres  pe  Platon,  traduites  par  M.  Victor  Cousin;  tDmeVIII; 
1  vol.  in-8°;  prix  :  9  fr.  Chez  Pichon.  (L'édition  aura  iîJ  vol.»)1 

—  Le  Secbbt  du  Roi,  roman  historique,  par  M.  Power;  tra- 
duit de  l'anglais  par  M.  de  Fauconprct  ;  a  vol.  in-8°  ;  prix  :  i5  fr. 
Chez  Eugène  Rendue!. 

—  SovYExnRS  bb  Jbcnbssb  ,  extraits  des  Mémoires  de  Maxime 
Odin,  par  Charles  Nodier  ;  1  vol.  in-8°;  pm  :  7  fr.  5o  o.  Chez 
Levavasseur. 

-s-  Traité  élémentaire  db  Zoolooib,  ou  Histoire  naturelle  du  règne 
animal,  par  F.  A.  Pouchet;  1  vol.  in-8°,  planches;  prix  :  8  fr. 
A.  Houen ,  chez  Legrand  ;  à  Paris ,  chez  Levratih, 

—  Db  l'Unité  germanique  ,  ou  de  la  Régénération  de  l  Allemagne  t 
par  un  cosmopolite;  1  vol.  in -8*.  A  Strasbourg,  chez  Heitz;  à 
Paris,  chez  Treuttel  et  Wurlz. 

—  Yotaôb  de  A.  de  Humboldt  et  Bonfland ;  6*  partie,  botanique, 
révision  des  graminées  ;  précédée  d'un  travail  sur  cette  famille ,  . 
par  C.  Kunth;  38"  livraison;  in-folio,  planches;  prix  :  48  fr- 
Chez  Gide  fils. 

—  Voyages  pittoresques  et  romantiques  dans  F  ancienne  France , 
par  MM.Ch.  Nodier,  J.  Taylor  et  Alph.  de  Cailleux;  Auvergne  $ 
46  à  49e  livraisons,  4  cahiers  in-folio ,  texte  et  planches;  chaque 
livraison,  12  fr.  5o  c.  Chez  Gide  (ils. 
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